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TRADICIONES ORALES1 

 
Ignacio Sanz2 

 

El arado romano es tan importante como una catedral. 
Julio Caro Baroja 

  
  

Sobre tradiciones orales se ha escrito mucho. Por la hondura y actualidad de sus 

reflexiones, por la proximidad familiar con el folklore y por el respeto que me merece 

su obra, suelo acudir una y otra vez al poeta Antonio Machado, hijo de Antonio 

Machado y Álvarez, considerado como el primer folklorista español, y sobrino nieto 

de don Agustín Durán, el primer compilador del Romancero General. Por supuesto, 

tras él, han aparecido muchos folkloristas eminentes, como Julio Caro Baroja, Miguel 

Manzano, Antonio Rodríguez Almodóvar, Joaquín Díaz o José Manuel Fraile. Pero 

las palabras de don Antonio, un aficionado al fin, no pierden vigencia. 

Huid del preciosismo literario, que es el mayor enemigo de la originalidad. 
Pensad que escribís en una lengua madura, repleta de folklore, de saber 
popular, y que ése fue el barro santo de dónde sacó Cervantes la 
creación literaria más original de todos los tiempos. (Machado, 1971:84) 

        
 “En nuestra literatura –decía Mairena—casi todo lo que no es folklore es pedantería” 

(Machado, 1971:135). Con  esta frase no pretendía Mairena degradar nuestra 

gloriosa literatura, como, seguramente, Xenius3, cuando afirmaba: “Todo lo que no 

es tradición es plagio”, no pretendía degradar la tradición hasta ponerla al alcance 

                                                 
1 Resumen: La lengua y la literatura beben en las tradiciones orales. Por ahí comienza el aprendizaje 
y la fascinación. Sin tradición literaria no habría aprendizaje ni socialización. Por eso es fundamental 
cuidar los manantiales de los que se nutre cualquier lengua. Esos manantiales comienzan por las 
nanas, las cancioncillas, los juegos de dedos y de manos, los refranes, los trabalenguas, los 
ensalmos y oraciones y siguen con los romances y los cuentos tradicionales que, de paso, informan 
sobre la esencia cultural de los pueblos. 
2 Ignacio Sanz. Licenciado en Sociología por la Universidad Complutense de Madrid, es autor de una 
amplia obra literaria que abarca novela, relatos, literatura infantil y juvenil, viajes y etnografía. Durante 
años combinó su trabajo de ceramista con la escritura. Desde el año 2005, se dedica íntegramente a 
escribir y a tareas de animación sociocultural. Vive en Segovia. Desde 1983 hasta 2012 fue 
coordinador de La Tertulia de los Martes, un foro literario que, bajo el patrocinio de Caja Segovia, 
invitó a los más destacados novelistas, dramaturgos, cineastas y poetas españoles e 
hispanoamericanos. Fue el director literario del foro “Literatura y compromiso” celebrado en 1993, en 
Mollina (Málaga), en el que participaron noventa escritores jóvenes de España y Latinoamérica y en el 
que intervinieron grandes maestros de la literatura internacional como Saramago, Juan Goytisolo, 
Jorge Amado, Mario Benedetti, Wole Soyinka, Arreola o Ana María Matute. Ha dirigido talleres de 
lectura y de escritura. Crítico literario en La tormenta en un vaso, es el autor de la estatuilla que se 
entrega anualmente a los distintos ganadores y ganadoras del premio Tormenta en un vaso. Fuente: 
https://es.wikipedia.org/wiki/Ignacio_Sanz 
3 Seudónimo del escritor Eugenio D’Ors (1881-1954). 
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de los tradicionalistas. Mairena entendía por folklore, en primer término, lo que la 

palabra más directamente significa: saber popular, lo que el pueblo sabe; lo que el 

pueblo piensa y siente, tal como lo siente y piensa, y así como lo expresa y plasma 

en la lengua que él, más que nadie, ha contribuido a formar. 

 
Mucho me temo, sin embargo, que nuestros profesores de Literatura  --
dicho sea sin ánimo de molestar a ninguno de ellos--, os hablen muy de 
pasada de nuestro folklore, sin insistir ni ahondar en el tema, y que 
pretendan explicaros nuestra literatura como el producto de una actividad 
exclusivamente erudita. Y lo peor sería que se crease en nuestras 
Universidades cátedras de Folklore, a cargo de especialistas expertos en 
la caza y pesca de elementos folklóricos, para servidos aparte, como 
materia de una nueva asignatura. (Machado, 1971:135) 
 
Pero hemos de acudir a nuestro folklore, o saber vivo en el alma del pueblo, 
más que a nuestra tradición filosófica, que pudiera despistarnos. Nuestro 
punto de arranque, si alguna vez nos decidimos a filosofar, está en el 
folklore metafísico de nuestra tierra, especialmente en el de la región 
castellana y andaluza. (Machado, 1971:189) 
 
He rastreado estas citas del Juan de Mairena, de Antonio Machado, porque creo 

que se ajustan adecuadamente para analizar la importancia del folklore en general, y 

de las tradiciones orales en particular que aquí nos convocan. 

Ha transcurrido casi un siglo desde que fueran escritas y algo ha cambiado de 

manera sustancial. Creo que llevaba razón Machado cuando señalaba que ese tipo de 

saberes no debería enseñarse de forma reglada en la Universidad. Esa sabiduría era 

transversal y polenizaba la vida de continuo en un trasvase vital que iba de padres a 

hijos, de profesores a alumnos, de abuelos a nietos, de maestros a aprendices. Algo ha 

sucedido entre tanto, algo que debería alarmarnos a los que crecimos en una escuela y 

en una familia en la que circulaban romances, oraciones, refranes  y salmodias; en el 

patio de esa escuela se escuchaban, canciones de corro o de comba y retahílas de 

juegos. 

Ahora que podemos constatar la vida agónica de esas retahílas y canciones, nos 

damos cuenta del tesoro que estamos perdiendo. Todo ese saber agavillado en largos 

siglos de andanzas, vivía en el aire, formaba parte de la atmósfera, gozaba de una 

vigencia plena, la misma vigencia que sigue teniendo el refranero en las 

conversaciones de los adultos. Se canta lo que se pierde, que dijo también Machado; 

supongo que ha llegado el momento de ponderar el valor que esconde esa rica 

tradición.  
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“Lo que cantan los niños –escribió Gabriel Celaya en 1972, en el libro de 

recopilaciones infantiles “La voz de los niños”—, lo que todos cantamos años atrás, y 

todavía, pese a la radio y la TV, oímos cantar en nuestras plazas y en nuestros 

jardines, aunque quizá ya por poco tiempo, abre como por ensalmo el mundo siempre 

fabuloso de nuestra infancia.” (Celaya, 1972:7) 

En efecto, un mundo fabuloso late tras esas cancioncillas mágicas y populares; 

cacofonías, aliteraciones, absurdos, juegos y burlas, en definitiva el espíritu lúdico del 

alma humana y especialmente el espíritu surrealista del alma infantil que las recorre. Y, 

lo mejor, el niño las aprende jugando, lejos de cualquier didactismo, sin enterarse, 

mientras disfruta. Porque las canciones flotan en el ambiente. Y ese niño crecía sin 

miedo a la lengua, a los engranajes tortuosos de la lengua porque había interiorizado 

algunas de sus paradojas y lo hacían sentirse fuerte y seguro en su manejo. 

¿Habría sido Federico García Lorca el poeta magnifico que fue de no haber 

vivido una infancia feliz al lado de una madre y de unas criadas depositarias de tantos 

romances y cuentos populares? Por supuesto que se trata de una pregunta retórica 

cuya respuesta no sabremos nunca. Pero sabemos, porque Federico lo dejó escrito, la 

deuda impagable que había adquirido con las criadas que le hicieron partícipe de ese 

caudal dichoso. 

Dylan Thomas, el poeta y narrador galés, que salió huyendo de su tierra, decía 

cuando vivía trasterrado en Nueva York que, pese a las hipocresías, los sinsabores y 

quebrantos que le habían impulsado a marcharse, si mantenía un hilo de afecto con su 

tierra, ese hilo venía a través de las cancioncillas y las retahílas que habían poblado su 

infancia de mágicos ensalmos, de retahílas y de canciones felices. 

Pero la tradición oral, no sólo nos ha legado cancioncillas, burlas y retahílas, 

también jotas, refranes y romances que ponen la Historia al alcance de los niños. Y 

cuentos que dan pautas sobre el comportamiento, los caracteres y las contradicciones 

del alma humana.  

Todo ese caudal de saberes que atesora una lengua madura, hizo de muchos 

analfabetos de generaciones precedentes, auténticos sabios porque se movían por la 

tradición literaria con verdadero desparpajo. Pienso en la generación de mis abuelos, 

nacidos al principio del siglo XX. No eran propiamente analfabetos, puesto que habían 

pasado por la escuela y sabían leer y escribir, pero en general no leían o, cuando lo 

hacían, era porque les guiaba un afán instrumental, casi siempre de tipo religioso, 

nunca por hábito o por placer, como se supone que lo hacemos nosotros. Y, sin 
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embargo, eran sabios, o al menos, dominaban su mundo como si llevaran una 

enciclopedia en su cabeza. Conocían los secretos de la meteorología, sabían distinguir 

los vientos, las estrellas, las plantas, sabían oraciones y ensalmos, danzaban, 

cantaban, hacían tratos, conocía las técnicas para conservar durante meses y meses 

los alimentos, intercalaban sentencias afiladas en sus conversaciones, en definitiva, se 

desenvolvían con soltura en un mundo en el que pocas cosas le resultaban extrañas o 

ajenas. Pues bien, ese tesoro se está perdiendo. Lo que antes se nos daba de manera 

espontánea a través de las conversaciones coloquiales, ahora está siendo recluido al 

mundo de los libros. 

Claudio Rodríguez, otro de los grandes poetas de nuestro tiempo, hizo algunas 

de la reflexiones más jugosas sobre el mundo infantil, especialmente centradas en El 

elemento mágico en las canciones de corro castellanas:   

El mundo infantil, vivo en esos juegos y en esas canciones, las 
peculiaridades fonético-sintácticas a través de las cuales ese mundo se 
expresa, las relaciones entre ese Cancionero Infantil y nuestro Cancionero 
Tradicional, nuestro Romancero y nuestro Refranero, los límites de lo infantil 
y de lo popular en nuestra tradición poética, la temática, las variantes, las 
relaciones entre la palabra y el gesto, etcétera, no han sido objeto de una 
atención sacrificada y estudiosa. (Claudio Rodríguez, 2004:29) 
 
No hace mucho la prensa recogía la aparición de un libro de nanas como algo 

excepcional porque, venía a decir, ya no se cantan las nanas, son algo que pertenece 

al pasado. Y creo que es así. ¿Cuánto tiempo hace que cualquiera de los que estamos 

aquí, hemos escuchado espontáneamente una nana cantada por una madre o por una 

abuela a su nieto? Algunos, salvo que la haya escuchado en alguna película, acaso 

nunca hayan tenido oportunidad de hacerlo espontáneamente. Por ello aparece el libro, 

como aparecen discos monográficos dedicados este género musical, una vez que las 

nanas han perdido  su vigencia.  

 
Nanas: 

 Duérmete, niño pequeño, que viene el coco, y se lleva a los niños 
que duermen poco. 

 A la nana, nanita de san Clemente, que mi niño chiquito ya tiene un 
diente. 

 A la nana, nanita, duérmete pronto, que detrás de ese diente, te 
saldrá otro.  

 
Entretenimientos:  

 Tortas, tortitas, higos y castañitas, azúcar y turrón, para mi niño son. 
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 Cinco lobitos, tenía la loba, blancos y negros, detrás de una escoba, 
cinco parió, cinco crió y a todos los cinco, tetita los dio. 

 Tran, tran, ¿Quién es? Manolito el espartero, que viene a por el 
dinero del miriñaque de ayer. Tran, tran ¿Quién es? 

 Por aquí frío, por aquí caliente, por aquí aguardiente, por aquí 
cosquillitas pa que se ría la gente. 

 La redondita de San Andrés, una, dos y tres. 
 Cojita manteles, tres cuartos me debes, si no me los pagas, cojita te 

quedes. 
 Mamá, mamá, pepito me quiere pegar, ¿Por qué?, por ná, por una 

cosita que no vale na, por un pimiento, por un tomate, por una onza 
de chocolote. 

 Cura sana, ancas de rana, si no se cura hoy, se cura mañana, y si no 
pasado por la mañana. 

 Cura sana, medicina, te ha picado, la gallina. 
 Entra a por uvas que no está el perro. 
 Mira un pajarito sin cola, mamola, mamola, mamola. 
 Cuando vayas a por carne, que no te la den de aquí, ni de aquí, ni de 

aquí, que te la den de aquí y de aquí. 
 A la buena ventura, Dios te la da, si te pica la pulga, ráscatela. 
  ¿Tienes ratones? A montones. ¿Tienes cosquillas? Unas poquillas. 

Cuando vayas a casa del tío Pío que te haga unas poquillas por aquí, 
por aquí. 

 
Dichos, burlas y disparates: 

 ¿Qué hay en esta arqueta? Sal y manteca. ¿Quién la metió? El rey y 
la reina que por allí pasó. ¿Dónde fueron a dar? A matar palomitas al 
palomar. ¿Con qué las matan? Con una escopetita de plata. ¿Con 
qué las guisan? Con un cucharón de risa? ¿Con qué las 
arrevuelven? Con un cucharón verde. ¿Dónde echan las plumas? Al 
rincón de la tribuna. ¿Dónde echan los huesos? Al rincón del 
concejo, para que se las coma el perro y el ratón, y al primero que se 
ría, un bofetón. 

 Pinto, pinto, gorgorito, saca las cabras a veinticinco ¿En qué lugar? 
En Portugal. En qué calleja? En la Moraleja. Agárrate, niña, de mis 
orejas. 

 ¿De dónde vienes ganso? De tierras de garbanzos. ¿Qué traes en 
ese saco? Cochino mal pelao? ¿Quién te lo ha malpelao? La Teresa 
Marsellesa, que te agarra de esta presa. 

 De codín, de codán, de las cabras, cordobán, del cencerro molinero 
¿Cuántos dedos hay en el medio? 

 Mi abuela tenía un gato con las orejitas de trapo y el culito hacia el 
revés ¿Quieres que te lo cuente otra vez? 

 Este era un rey que tenía tres hijas, las metió en tres botijas y las 
tapó con pez, ¿Quieres que te lo cuente otra vez? 

 Este era un rey que tenía tres hijas, las metió en tres botijas y las 
echó a volar. Míralas por donde van. 

 San Urbín, San Urbán, guarda el vino, guarda el pan,  con el pan nos 
mantenemos, con el vino no podemos. San Urbín, san Urbán. 
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 Aceitera, vinagrera, ras con ras, amagar y no dar, dar sin reír, se murió 
el tío Crispín, dar sin hablar, se murió el tío Gaspar, aceitera está llena, 
volverla a vaciar, dar un pellizco en el culo y andar a acostar. 

 Mi abuela, me viste, me calca, me compra un sombrero de paja. 
 Este mató un pollo, éste le peló, este le guisó, este puso la mesa y 

este gordo lo comió. 
 Este fue a por leña, éste le ayudo, éste encontró un huevo, éste los 

guisó, y éste zampabollos todo lo comió. 
 Este cazó un pollo, éste le despellejó, éste le puso en vinagre, este 

puso la mesa y éste gordito se lo comió. 
 Este es el padre (comienza por el pulgar), esta es la madre, este es 

el que hace las sopas, este el que se las come y este chirrín, 
chiquirín de san Martín, cierra la puerta y se va a dormir. 

 Este gatito pescó un pez (comienza por el meñique), este gatito lo 
limpió, este gatito lo echó sal, este gatito lo cocinó y este pícaro 
gordito se lo comió entero él solito.  

 Meñique, compañerique, mayor de todos, pinta monos y 
matacachorros. 

 El dedito, el del anillo, el de la mano, el escribano, el que mata piojos 
y pulgas en el verano. 

 Este pide pan, este dice que no hay, este dice ¿Qué haremos?, este: 
lo robaremos, este, no, no, que nos pega Dios. 

 Este pide pan, este que no lo hay, este que lo vaya a ganar, este 
quita los bodiguillos al sacristán, y el otro dice: ruin, ruin, un poquito 
para mí. 

 Sal, solito, por un poquito, por hoy, mañana, por toda la semana. 
Llamaremos a la abuela, que toque la vihuela, si no la toca bien, que 
la peguen, que la peguen, con el rabo la sartén. 

 Mañana es domingo de pipirimingo, se casa Perico con una mujer 
que no tiene tripa ni sabe coser y atranca la puerta con un alfiler. 

 De dónde eres? De sorbetón. De allí es mi padre, de allí es mi 
madre, de allí soy yo. 

 Marta Lobo García lleva tres pollos en la barriga, uno le canta, otro le 
pía y otro le dice: Marta Lobo García. 

 Paco, Pacorro, metido en un gorro, la sábana rota y el culo en pelota. 
 Juan Redondo llevaba un palo al hombro. 
 Quieres que te cuente un cuento? El burro está contento. ¿Quieres 

que te lo cuente otra vez? El burro está al revés. 
 Un padre tenía tres hijas, las metió en una banasta y con esto basta. 
 Un ratoncito iba por un arado y este cuento se ha acabado. 
 Un hormiguita se subió a un árbol y este cuento no es más largo. 
 Era una paloma, punto y coma, que tenía un hijo, punto y seguido, 

que se fue a Marte, punto y aparte, que era un animal, punto final. 
 Cuando uno se tira un pedo es que el diablo mete el dedo.... 

 
Retahílas de echar a suertes: 

 A una mona muy tonta ¿Verdad que sí? La envié a por patatas y me 
trajo perejil. ¿Verdad que sí? ¡Cómo no! Flor con flor, rosa con rosa, 
su majestad escoja. 
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 Don Vicente, don Marinaranjo, qué rico panzo, es que lleva. 
 Un gato se subió a un pozo, las tripa le hicieron gua, arre, moto, tipi 

topo, arre, moto, tipi, tá. 
 Un ratón se subió a una baranda, se tiró un pedo y dijo caramba, que 

viva la sal, que viva el salero, que vivan los ratones que se tiran 
pedos. Pan, chocolate y queso. 

 Una, done, tene, catone, 
 En la barca de Noé.... 
 Pin, pin, zarramaca, pin, vino la bubilla, por la sabanilla... 
 La sierra vieja. 

 
Juegos de comba: 

 Al pasar la barca, me dijo el barquero, las chicas bonitas no pagan 
dinero. Yo no soy bonita, ni lo quiero ser, arriba la barca, una, dos y 
tres. 

 Una, dos, tres y cuatro, se venden cerillas en el estanco y papel para 
fumar, por eso se llama el estanco nacional. 

 Chiquilín, Chiquilín, se quería casar y quería vivir en el fondo del mar. 
Y gastaba chaqueta, pantalón y fusil y por eso le llamaban, Chiquilín, 
Chiquilín. 

 Arroz con leche me quiero casar con una señorita de este lugar, que 
sepa leer, que sepa escribir, que sepa la tabla de dividir. Con ésta sí, 
con ésta no, con esta señorita me caso yo. 

 
Juegos de corro: 

 La Chata Merénguela, guí, guí, guí, como es tan fina, trico, trico, tri... 
 Al jardín de la alegría quiere mi madre que vaya, a ver si me sale.... 
 El patio de mi casa es particular... 
 Viva la media naranja, viva la naranja entera, viva la guardia civil.... 
 Estaba el señor don gato sentadito en su tejado, marramiamiu. Míu, 

miu.... 
 Estaba la pájara pinta sentadita en el verde limón 

 
Juegos de pídola: 

 A la una nací yo, a las dos me bautizaron... 
 Allá arribita, arribita, había una montañita... 
 Soy el rey de los monumentos, con mi corona y mi cetro, con mi cetro  

 
Juegos de palma: 

 En la calle-lle venticuatro-tro, ha habido-do, un asesinato-to, una 
vieja-ja, mató a un gato-to con la punta-ta del zapato-to . Pobre vieja-
ja, pobre gato-to, pobre punta de zapato-to, punta-ta, del zapato-to. 

 Antón Carolina-na, mató a su mujer-jer... 
 Santa Teresita, hija de un rey moro, que mató a su padre 

 
Juegos de pelota: 

 Mi pato ni come, ni bebe, ni usa zapatos. A la rueda del pato, que ni 
come, ni bebe, ni usa zapatos. 
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 Los chinitos de la China cuando no tienen que hacer tiran piedras a 
lo alto y dicen que va a llover. 

 
Juegos varios: 

 Donde están la llaves, matarile, lire, rile. 
 ¿Dónde estás? En tabletas. ¿Qué has comido? Manzanetas. ¿Qué 

has bebido? Agua de mayo. Ponte tú que yo me caigo. 
 La Pitilina, la Pitilona, tu madre señorita y olé, tú señorona. 

 
Trabalenguas: 

 Con un puñal de acero, te descorazonaré si quiero. 
 Madre e hija van a misa, madre pisa paja, paja pisa hija. 
 La gallina cenizosa que en el cenicero está... 
 Yo tengo una vaca flaca con un nido de guifigafas... 
 El padre Cojines y el padre Cajones... 
 Butuifarrón, desembutifórrate… 
 María Chucena, su choza techaba... 
 Botijón, desenbotijonate… 
 Tía Damianorra. Tía Damianorra, tía Damianorra. 
 El gorrión le dijo a la picaza, qué señora tan rabilargaza, la picaza le 

dijo al gorrión, qué señor tan rabilargón. 
 

Canciones de columpio: 
 La niña que está en la bamba / se lo quisiera decir/ que se baje, que 

se baje/ que otra tiene que subir. / No me bajo, no me bajo, porque 
no me da la gana, que la que quiera un columpio vaya a su casa y lo 
haga. / La niña que está en la bamba se parece a San Antonio y la 
que está meciendo al mismísimo demonio. / Mocito que está en la 
puerta mirando para el columpio, entre usted y columpie la que sea 
de su gusto. 

 Aire y más aire, mi marido en la era y yo con un fraile. 
 
Adivinanzas: 

 Dos torres altas, dos miradores, un quitamoscas, cuatro andadores 
(El buey) 

 Los calzoncillos del padre vicario, suben y bajan en el campanario. 
(los mocos). 

 Ver, ver, y a la postre, ¡zas! (las berzas). 
 Dos niñas van a la par y no se pueden mirar (las pupilas). 
 ¿Qué cosa es que te agarra y no lo ves? (El sueño). 
 Si el enamorado es entendido, ahí va el nombre de la dama y el color 

de su vestido. (Elena y morado).  
 Cien bolondrillas y un bolondrón, un mete y saca y un quita y pon. 

(aceitunas, tinaja, cazo y tapadera). 
 Una cosa quisicosa, de ovalada construcción, que todos los... 

 
Oraciones: 

 Santa Mónica bendita, hija de san Agustín, a Dios entrego mi alma 
porque me voy a dormir. 
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 Ángel de mi guarda, dulce compañía. 
 Bendita sea tu pureza y eternamente lo sea, pues todo un Dios se 

crea en tal graciosa belleza. A ti, celestial princesa, Virgen sagrada 
María, te ofrezco en este día alma, vida y corazón, mírame con 
compasión, no me dejes, madre mía. 

 Retama, retama, la virgen te llama, para que hagas la cama... 
 San Bartolomé estaba en su cuna y le dijo Dios, ¿Dónde vas , 

Bartolomé? Voy al cielo con usted. Pues vuélvete a tu casa porque 
con este don y otro don, en la casa en que se diga esta oración, no 
morirá niña de espanto, mujer de parto, ni hombre sin confesión. 
Amén.  

 Dadnos el agua, señora, aunque no lo merezcamos, que si por 
merecer fuera, ni la tierra que pisamos. Danos el agua, Señora, y 
dádnoslo copiosito, líbanos de las tormenta y también de los 
pedriscos. Danos el agua, Señora, que bien nos la podéis dar, que 
lleváis en vuestro pecho una fuente manantial. 

 
Cuentos: 

 La gallina metepatas 
 La tía Miseria 
 El tío Conejo 
 El tesoro asturiano. Xoan Feito y Parrondo. 

 
Leyendas: 

 La venta maldita. (Camús, “El malentendido”) 
 

Romances: 
 El prisionero. 
 El Sacamantecas. 
 Los frailes de la piedad. 
 El Tuerto del Pirón. 

 
Brindis. Cultura del vino: 

 Si bebo vino aguado, berros me nacerán en el costado 
 El Sursum Corda, siempre tuvo las gallinas gordas, y el kirieleison... 
 La bendición de Ramos, que no vengan más de los que estamos. 
 Casa grande,  gente hermosa, plata mucha, comida poca... 
 El sastre borrachín. 

 
Jotas: 

 En el río de Lavaba,/ lavaba la prenda mía,/ según estaba lavando,/ 
la baba se le caía. 

 Si ves que tu casa arde,/ y en tu culo un avispero/ y a tu mujer con un 
fraile,/ ¿a dónde acudes primero? 

 Qué penitencia, señores,/ tenemos los alfareros,/ andar siempre 
enmandilados,/ lo mismo que los carneros.  

 Montalvo casó en Segovia,/ siendo cojo tuerto y calvo,/ si engañaron 
a Montalvo, ¿Cómo sería la novia? 
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 La mujer que no ha dormido/ con un guarda forestal,/ no sabe lo que 
es un pino/ de tamaño natural. 

 Un fraile de la Merced/ le hizo merced a mi madre,/ de aquel favor 
nací yo./ Dios se lo pague a aquel fraile 

 Un baturrico en la cama,/ le decía a su mujer./ qué frío tienes el culo./ 
Y tentaba la pared. 

 
Pregones:  

 A la canca, a la canca, bacín colorao, ¿quién por dos reales, no caga 
sentado. ¡Vendo orinales. 

 El oficio de sillero, es un oficio muy chulo, van gritando por las calles 
¿Quién quiere que le eche un culo? 

 Se hace saber, a quien pueda estar interesado, que se vende una 
coneja preñada, de mi hijo Julián. 

 
Juegos Tradicionales:  

 Surgen desde abajo. 
 Estructura abierta. 
 Comunicativos. 
 Espontáneos. 
 Participativos. 
 Afán intrascendente. 

 
Deportes autóctonos:    

 Integrados en el medio físico y cultural. 
 Pueden cumplir una función ritual. 
 Participativos. 
 Estructura abierta. 

 
Deportes de masas: 

 Surgen desde arriba. 
 Competitivos. 
 Estructura cerrada. 
 Socialmente alienantes (jaleados por los medios de comunicación). 
 Afán trascendente. (A veces, por obra del fanatismo, conducen a la 

muerte) 
 
En una sociedad dominada por la competitividad y la despersonalización, donde 

mayoritariamente se promocionan los deportes de masas a través de los medios de 

comunicación que tanto mediatizan nuestras vidas, no es un acto estéril ni mucho 

menos nostálgico, volver los ojos a los juegos de la sociedad tradicional y redescubrir 

la frescura y el encanto que poseen. Desde la magia de los primeros juegos con la 

madre, que ayudan al niño a descubrir el mundo exterior, pasando por la gracia 

saltarina, a veces surrealista, de los juegos de palabras: adivinanzas, disparates, 

trabalenguas; las bromas y divertimentos de taberna o matanza; los juegos de saltar, 
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correr y escondite o los llamados --acaso ampulosamente--deportes autóctonos, como 

pelota, bolos, calva o chito. 

Son todos juegos hechos a la medida del hombre y acomodados a su habitat y a 

su tiempo. 

Sólo una sociedad desquiciada y neurótica, una sociedad competitiva y 

mercantilizada, puede dar la espalda a todo este vasto patrimonio lúdico, marginando a 

los individuos a espectadores pasivos de los deportes de masa, que hasta ayer eran 

activos participantes de los juegos tradicionales. 

  
Reflexiones finales  
 
Vivimos invadidos por la tecnología. Pantallas, fotografías, auriculares, artilugios 

sofisticados que desbordan nuestra cotidianidad y achican el desarrollo de nuestras 

emociones. La actualidad nos avasalla. Pero todavía no se ha inventado nada tan 

revolucionario como la voz. Nada hay que nos conmueva tanto como una canción 

cantada limpiamente en medio de un trigal o en lo alto de un monte; nada hay tan 

conmovedor como el titubeo errático de una declaración de amor. Flota un no sé qué 

en la palabra que nos estremece siempre. La voz tiene registros que tocan el 

corazón. 

Quisiera acabar esta charla sobre tradiciones orales hablando de una rusa. 

Ignoro su nombre porque la historia la leí hace años en un periódico y vive difusa en 

mi cabeza. La mujer trabajaba en un orfanato de la Rusia comunista. Hay muchas 

heroínas anónimas en el mundo, como las propias tradiciones orales. El médico 

responsable del orfanato estaba preocupado porque era muy elevado el número de 

los niños que morían. Analizó la alimentación y la higiene y todo parecía en orden. 

Luego observó uno a uno los pabellones donde vivían los niños. Comprobó que las 

muertes se producción en todos, pero había uno donde la incidencia era mínima. 

Reparó entonces en la actitud de las responsables de los pabellones. Las mujeres, 

todas las mujeres hacían su trabajo correctamente, pero había una que no se 

limitaba a darles la comida o a cuidar de su higiene. Iba un poco más allá. Aquella 

mujer se comportaba como una verdadera madre, es decir, les cantaba canciones, 

jugaba al corro con los niños del pabellón de tal modo que se daban las manos unos 

a otros; también les abrazaba cuando era preciso. De esta manera aquella mujer les 

colmaba de afecto y fortalecía su personalidad frente a las desafecciones. Por eso, 

los niños de aquel pabellón resistían, porque su corazón estaba colmado. 
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No sé si tantas tecnologías como invaden nuestra época colman el corazón de 

los niños. Me temo que al menos no le dejan un poso en su memoria. Mientras tanto, 

estamos dando la espalda a ése tesoro que son las tradiciones orales infantiles, 

hermoso espejo donde mirarnos para crecer sabiéndonos parte en una cultura 

cargada de afectos y complicidades. Por eso una canción de corro, en la que los 

niños, agarrados de la mano, forman un círculo que representa a un mundo que gira 

seguro y feliz, no tiene precio. Ojalá ese tesoro no esté perdido del todo. Gracias. 
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