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Presentacion

RAZONES PARA UNA PUBLICACION

En 2001 esta Consejeria de Educacion, en colaboracion con la Asociacion
Suiza de Profesores de espafiol, convocé por primera vez el “Premio al mejor
trabajo de bachillerato en espafiol”, dirigido a los alumnos de centros suizos
gque se enfrentan a las pruebas de madurez. Las nueve convocatorias
celebradas hasta 2010 permiten contar con casi un centenar de trabajos de
cuantos han participado a lo largo de estos afios y, por supuesto, apreciar el
nivel medio adquirido por los bachilleres que han cursado espafiol como
materia optativa.

Llama la atencion el rigor con que los estudiantes elaboran los trabajos.
Alguno de mis colaboradores afirmaba que varios de los premiados estan
mas cerca de las antiguas tesinas universitarias espafiolas que de los
ejercicios propios del final de la Secundaria.

A pesar de que llevo poco mas de un afio aqui, como Consejera de
Educaciéon, he podido comprobar que esto es cierto. En una sociedad
plurilinglie en la que se constata un creciente interés por el aprendizaje del
espafiol y por la cultura hispanica, seguramente son claves de tan buenos
resultados la alta exigencia del sistema educativo suizo en las pruebas de
madurez, asi como la gran implicacién de los profesores suizos de espafiol
en la direccion de los trabajos y el estimulo que ha supuesto para ellos
presentarlos a nuestra convocatoria.

La Consejeria de Educacion y la Asociacién suiza de profesores de espafiol
(ASPE) tuvieron especial cuidado al confiar la concesion del premio a una
comisién en la que estuvieran representados todos los sectores implicados:
Consejeria de Educacion, ASPE, profesores de espafiol de los centros de
bachillerato suizos y de la universidad. El resultado en cada seleccion, afio
tras afio, ha sido fruto de la imparcialidad y la competencia de sus
componentes. No es extrafio, entonces, que, cuando pusieron en mis manos
algunos de los trabajos ganadores, pensara que merecian ser editados.

Hemos considerado que la publicacion que hoy llega a sus manos, que
recoge los dos Ultimos trabajos premiados, podria ser una de las muestras
mas fieles de estas pruebas de madurez. La divulgacién sobre el flamenco,
de Silvia Vela, resultado de una investigacion minuciosa y de un notable
trabajo de campo, tiene una enorme actualidad. Cuando decidimos su
publicacién, el flamenco acababa de ser incluido por la UNESCO dentro del
patrimonio cultural de la humanidad. El ensayo sobre cinco obras de Mufioz
Molina asombra por su capacidad de analisis y por su método; pero, sobre
todo, por su alta comprensién de la lengua y de las situaciones, mas
admirable aun en una joven extranjera sin vinculos familiares con Espafia.

Felicitamos a las dos autoras, verdaderas causantes de que hoy nos
sintamos muy satisfechos de hacerles llegar esta publicacion.

Ma Angeles Duefias Sanchez-Toledo
Consejera de Educacion






DOS PRUEBAS DE LA EXCELENCIA DEL BACHILLERATO SUIZO:
LAURA STIEGER Y SILVIA VELA.

(O LA NOSTALGIA DE UN PROFESOR ESPANOL DE BACHILLERATO)

Laura Stieger y Silvia Vela son dos jévenes suizas de quienes solo conoci, en
su dia, su prosa. Hoy conozco un poco mas; tampoco creo necesitarlo. Me
basta con saber que no son personajes de ficcidn para justificar un regreso
feliz a mis primeros afios de profesor de bachillerato en Espafia, en el
Instituto “Federico Baraibar”, de Bilbao. En aquellos afios me he refugiado a
menudo para alimentar el presente con la excelencia de entonces: con el
interés y el esfuerzo de aquel alumnado que producia en COU -el curso
homologo a esta madurez en Bachillerato de Laura y Silvia- trabajos sobre
César Vallejo, Martin Santos, Benet, Juan Goytisolo, Neruda, Garcia
Marquez e, incluso, -no es fabula- Joyce.

Han pasado mas de 35 afios (muchos otofios, hasta el que nos envuelve en
Berna, cuando escribo estas lineas). No he llegado -creo- a convertirme en
un cascarrabias pero si, de algiin modo, en un resignado profesor de lengua
y literatura que, para recuperar el entusiasmo, dirige la mirada al retrovisor.
Sin embargo nunca he renunciado a esperar que algo me sorprendiera en el
futuro. Mas que “renunciar”, lo he deseado. Creo que fue Kundera, en “El libro
de larisa y del olvido”, quien escribié algo que cito a menudo: Tan intenso era
su deseo que la realidad vino humilde y presurosa a acontecer. Y asi ha sido.

Cuando me confiaron para su lectura, en 2009, en esta Consejeria de
Educacion, los trabajos de madurez del Bachillerato en Espafiol, crei estar
reviviendo los mejores momentos de mi vida profesional como docente.
Detrds de cada trabajo habia muchas horas de lectura, investigacion,
esfuerzo y, sobre todo, método. En algunos de ellos, extremada brillantez. El
estudio de Laura Stieger, ganadora del premio que convocaba nuestra
Consejeria en este pais y la Asociacién Suiza de Profesores de Espafiol, se
basaba en cinco obras de Mufioz Malina. Tenia un formato clasico de ensayo
aunque, no sé si por modestia o por genialidad, la autora confesase en las
primeras paginas que “contrariamente a lo que habia previsto, analicé todas
las novelas, siguiendo el mismo esquema”. Me pongo en la piel de Manuel
Pombo y Montserrat Lépez, profesores hispanosuizos de espafol que
dirigieron el trabajo de su entonces alumna, y comprendo su satisfacciéon al
comprobar el esquema: a) Trasfondo histérico y literario; b) La representacion
de la sociedad en la obra de Antonio Mufioz Molina (estableciendo 12
identificaciones de personajes prototipicos); ¢) El ambiente social y politico en
la obra de A.M.M., desde 1936 hasta comienzos del siglo XXI; d) La
representacion de la memoria en la obra de M.M.; e) Aspectos de critica
social y f) Resumen y conclusiones.

En las conclusiones afirmaba algo que, al leerlo, pensé que era digno de un
nivel universitario bien avanzado, conociendo la obra de M.M.: “Destaca un
tipo de personaje que aparece en cada libro y que es arquetipico. Este
personaje es siempre masculino, cohibido, ha crecido en un pueblo de



provincia, Magina, y siente un deseo muy fuerte de huir de su entorno, de si
mismo, de su pasado o del pasado que le fue transmitido por su familia”.

Desarrolla la autora cada uno de los apartados, apoyandose en citas
textuales de las cinco obras analizadas. Las notas a pie de pagina remiten a
la pagina concreta de la que extrae el pasaje, sin reproducir -procedimiento
socorrido y comodo- opiniones de otros criticos. Senti sana envidia de la
alumna y de sus profesores.

Con Silvia Vela me ocurrié algo diferente. Su trabajo versa sobre el flamenco
y su evolucion a lo largo de los ultimos cincuenta afios. Nada menos.
Recordé alguna charla con el poeta y flamencdélogo Félix Grande, hace
mucho tiempo, cuando logré que me publicara en “Cuadernos
Hispanoamericanos” una colaboracion sobre el novelista Guerra Garrido.
Entonces yo repudiaba los “ayes” de lo que consideraba “una quejumbrosa,
vulgar y estridente expresion folclérica”. Félix Grande lo atribuyd
amablemente a mi desconocimiento del cante jondo, que tan magistralmente
describe en su trabajo Silvia. Y tenia razén. Aln no se habia producido la
evolucién que -salvo a los ojos de muy pocos puristas- ha enriquecido tanto
el flamenco.

Tengo que confesar que, hasta que lei el trabajo de Silvia Vela, no habia
encontrado un ensayo o una divulgacion sobre el flamenco que expresara tan
claramente la evolucién del mismo en los Ultimos tiempos. Tal vez era
necesario que abordara ese estudio una persona entusiasta, desprejuiciada,
tenaz, rigurosa y, sobre todo, joven. Porque para entender y saber definir el
flamenco-fusion hay que conocer -y vibrar con- toda la gama de corrientes
musicales de los tres ultimos decenios. Y apasionarse con éstas y con aquél.

Pero esta no ha sido una labor de aficionada voluntariosa: el orden
cronoldgico, las definiciones de cada cante y de los principales “palos”, la
irrupcion del “duende”, tan aireado en la poesia lorquiana, las nuevas
influencias que han permitido al flamenco multiplicarse y expandirse,
fundiéndose con el folk, el rock, el jazz. Todo ese desfile en poco mas de
cincuenta paginas revela una capacidad de sintesis y una capacidad
didactica fuera de lo comun. Tampoco falta la cuidada seleccion de imagenes
y graficos con que ilustra el texto.

Afiddase a lo referido el trabajo de campo, la encuesta. Con todo ello, en una
facultad de ciencias de la informacién, especialidad “periodismo escrito”,
podria servir de modelo para practicas de periodismo de investigacion.

Me gustaria también ocupar el lugar de Nadja Kilchmann, su profesora de
espafiol y directora del trabajo, pero no puedo. Ese lugar es de ella. Puede
estar muy orgullosa del trabajo de su alumna y de su capacidad para
motivarla. Le doy la enhorabuena y la envidio también cordialmente.

Javier Atienza Aguado
Asesor Técnico de la Consejeria de Educacion






Ecos de la Guerra Civil y del Franquismo.
La representacion de la sociedad y la
importancia de la memoria historica en la obra
de Antonio Muioz Molina.

Laura Stieger

Lugar de nacimiento: Basilea
Fecha de nacimiento: 24.10.90

Estudios: Enmarcados en mis estudios de
filologia espafiola se encuentran un
trabajo sobre el teatro de posguerra y uno
sobre las particularidades en la traduccion
de “ser y estar".

Razones de mi interés por el espafiol: Mi
interés por Espafia surgié durante un viaje
a Castilla y Ledn, en el que me quedé
deslumbrada con el paisaje de la Meseta.
No creo que existan muchos paises tan
polifacéticos como Espafia. Comprendi
gue gran parte de la cultura so6lo es
accesible a través de la lengua, sea
hablando con gente espafola o leyendo
libros en espafiol. Por eso me puse a
estudiar con mucho afén e interés. En este punto también quiero mencionar
gue el éxito que he tenido en mis estudios de la lengua espafiola, no habria
sido posible sin el apoyo inagotable de mis dos profesores.

Aficiones: Dedico gran parte de mi tiempo libre a la lectura y al Flamenco.
Intento viajar a Espafia por lo menos una vez al afio.

Lecturas hispanicas: Entre mis autores preferidos se encuentran, Octavio
Paz, Julio Cortazar, Calderén de la Barca, Miguel de Unamuno, Benito Pérez
Galdos, Jorge Luis Borges, Antonio Mufioz Molina, y Agustin Fernandez
Mallo.

Canciones, peliculas, cuadros, monumentos arquitecténicos: Me encantan
peliculas de Fernando Ledn de Aranoa y Pedro Almodoévar y ademas soy
aficionada a la serie “Cuéntame cOmo pasé“. Entre mis monumentos
arquitectonicos favoritos se encuentran la catedral de Ledn y la plaza de
Colén en Madrid (por la bandera) ademas me gustan mucho los cuadros de
Francisco de Goya.

Ocupacion actual: Estudio Filologia espafiola y alemana.
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Trabajo de bachillerato
Gymnasium am Minsterplatz Basilea
22 de octubre de 2008

Ecos de la Guerra Civil y del Franquismo

La representacion de la sociedad y la importancia de la memoria
histérica en la obra de Antonio Mufioz Molina

Laura Stieger

Directores:
Manuel Pombo & Montserrat Lépez
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Prefacio

Hace muchos afios que me intereso muchisimo por la lengua, cultura e
historia de Espafia. Un dia me dije que si haria algo en mi vida seria aprender
el espafiol y que seguramente redactaria mi trabajo de bachillerato sobre un
tema que tuviera que ver con Espafia. ¢ Pero, sobre qué?

Al inicio s6lo me interesaban el flamenco, Andalucia, y la imagen de Espafia
gue tienen casi todos los extranjeros y que se reduce a playa, sol, corridas de
toros, flamenco y poco mas.

Pero muy pronto averigiié que Espafia no se agotaba en estos estereotipos.
Descubri que cada una de sus diecisiete Comunidades Auténomas tenia su
propia cultura y que la cultura de este pais era tan polifacética como su
gente.

Poco a poco fui completando mi imagen de Espafia, apasionandome cada
dia un poco mas por lo que se encuentra debajo de la superficie.

Un dia of hablar del Valle de los Caidos, donde estan enterrados Francisco
Franco, José Antonio Primo de Rivera y 30000 soldados que cayeron durante
la Guerra Civil. Cuando fui a visitarlo, el Valle me fasciné de una manera
horrorosa. Me pregunté como podia un hombre ser tan megalémano y
hacerse construir tal obra. No dejé de leer libros sobre la dictadura y Franco
porque me resultaba inexplicable como habian podido tener lugar tales
acontecimientos en Espafia, pais que a mi me fascina tanto.

Me sorprendié que nunca antes hubiera oido hablar de la Dictadura y la
Guerra Civil. Quise averiguar como manejaban los espafioles este tema. Casi
al mismo tiempo, a lo largo de mi busqueda bibliografica, tropecé con un libro
de Rafael Chirbes intitulado La Caida de Madrid. En este libro, el autor
presenta una constelacién de personajes de todas las generaciones, sus
pensamientos e itinerarios el dia de la muerte de Franco. Me gusté mucho el
libro pero queria leer uno en el que la Dictadura no fuera tan aparente y
encontré El duefio del secreto de Antonio Mufioz Molina. Aunque también en
este libro la Dictadura representaba casi el tema principal, me quedé
impresionada de la manera en la que escribe Mufioz Molina y por eso lei
también Beltenebros y Plenilunio. En estos dos libros aparecen otros temas
en primer plano. Al filo de la lectura sin embargo me di cuenta de que estas
tramas solamente servian como estructura de las novelas en las que Mufioz
Molina insertaba personajes cuyas personalidades en el fondo eran mas
importantes que las acciones que los acompafian.

También me interesaba mucho saber cédmo el autor representa la sociedad
espafiola en el siglo XX, para poder familiarizarme con el ambiente.

Otra razon que influyd en mi decision es mi pasion por la lectura e
interpretacion de libros. Por eso me senti animada a escribir el trabajo de
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bachillerato sobre el tratamiento del pasado franquista de Espafia en los
libros de Antonio Mufioz Molina.

Quiero darles las gracias a todas las personas que me ayudaron a realizar
este trabajo. Primero quiero agradecerles a mis dos directores, Manuel
Pombo y Montserrat Lopez, pues sin su incansable apoyo nunca habria
podido llevar a cabo este proyecto. Me ayudaron a delimitar el tema y me
mostraron lo que significaba escribir un trabajo de este tipo. Gracias a ellos
comprendi paso a paso como estructurar y elaborar el contenido. Aprendi
cuanto valor puede tener una critica objetiva y fiel. Estoy muy agradecida de
gue siempre hayan sido todo oidos cuando les pedi un consejo y cuando
necesitaba ayuda.

Doy las gracias a mis amigos que me mostraron que ademas de trabajar
también tiene mucha importancia divertirse. Por Gltimo quiero agradecerles a
mi madre y a mi hermano, que cada dia me cubrian las espaldas y que me
apoyaron con su motivacion cuando yo la creia perdida. También quiero
expresar mi sincero agradecimiento a mi padre, quien me apoyo
econOmicamente.
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Introduccioén

Al empezar mi trabajo de bachillerato queria investigar la influencia de la
Guerra Civil y del Franquismo en las letras espafiolas y en particular en la
obra de Antonio Mufioz Molina. Me planteé las siguientes preguntas: ¢Como
es representada la sociedad en la literatura?, ¢(COmo se recuperan
determinados tiempos en las obras literarias?, ¢C6mo es representada la
memoria de los personajes? Y por ultimo ¢,cémo asimila la literatura el tiempo
de la Dictadura y de la Guerra Civil?

Primero estableci un corpus bastante amplio de libros de Antonio Mufioz
Molina, pero después decidi limitar mi analisis a las cinco obras en mi opinion
mas relevantes. Contrariamente a lo que habia previsto, analicé todas las
novelas siguiendo el mismo esquema.

En el primer capitulo resumi algunos acontecimientos histéricos, sociales y
literarios que sirven de fondo para el andlisis de las obras del autor andaluz.
El segundo capitulo lo dediqué a la imagen que da de la sociedad, a partir del
analisis de los diferentes rasgos de caracter que se repiten en los personajes
de Antonio Mufioz Molina. El tercer capitulo estd dedicado al ambiente
sociopolitico representado en las novelas. En la primera parte investigué
sobre la representacion general del ambiente sociopolitico, en la segunda
parte resumi la representacién de la vida rural y urbana tal como la
encontramos en el corpus. Ademas traté de explicar el significado de ciertos
lugares clave para los personajes. El capitulo cuarto esta consagrado a la
memoria, a su funcion y a la importancia que tiene el recuerdo para los
protagonistas y antagonistas. En el capitulo 5 intenté decantar una posible
critica social para mostrar en qué medida la literatura podria sefialar un
camino hacia la recuperacion, asimilacion y aceptacién del pasado.
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1 Trasfondo sociohistérico y literario

“Una figura excepcional entra en la historia. El nombre de
Francisco Franco sera ya un jalon del acontecer espafiol y
un hito al que serd imposible dejar de referirse para
entender la clave de nuestra vida politica contemporanea.
Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de quien
durante tantos afios asumié la pesada responsabilidad de
conducir la gobernacion del Estado. Su recuerdo
constituird para mi, una exigencia de comportamiento y de
lealtad para con las funciones que asumo al servicio de la
patria. Es de pueblos grandes y nobles el saber recordar a
quienes dedicaron su vida al servicio de un ideal. Espafia
nunca podra olvidar a quien como soldado y estadista ha
consagrado toda la existencia a su servicio.”

Cita de S.M. don Juan Carlos | de Borbén y Borbon, el 22 de noviembre de
1975, dia de su proclamaciéon como rey de Espafia.’

Este extracto del discurso de don Juan Carlos ya nos muestra que un
personaje como Francisco Franco siempre dejara huellas en el presente que
no se pueden borrar facilmente, aunque lo pasado pasado esta. Aparte el
valor singular de este personaje, siempre es importante memorizar
acontecimientos incisivos para entender y aceptar el pasado por muy triste u
horrible que sea o por muy dificil que resulte recordarlo.

La literatura ayuda en la recuperacion del pasado y a veces se nos ofrecen
en ella personajes con los que uno se puede identificar.

Como decidi analizar una parte de la obra de Antonio Mufioz Molina con
respecto al pasado franquista, la Guerra Civil y la Transicion, me es preciso
dedicar un capitulo de mi trabajo a la historia espafiola de 1936 hasta la
promulgacion de la Constitucién de 1978, a la sociedad de la posguerray a la
literatura de ese tiempo. Pondré el acento sobre la Transicion, pues
considero que la mayoria de los personajes en la obra de Antonio Mufioz
Molina pasan también por una transicién o un cambio personal.

Después de la Guerra Civil, en la que murieron mas de 500’000 personas,
tomo el poder el general Francisco Franco de Bahamonde. Franco ejercio el
poder total, apoyado por el militar y por la Iglesia; fue caudillo de Espafa
durante casi 4 décadas hasta su muerte el 20 de noviembre de 1975.

1http://enciclopedia.us.es/index.php/Documento:Discurso_de_proclamaci%CS%BSn_deI
_rey Juan_Carlos_| (24.6.08)
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La Transicién
De Franco a Juan Carlos | de Borbén

La muerte de Franco significo el final de un régimen dictatorial y el comienzo
de un futuro muy inseguro. En el lecho de muerte del Generalisimo se
juntaban todos los hilos del poder, y nadie sabia qué pasaria si se rompian
estos hilos.

Franco habia designado a Juan Carlos | como sucesor y asi éste fue
declarado Jefe de Estado durante el régimen de Arias Navarro el 30 de
octubre de 1975, cuando estaba claro que Franco ya no se recuperaria.

El dia 22 de noviembre de 1975, dos dias después de la muerte de Franco,
Juan Carlos fue proclamado rey ante las Cortes, donde pronuncié un discurso
en el que explicaba que estaba a favor de una mayor “participacion de los
ciudadanos y de una democratizacién del sistema.”

Pero la muerte de Franco y el acceso de Juan Carlos al trono no significaban
de ningiin modo que el régimen franquista hubiera acabado. En diciembre de
1975 el poder estaba todavia en manos de Arias Navarro, un antiguo
partidario del franquismo, cuyas intenciones no eran cambiar el régimen y
sustituirlo por una monarquia, sino solamente mejorar el sistema franquista y
de esa manera mantenerlo.

“En 1976 Arias presenté un plan de reforma para el establecimiento de un
sistema de dos camaras.”

Pero muy pronto quedo claro que una reforma no se podia conseguir a causa
de los seguidores del antiguo sistema, y tampoco Arias Navarro estaba
dispuesto a cambiar demasiadas cosas. Por esas razones la reforma se
estancé después de sélo medio afio.

El problema era que los sindicalistas del Estado, los falangistas, el ejército y
la policia querian asegurarse de que el sistema estatal continuara siendo el
mismo. Como habia ocurrido en la Guerra Civil se volvian a enfrentar dos
bandos, pues la oposicion de izquierdas se componia de liberales, sociales,
sindicalistas, comunistas y autonomistas, quienes exigian una renovacion del
sistema. Entonces el rey y los responsables politicos tenian que decidirse o
por la ruptura con el sistema existente o por la perfeccion del régimen
antiguo. El rey comprendié muy pronto que una abolicién total del régimen
vigente era imposible y decidié, con la ayuda de sus consejeros, establecer
paulatinamente la democracia mediante una transicion pactada. También la
oposicién constatdé que un cambio radical era imposible y comprendié que
para conseguir algo tenian que ser solidarios.

2 Bernecker, W., Spaniens Geschichte seit dem Birgerkrieg, Miinchen, Verlag C.H.
Beck, 1997, p. 215 (Traduccion de la autora de este trabajo).
% Bernecker, W., Spaniens Geschichte seit dem Birgerkrieg, Miinchen, Verlag C.H.
Beck, 1997, p. 217 (Traduccion de la autora de este trabajo).
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En invierno de 1975/6 se unieron los dos grupos de oposicién Junta
Democratica y Convergencia Democratica y formaron un comité de
coordinacién. “Esta coordinacién perseguia la intencion de transformar el
estado presente en un estado democratico de manera pacifica.”4 Los
muchos sindicatos ilegales pronto se dejaron contagiar por este movimiento y
fundaron la Unién Sindical Obrera (USO), apoyaban un cambio mas rapido
posible a la democracia. Se habia llegado a un punto donde ya no se podia
evitar que los varios grupos de oposicion se callaran y dejaran de comunicar
entre ellos. Por consecuencia aumento la presion sobre el rey y el aparato
administrativo, que quedaban inmaviles en gran parte.

Hasta mediados del afio 1976, los antiguos franquistas todavia tenian la
mayoria del poder en sus manos, y el rey comprendié que el mayor obstaculo
en el camino hacia la democracia era Arias Navarro. “Por eso Arias Navarro a
peticion del rey pasé al segundo plano en varios ambitos del plblico™ y el
monarca nombro un nuevo primer ministro, Adolfo Suarez.

Adolfo Suérez: nueva etapa

Adolfo Suérez provocé un gran escepticismo en parte de la oposicion
democrética porque tenia sus raices en el sistema franquista.

Pero el inmovilismo del gabinete anterior se pudo recuperar muy pronto
gracias a la nueva junta ejecutiva homogénea. “El programa de reforma de
Adolfo Suarez partié de la base de la soberania de la poblacién y ambicioné
la fundacién de un sistema politico democratico.™

A partir de agosto de 1976 fueron permitidas agrupaciones politicas. La
nueva ley de reformas politicas exigia que en el gobierno se instaurara un
parlamento de dos camaras consistente en una camara alta —el Senado y
una camara baja —el Congreso de los Diputados. El 15 de diciembre de 1976
el plan fue sometido a un referéndum y fue aceptado por la poblacion
espafiola con un 95% de votos afirmativos. Los partidos de derechas
sufrieron una grave derrota.

Cabe decir que la ley de reforma solamente complementd la ley vigente y no
sustituyé la que habia sido trazada por Franco sino que la proseguia. Esto
tuvo por consecuencia que las fuerzas armadas no intervinieron, pues ocurria
dentro de la lealtad establecida por Franco.

Al fin y al cabo en 1976 ya habian tenido lugar cambios considerables, pues
fueron superados varios principios de estructura del estado franquista y
estaba claro que la eleccion de un parlamento libre y la aceptacion de

*Ibd., p. 219 (Traduccién de la autora de este trabajo).

® Ibd., p. 220 (Traduccién de la autora de este trabajo).

® Bernecker, W., Spaniens Geschichte seit dem Birgerkrieg, Miinchen, Verlag C.H.
Beck, 1997, p. 221 (Traduccion de la autora de este trabajo).
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partidos politicos de oposicién no eran compatibles con los principios de
Franco.

La aceptacion de la ley de reforma significaba también que hasta el 30 de
junio de 1977 debian tener lugar elecciones (los primeros comicios libres en
40 afios) que cambiarian el parlamento existente en un parlamento libre
segun el modelo de las democracias europeas.

Cada vez mas partidos politicos y sindicatos fueron legalizados. Por la fuerte
presion que ejercieron los sindicatos sobre la administracién se podria decir
qgue la Transicién se produjo tan rapidamente porque habia voluntad de
cambiar algo, por parte de la administracion y presion sobre la administracion
de parte de la poblacion.

En mayo de 1976 se edité por primera vez el diario El Pais, que representaba
un simbolo de la transicion de la antigua forma de estado espafiola a una
democracia. La censura no fue revocada sin problemas, pero desde
comienzos del 1977 ya era un proceso imparable.

Las elecciones de 1977

El primer cambio significativo se produjo cuando fue disuelto el partido
franquista Movimiento Nacional y cuando varias organizaciones falangistas,
gue querian seguir la linea politica del dictador no se pudieron defender.

El partido mas importante de derechas fue la Alianza Popular dirigida por
Manuel Fraga Iribarne, antiguo ministro.

A comienzos del afio 1977 tuvo lugar una explosion de partidos, pues
surgieron unos 260 nuevos. En febrero de 1977 fue legalizado el Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE). En los Ultimos afios de la dictadura, el
PSOE se habia encontrado en una situacién desastrosa y abatida pero poco
a poco logré implicarse en la politica espafiola y se convirtié en el partido mas
importante del bloque de izquierdas.

Para los comunistas inicié una situacién muy problematica porque era obvio
gue el bunker, el sector mas extremo de los franquistas, se negaria a aceptar
el Partido Comunista de Espafia (PCE). No obstante Adolfo Suarez se atrevio
a dar el paso y declar6 aceptado al PCE porque de no hacerlo asi no se
habria podido hablar de elecciones libres.

Con la aceptacion de los comunistas estaba decidido el espectro de los
partidos, solamente faltaba un partido que ocupara el centro. En mayo de
1977 se agruparon varios partidos liberales, conservadores y democraticos,
bajo el nombre de Unién de Centro Democratico (UCD) partido que gané las
elecciones del 15 de junio con el 34,7 % de los votos. El segundo puesto no
lo ocupo la derecha sino el partido socialista con el 28,8 % de los votos. La
Alianza Popular obtuvo el 8,3 % de los votos y los comunistas el 9,2 %. La
extrema derecha ni siquiera llegé a un 1 % de los votos.
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Gracias al éxito de la UCD, se podia confirmar que las diferencias entre los
dos grupos opuestos habian sido borradas o apaciguadas en gran parte.
Durante el periodo transitorio, la UCD se dedicé a mediar entre el bando de
derechay las izquierdas.

Las elecciones de 1977 aniquilaron finalmente todas las esperanzas del
bunker derecho de poder reestablecer el régimen franquista. En este
momento el camino estaba libre para elaborar una nueva Constitucion.

La Constitucion Espafiola de 1978

De los partidos principales fueron elegidos siete miembros, que elaboraron el
“anteproyecto del texto constitucional.”” Este proyecto fue autorizado por la
mayoria del Congreso el 31 de octubre de 1978. El 6 de diciembre del mismo
afio, la poblacion espafiola expres6 mediante un referéndum su deseo de
aceptar la constitucién con un 92 % de los votos.” La Constitucion de 1978
rompe una tradicién centralista iniciada en el afio 1700 por Felipe V. Como
intento de solucion al problema regional y a las reivindicaciones de los grupos
nacionalistas vasco y catalan, sin olvidar las minorias nacionalistas
andaluza, aragonesa, canaria, gallega y valenciana, se crea un nuevo modelo
de Estado descentralizado, en el cual cada region se convierte en una
comunidad autbnoma con autogobierno, parlamento autonémico, tribunales
de ambito regional y un estatuto de autonomia que establece el modelo y
las competencias que puede asumir.”®

La sociedad de la posguerra

En este punto quiero dar una breve visién de la sociedad espafiola de la
posguerra, que servird de base para analizar su representacion en las obras
literarias que son el objeto del presente estudio.

La derrota de los republicanos iba a tener consecuencias demoledoras para
la sociedad espafiola que repercutirian sobre varias generaciones.

La época de la posguerra significa un periodo durisimo para la poblacién
espafiola. Los franquistas estaban obsesionados por controlarlo todo. Junto
con la Iglesia catélica dominaron el pueblo espafiol mediante la imposicién de
una ideologia estricta. Después de la Guerra Civil, Espafia tuvo que apuntar
graves pérdidas demogréficas e industriales, la poblacion sufrié un descenso
de la natalidad, debido a las condiciones inseguras y poco atractivas para
favorecer el crecimiento de la poblacion. Los perdedores de la Guerra Civil se
encontraban en las clases medias y bajas. Las clases sociales inferiores,

" Tamames, R. y Quesada, S., Imagenes de Espafia Panorama de la formacion de
Espafia y de las culturas hispanicas, Espafa, Departamento de Edicion de Edelsa,
2003, p. 136.

8 http://es.wikipedia.org/wiki/Constituci%C3%B3n_espa%C3%Blola_de_ 1978
(24.06.08)
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campesinos y proletarios, carecian de comestibles y de las deméas cosas
necesarias para sobrevivir.

A causa de esta penuria fueron fundadas organizaciones que repartian
alimentos a las regiones necesitadas. Como la mayoria de la poblacién no
tenia suficientes alimentos ni medicamentos, el estado de salud de los
espafioles se fue agravando.

Miles de perdedores de la Guerra Civil fueron echados a la carcel donde
permanecerian hasta finales de los afios sesenta. A los que los franquistas
no condenaron, los despidieron del trabajo o fueron forzados a llevar a cabo
trabajos por cuenta del Estado. Al mismo tiempo los vencedores tenian
prerrogativas que les permitian mantener un nivel de vida mas alto. La Iglesia
fue la gran vencedora de la Guerra Civil e impuso su ideario a los espafioles,
pues el poder de la ensefianza y el control sobre la vida familiar de los
espafioles recayé en sus manos. Surgid un “mestizaje ideoldgico que mas
tarde serfa conocido como nacional-catolicismo”®, ideologia que controlaria
ésta y las siguientes generaciones espafiolas.

A finales de los afios sesenta se produjeron los primeros levantamientos, la
gente empez6 a luchar por sus derechos. La industrializacion del pais hizo
gue la situacion de los trabajadores fuera mejorando. A medida que la
situacién laboral se recuperaba, la Iglesia perdi6 paulatinamente su
importancia y ya no era tan potente en el sostenimiento del ideario
gubernamental. De esta manera el nivel de vida se fue regenerando poco a
poco. La industrializacién favorecié la emigracion sucesiva de los campesinos
hacia las ciudades. En las metropolis buscaban mejores condiciones
laborales y las encontraban cada vez mas.

También la cultura espafiola perdié importancia y valor debido a la
emigracion de sus representantes. De éstos, varios estuvieron obligados a
desempenfiar su oficio en el exilio. La censura franquista, que dominaba el
mundo del cine, de la literatura y de la prensa, prohibi6 la difusion de todas
las creaciones que infringieran las leyes promulgadas por los franquistas.

La superacién del pasado en la literatura. La nueva novela historica al
ejemplo de Antonio Mufioz Molina

Puesto que la Transicion transcurrié sin mayores conflictos, fue muy rapida y
tuvo éxito, en Espafia se temia que la democracia no se mantuviera a largo
plazo. Por eso en la vida politica y social se tiende a callar el pasado para
evitar disturbios y levantamientos. Esta actitud de callarlo todo y de olvidar,
llamada amnesia historica se ha ido rompiendo cada vez mas a lo largo de
los afios ochenta y noventa. La literatura en esta época desempefia un papel
muy importante. Muy digna de mencién es la novela El jinete polaco de
Antonio Mufioz Molina, que empujé entre otras el proceso de rememorizacién

® AA.VV., Historia de Espafia, Madrid, SGEL, 1998, p. 185.
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del pasado. A medida que se iban superando la Guerra Civil y el Franquismo,
se puso en boga un nuevo género literario: La nueva novela histérica
espafiola, que se centra en a la recuperacion de la Guerra Civil y del
Franquismo. En este género se ve muy bien cdmo la literatura fue cambiando
con el transcurso de los afios. Los libros redactados poco después de la
muerte de Franco estaban todavia muy influenciados por el trauma sufrido
hacia muy poco tiempo. En las novelas escritas mas tarde, como es el caso
de las obras de Antonio Mufioz Molina, ya se nota una cierta distancia
psicoldgica y temporal con respecto a la Guerra Civil. En resumen, podemos
considerar la novela El jinete polaco precursor del género de la nueva novela
histérica espafiola.

El escritor jienense no s6lo es uno de los fundadores de la nueva novela
histérica sino es considerado uno de los autores mas importantes de la
literatura contemporanea espafola. No solamente por la tematica tratada en
sus novelas sino también por su gran capacidad creadora. Recibi6 varios
premios entre ellos el Premio Planeta por El jinete polaco y el Premio
Nacional de Narrativa por El invierno en Lisboa.

2 Larepresentacion de la sociedad en la obra de Antonio Mufioz Molina

Para analizar la representacion de la sociedad en los libros de Antonio Mufioz
Molina fue preciso redactar un esquema de personajes para asi poder definir
los diferentes rasgos de la sociedad intrinsecos en distintos tipos recurrentes
0 grupos de personajes en cada una de las novelas. Puesto que en las obras
analizadas apenas aparecen personajes pro franquistas, mi estudio se centra
Unicamente sobre los personajes que se oponen al régimen de Franco.

Al contrastar los personajes de las diferentes novelas muy pronto nos damos
cuenta de que varios rasgos de caracter se repiten y de que incluso aparecen
las mismas personas con diferentes grados de importancia en varias obras.

En general, podemos distinguir los siguientes tipos de personalidades:

a) los personajes que quieren huir de su lugar de nacimiento o
de si mismos.

En la novela Plenilunio, el inspector es un personaje central para el estudio
del tratamiento de la sociedad a partir de su identidad histérica y personal.

Cuando el inspector llega a la pequefia ciudad del sur de Espafia, esta
acostumbrado al miedo y al terror, no es capaz de sentir ni de amar. Vive
solamente para encontrar al asesino de Fatima y méas que vivir “funciona”
como una maquina de investigacion. No se conoce a si mismo y ni siquiera
esta dispuesto a ello. Esto se muestra en las conversaciones con el Padre
Ordufia, quien le conoce desde que era nifio y vivia en el internado. Cuando
el cura le muestra una caja con fotografias antiguas de los estudiantes del
internado, el inspector es incapaz de reconocerse a si mismo. El Padre
Ordufia le dice que no sabe quién era entonces y que por ende no puede
saber quién es en el momento de la conversacion:
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“Yo sé quién fuiste td, pero eso era hace tanto tiempo que
td ya no te acuerdas o0 no quieres acordarte, y a lo mejor
no sabes quién eres ahora.”"”

Cuando conoce a Susana Grey, el inspector aprende por primera vez lo que
es amar de verdad y sentir ternura. En el tiempo que pasa con Susana, logra
dejar atras el pasado y crearse una nueva vida de la que es consciente, pero
cuando le dan el alta a su mujer, su pasado le alcanza y el inspector retoma
su antiguo comportamiento. En el interior del inspector no tiene lugar un
aprendizaje personal porque justo en el momento en el que cree conocerse a
si mismo le alcanza su pasado y recae en las viejas costumbres y estados de
animo.

Hay que ser consciente de su historia personal y aceptarla. Esto el inspector
lo ha averiguado demasiado tarde y por eso fue echado atras. Este personaje
nos muestra que uno no puede conocer a otros sin conocerse a si mismo.
Con respecto a la sociedad espafiola podriamos interpretar el mensaje que el
autor quiere transmitirnos a través del inspector es que la sociedad tiene el
deber de enfrentarse al pasado para poder desarrollarse y tratar de igual a
igual con otros paises democraticos y que es importante no dejarse caer en
las viejas costumbres.

Otro personaje que intenta constantemente huir de si mismo es el
protagonista de la novela El viento de la luna. Este vive con sus padres, su
hermana y sus abuelos en una pequefia casa y suele encerrarse en su cuarto
para leer. La lectura de libros significa para €l huir a otra vida, a otros paises.
Su vida en el pueblo, en el que la mayoria de la gente se dedica al trabajo en
el campo, le provoca asco y rencor. Estudia solamente con el objetivo de no
acabar como sus parientes, para no repetir la vida de su padre y de su
abuelo. El protagonista es el Ginico en su familia que observa atentamente el
viaje a la luna y suefia con que algun dia él mismo podra pisar este cuerpo
celeste porque el espacio le da una sensacién de libertad que no encuentra ni
en su pueblo ni en su familia. Lo mas triste y desesperante para él es que
suefia con ir a la luna pero ni siquiera tiene la posibilidad de salir de Magina.
Esto nos muestra que el querer realizar cosas de una manera demasiado
rapida no siempre hace sentido y puede muy bien acabar en la
desesperacién. No se debe comparar la situacion propia con la de otros, tal
como el protagonista compara Magina con los Estados Unidos, pues
imposible comparar el nivel de desarrollo de Espafia después de la
Transicion con la de los demas paises democraticos de Occidente. Es
preciso hacer un paso tras otro y adaptarse a las circunstancias en las que
uno se encuentra.

El protagonista no se siente comodo entre sus conciudadanos, porque se
cree mas listo que ellos, lo que aumenta el deseo de huir. Ademas se da
cuenta de que su cuerpo cambia, esto le provoca un sentimiento de rechazo

19 Mufioz Molina., A., Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 137.
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hacia si mismo y el deseo de recuperar su cuerpo de nifio. A medida que va
cambiando, advierte que sus padres ya no le tratan como a un nifio, sino que
le exigen mas y ya no le perdonan cualquier cosa. Le piden que trabaje como
todos los adultos. Esto nos muestra que hay que aceptar lo pasado y dejarlo
atras. En Espafa ya no hay una dictadura sino una democracia y en el fondo
a nadie le importan los problemas internos del pais. Como los demas
estados, Espafia es un pais democratico, por ende también tiene que actuar
como tal. A la gente hoy en dia se le olvida la Dictadura y ya no hay perdon.
Es decir que ya no hay problemas detras de los que es posible y tentador
esconderse. Esta angustia del cambio se vuelve aiin mas fuerte en el interior
del protagonista cuando se da cuenta de que no sélo cambia su cuerpo sino
también toda la vida cotidiana de Magina alrededor de él. Esto provoca en él

“(...) un deseo de esconderme no de los demas sino de mi

mismo, de la parte de mi que hace tan sélo un afio ni

siquiera existia, la que mantengo oculta a los ojos de los
” ll

otros (....).

En un sentido figurado el protagonista se sentia mas seguro antes de que
cambiara todo. Se sentia mas comodo en su cuerpo de nifio al igual que se
sentia mas comodo antes de que Magina cambiara tanto. Es cierto que no
resulta facil acostumbrarse a la democracia puesto que también implica
grandes esfuerzos personales, pero es necesario avanzar aunque al principio
cueste mucho trabajo y diligencia. Primero hace falta acomodarse a la nueva
situacion para después poder sacar provecho de ella. El protagonista nos da
un ejemplo cuando siente el deseo de masturbarse: por un lado no se siente
cémodo en su nuevo cuerpo pero por otro lado se entrega al placer sexual
gue va descubriendo.

También Manuel, el protagonista de El jinete polaco se conoce mejor a si
mismo tras entregarse a Nadia, que comparte con él parte de su recuerdos.
Crecido en el seno de una familia de campesinos, Manuel siempre queria huir
de Magina. Estudié sdlo con el fin de marcharse lo antes posible, y al inicio
no pensaba volver nunca y sobre todo no queria estar vinculado a nadie:

“(...) odiaba quedarme en Magina y trabajar en el campo,
gueria no estar atado a nadie ni a nada y no tener raices,

(..)."

En otro momento exclama:

“(...) no estudiaba, como otros, para que mi padre me
comprara una bicicleta o me llevara de vacaciones a la
playa, sino para ganarme un porvenir no atado a la tierra,
para irme pronto de Magina sin morirme de hambre.”*®

1 Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Barcelona, Seix Barral, 2008, p. 127.
12 Mufioz Molina, A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 269.
13 Mufioz Molina, A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 266 y 267.
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Pero tras haber pasado muchos afios en el extranjero alejado de Espafia y
después de muchas conversaciones con Nadia, aprende a aceptar su patria y
su identidad y se da cuenta de que

“(.....) por mas que quiera uno tiene un solo idioma y una
sola patria aunque reniegue de ella, }/ hasta es posible que
una sola ciudad y un Unico paisaje.”l

A menudo le torturan remordimientos por haber dejado a su familia en la
estacada, por eso le cuesta hablar con ellos porque para ellos el mundo en el
gue vive Manuel resulta inconcebible.

Al final de la novela, el caracter de Manuel ha evolucionado bastante, incluso
siente nostalgia y desea volver a Espafia. Ha averiguado quién es y de dénde
viene y eso le permite regresar sin miedo a Magina junto a su familia. Siente
que en el fondo siempre ha pertenecido a la vida de Magina y que soélo hacia
falta enfrentarse a su pasado y recuperarlo para poder aceptarlo:

“...la sensacion de no haberme ido nunca de Méagina y de
verla perderse muy lejos y muy al fondo de la extension de
la noche...” *®

En este personaje por un lado se ve muy hien la enorme importancia de la
evolucion del caracter y por otro lado se pone de relieve que a veces es
importante alejarse de los problemas para poder reflexionar libremente y ver
las cosas desde otro punto de vista. En Espafia hace falta ver las cosas de
manera objetiva sin estar envuelto en ellas. Porque el pasado no es algo
irremediable de lo que uno se tendra que sentir afectado toda la vida. Es
posible dejar atrds y al mismo tiempo recordar sin rencor. Hay que convertir
lo pasado en algo menos doloroso y hay que independizarse de él.

A través del personaje principal de Beltenebros, Darman, el autor nos
muestra que es preciso ser consciente de los errores cometidos en el pasado
para enfrentarse y acabar con ellos. No es justo dar la razén al coronel Bilabo
en El jinete polaco cuando dice al comandante Galaz que la gente tiene hijos
para que sus errores duren mas que ellos. Es evidente que la gente deberia
tener hijos para que los errores no se repitieran.

El protagonista de Beltenebros, Darman, es un antiguo capitan del ejército
republicano exiliado en Inglaterra, donde lleva una tienda de antigliedades.
Tiene dos vidas: una en la que persigue a supuestos traidores de la
“organizacion” y otra de comerciante de antigiiedades en Brighton.

En el fondo no quiere matar al supuesto traidor Andrade, se siente
transportado hacia atrds en el tiempo y la nueva victima le recuerda el "caso

“Ibd., p. 419
% |bd., p. 31
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Walter”, que adn no ha superado. Por eso al principio intenta huir del pasado,
pero se ve obligado a repetir cada paso hasta que aprende de los errores y
decide activamente no volver a cometerlos y asi redimirse del pasado.

“No senti rabia, sino un acceso de impaciente piedad por
todos ellos y sobre todo por mi mismo, por lo que habia
sido veinte o treinta afios atras y ya no era.”*®

Después de haber dejado atras el pasado, Darman ve que ya no es el mismo
gue antes pero que los demas todavia estan atrapados en el tiempo. Se da
cuenta de que ha evolucionado mucho y compadece a los que son incapaces
de ello.

b) Los que se resignan a todo sin hacer preguntas.

El inspector de Plenilunio es el tipico representante de este grupo de
personajes puesto que en él encontramos claras sefiales de que le da igual
todo y de que se resigna a su destino. Carece de fuerzas para cambiar
cualquier cosa y tampoco le parece molestar que su mujer se encuentre
internada en un sanatorio, porque al estar alli puede olvidarla a ella y todas
las cosas negativas que puede asociar con su situacién. El inspector es una
de esas personas que se resignan a su vida por simple falta de impulso o de
conviccion. En Plenilunio hay otro personaje que carece de voluntad y de
energia para realizar un cambio, el forense Ferreras. También Ferreras
prefiere encerrarse en su sala de operacion y en sus actitudes de
adolescente para no tener que enfrentarse con la gente y aunque esta
enamorado de Susana Grey no consigue reunir las fuerzas necesarias para
luchar por su amor.

En general podemos afirmar que en Plenilunio tenemos la impresion de que
toda la ciudad se resigna a la situacidon en la que se encuentra. Todos
parecen dormidos y las personas andan por la vida sin mirar ni a la derecha
ni a la izquierda y no se enteran de lo que pasa a su alrededor. El hecho de
gue nadie se haya fijado en el asesino cuando iba por las calles empujando a
la nifia hacia el parque ilustra claramente esta actitud. El Padre Ordufia bien
dice que los seres humanos “tienen o0jos y no ven, oidos y no oyen.”17 Para
salir de una situacion molesta primero hay que darse cuenta de ella. La gente
no se conoce bastante a si misma para averiguar que no se siente bien bajo
ciertas circunstancias. Cada uno es responsable para si mismo y es falso
pensar que los otros ya actuaran si hace falta. También en Espafia hay que
ser consciente de los problemas para poder resolverlos y no esperar a que se
resuelvan solos.

El comandante Galaz en la novela El jinete polaco es otro personaje tipico
para los que no se conocen bastante para saber lo que quieren de verdad.

18 Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 31.
" Mufioz Molina., A. Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 342.
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Para los demas es un héroe de la Guerra Civil, pero en sus adentros se niega
a serlo porque nunca compartié las ganas de vencer y carecia de vocacion
militar. Su vida era lo que otros habian previsto para él.

“Habia conocido desde nifio una sola forma de vivir y no se
le ocurria que pudiera haber otras, que él pudiera no haber
sido un militar. No amaba el Ejército, pero tampoco amaba
a su primera novia el dia que se cas6 con ella (....). El
mundo exterior lo desconcertaba.” *®

Después de la guerra emigré a los Estados Unidos, donde se casé6 con la
futura madre de su hija. Por haber vivido mucho tiempo en dos paises
diferentes tiene la sensacion de que ya no pertenece a ninguno y no se siente
vinculado a nadie ni a nada excepto a su hija. Al regresar con ella a Espafia
ademas tiene que aceptar que su patria ha cambiado mucho y que el pais
nunca le ha sido méas ajeno que en ese momento. Dice: “Este ya no es mi
pais. Ya no hay ninguno que lo sea.” 19

Le da asco su patria y lo que han hecho de ella, su hija le cuenta a Manuel:

“Me dijo que ya no soportaba Espafia, que habia tardado
demasiado tiempo en volver. Todo lo irritaba, compraba un
periédico y lo tiraba en seguida en una papelera (....)."*°

De mayor, se da cuenta en retrospectiva de que nunca ha tenido realmente
nostalgia de los viejos tiempos y le resulta incomprensible que haya dejado
gue otros decidieran su destino:

“(....) como explicarle a su hija que no tenia nostalgia de
haber sido un militar, que lo que estaba buscando no era
un escenario muerto y tal vez vergonzoso del pasado, sino
la solucién a un enigma imposible, el de su vida hasta los
treinta y dos afios, el de su entrega inflexible a una tarea
que nunca le importé: la de llegar a ser lo que otros
decidieron que fuese (...)."*

Esta cita expresa una fuerte critica a aquella sociedad que no daba
posibilidades al individuo para realizarse individualmente. El comandante
Galaz representa a las personas que se dan cuenta demasiado tarde de
quienes han regido realmente su vida y de lo que no han hecho a lo largo de
ella. Entienden que han pasado media vida sin vivirla de verdad porque
siempre les ha dado igual lo que haya sido de ella o porque nunca han tenido
la oportunidad de hacer lo que querian. Este personaje nos muestra que Si

18 Mufioz Molina, A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 301.
19
Ibd., p. 224.
% pd., p. 510.
2 pd., p. 253.
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uno no sabe lo que quiere tampoco puede cambiar nada. Después de la
Transicidbn en Espafia era importante que hubiera alguien que tuviera las
ideas claras para no recaer en las viejas costumbres. Era preciso que la
sociedad supiera por donde queria ir, que la gente se informara sobre los
partidos diferentes establecidos para poder elegir uno al que afiliarse. Hay
gue actuar segun su propia conviccion y no segun la de otros. Como dice el
refrdn: Quien duerme en la democracia, despertard (¢de nuevo?) en la
dictadura.

Otro personaje que se resigna a la situacién en la que se encuentra es Félix,
el amigo de infancia de Manuel en El jinete polaco. Félix se ha hecho de su
vida lo mejor posible: tiene una esposa y dos hijos pero no parece feliz. Se
conforma con lo que tiene y no piensa en lo que podria alcanzar. Ya en el
pasado, cuando todos se sublevaron en algin momento, €l nunca resistié y
tampoco se rebeld.

Es, pues, otro de los personajes que representan a la gente que prefiere
simplemente estar en paz a ser feliz. Se acostumbran sin atreverse a rebelar
0 a cambiar algo a su favor.

¢) Los que se rebelan contra todo.

Los personajes de este grupo nunca se conforman con su situacion. Siempre
encuentran algo de lo que quejarse, como el ex-marido de Susana Grey,
quien abandond a su esposa cuando su hijo ain no habia cumplido un afio.
No se fia de nadie ni de nada y torturaba a Susana porque estaba
convencido de que lo sabia todo y de que siempre tenia razén, por ejemplo
en la educacién del nifio, en la que Susana no tenia voz ni voto. Se creia
incluso mas listo que el médico cuando el nifio estaba enfermo. Ademas de
este complejo de superioridad hacia el resto de la gente, siempre esta
poniéndole peros a todo:

“Es de estas personas que siempre estan quejandose de
este pais, como dicen ellos, este pais es una mierda, en
este pais no hay seriedad, este pais no tiene remedio:
estaba él solo contra el pais entero (...)."*?

Es decir que él siempre esta atormentado y cuando no tiene problemas se los
crea. Tiene miedo a ser engafiado y una gran necesidad de controlarlo todo,
por eso monta en célera cuando en el mercado le ponen diez gramos de mas
porgue los hay que pagar.

El esposo de la maestra pertenece a las personas que a consecuencia de
tanta opresion ya no son capaces de aceptar que alguien les diga lo que
tienen que hacer, incluso han perdido la facultad de juzgar y de distinguir
entre bien y mal. Se aislan a proposito para evitar que se les frustre y que se
les ofenda, s6lo confian en si mismos.

22 Mufioz Molina., A. Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 26.
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Lo mismo le ocurre al padre del protagonista en El viento de la luna, que se
burla de todo lo que no es tangible como su oficio de campesino. Se pasa
todo el dia trabajando en la huerta y en el campo de la familia. La vida ajena
a su oficio le importa poco y se burla de su hijo porque éste estudia y lee
tanto, ya que para él estudiar no sirve para nada. En su opinion es imposible
alimentar a una familia estudiando, segin él hay que trabajar.

“(....) por el fondo cam3pesino de burla y recelo hacia todo lo
que no sea tangible.”2

Es escéptico, reservado e irénico, no se fia de nadie ni mucho menos de los
gue llevan uniforme o que pertenecen a alguna organizacion. No le importa el
viaje a la luna y lo que dan en la television, pues estas cosas no atafien a su
realidad. Una interpretacion desde el punto de vista social nos llevaria a
afirmar que es importante que el Gobierno tome las decisiones de manera
gue todas las personas tengan la oportunidad de verles el sentido. Si no van
a mostrarse reacias, tal como lo hace Fulgencio, que parece oponerse por
despecho.

Fulgencio es un chico que siempre llama la atencién en la escuela, ya sea
atacando a un profesor o burldndose de sus compafieros. Es incapaz de
adaptarse a la sociedad y no hace caso a nadie. También parece inmune a
cualquier tipo de castigo.

Estos dos personajes representan a las personas que hacen frente a todas
las autoridades porque no ven sentido a la obediencia. O bien porque han
sido decepcionados demasiado o0 porque es inconcebible para ellos el tener
gue obedecer. No ven el provecho que pueda tener una sociedad en la que
uno se pueda fiar de sus conciudadanos.

En El duefio del secreto aparece Ramonazo, originario del mismo pueblo que
el protagonista donde trabaja en una pista de autochoque. Ramonazo es el
exacto opuesto del protagonista, una de esas personas que han perdido toda
esperanza y que se oponen a todo. Ramonazo no va a la Universidad como
Su amigo sino que tiene que buscarse un empleo.

Es demasiado orgulloso para admitir un fracaso, tiene envidia de clase y lo
pone todo en tela de juicio. Por eso al principio no le agradece a Ataulfo el
haberle dado un empleo. Hace como si no le impresionara nada y como si ho
dependiera de nadie. Siente mucha rabia hacia las autoridades y esta harto
del Estado. Participa en tribunales populares y quemas de iglesias.

Su arrogancia no le permite aceptar ayuda ni admitir un fracaso, por ejemplo
cuando el protagonista y Atadlfo Ramiro le quieren ayudar a encontrar un
trabajo y a orientarse en Madrid.

% Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Barcelona, 2008, p. 50
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d) Los que se sienten incapacitados a vivir bajo las
circunstancias presentes y por lo tanto siguen atrapados en una etapa
mas remota de su vida.

Las personas que atrapadas en una época mas remota de su vida a menudo
se aislan de los demés.

Ferreras, el forense en Plenilunio, muestra este tipo de personalidad.
Ferreras no se siente nada cémodo entre otras personas, ha quedado
atrapado en su juventud, desde su adolescencia ha dejado de evolucionar
psiquicamente.
“Pero hacia los vivos Ferreras no estaba muy seguro de
sentir verdadera piedad, porque lo que sentia cada vez
mas, a medida que se le iban pasando los Ultimos afios de
la juventud, era incomprensién, desconcierto, ira, recelo,
pavor, un deseo cada vez mas definido de apartarse del
mundo y de observarlo desde lejos (...)"**

En su vida personal nunca ha tenido lugar un cambio mientras que a su
alrededor todo ha cambiado y por lo tanto ya no es capaz de comprender el
mundo y a la 5gente: “No entiendo a mis contemporaneos. No entiendo a mis
semejantes.”2

Por eso se encierra en la sala de operaciones y prefiere la soledad a la
sociabilidad. Pese a su aislamiento, es capaz de ver lo que hay detras de la
mascara del asesino.

“El alma. (...) el inconsciente, los recuerdos, el yo.
Literatura 0 nada mas que miedo, incapacidad de mirar lo
que somos con los ojos abiertos.”*®

El forense mira dentro de alguien y ve que en realidad todos somos iguales,
gue toda la humanidad consiste en 6rganos y en piel y sangre. Lo que hay
detras de nuestra cascara, para Ferreras es un acto de fe.

El forense representa a las personas que viven al margen de los
acontecimientos, pero que gracias a ello consiguen ver el mundo desde una
perspectiva mas amplia:

“ Pero quién puede averiguar nada de los vivos, quién
descubrira lo que hay en el fondo de los ojos, detras del
antifaz y la mascara de las facciones de un rostro, quién
puede saber lo que hay dentro de un alma y lo que esta
mas adentro o mas abajo aun, mas sepultado, mas hondo,

4 Mufioz Molina., A. Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 186 y 187.
Zlbd., p. 282.
Mufioz Molina., A. Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 151
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lo que alguien lleva oculto y no lo sabe ni él mismo, el virus
que ha empezado a envenenarle la sangre o la célula
cancerosa que se multiplica todavia infinitesimalmente en
un tejido, el instinto de crueldad o de homicidio que se
despertara en él como un violento mecanismo automatico,
como una ceguera de resplandores rojos de la que
despertara un instante mas tarde para descubrir un mundo
gue se le ha vuelto irreconocible, una intoxicacion de
adrenalina o de alcohol que lo transformara en una criatura
hacia la gue €l mismo sentiria horror si pudiera verla en un
espejo.”

El forense nos dice que cada persona se esconde de alguna forma, nadie se
expone, nos esforzamos todos en mantener las apariencias. Nadie se conoce
del todo a si mismo y es exactamente eso lo que le da miedo a Ferreras, el
no poder conocerse ni a si mismo ni a los demas. Si pudiéramos ver nuestra
alma y nuestra vida tal como son, sin disimulaciones, nos provocarian terror.
La verdad a veces puede ser tan cruel que a medida que nos damos cuenta
ya es demasiado tarde porque ya hemos sido envenenados. La gente
ademas se ha vuelto extrafia debido a las influencias exteriores de tanto
cambio segun el forense. Y a veces actuamos sin pensar en lo que estamos
haciendo. Ferreras tiene la impresion de que la gente esta a la deriva desde
hace ya mucho tiempo sin darse cuenta.

En El jinete polaco aparece el amigo de Manuel, Félix, que también se aisla
de la sociedad y se crea su propio mundo hermético en el piso que comparte
con su mujer y sus hijos. Félix era el anico amigo de Manuel en la infancia y
ya entonces ambos se inventaban historias escapistas. Ahora parece que
Félix no ha sido capaz de dejar esta actitud.

Cuando lo va a ver, Manuel nota que éste sigue siendo el mismo que hace 30
afios. Félix no ha cambiado y nos damos cuenta de que esta atrapado en su
infancia por no haber podido imponerse nunca y no haber hecho lo que
queria, tal vez porque nunca se ha atrevido a saber lo que queria.

“(..) inoculado en las penurias de su infancia (...) contra
nada lo he visto nunca rebelarse, ni siquiera en los tiempos
en que casi todos nosotros nos complaciamos en
aspavientos de rebelion, pero tampoco ha claudicado ni se
ha sometido, es el mismo de hace veinticinco afios (....)."*®

Félix pertenece a los caracteres pasivos que se conforman con cualquier
circunstancia mientras se los deje en paz.

En la obra de Mufioz Molina también aparecen personajes que se aislan
deliberadamente, por ejemplo Valdivia, el antagonista de Darman en

*Ibd., p. 190.
% Mufioz Molina, A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 445.
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Beltenebros. Herido en la guerra, Valdivia es un ser de facciones fisicas y
psiquicas borrosas que ademas padece miopia. No deja que nadie le vea
abiertamente la cara. También la ceguera es doble, puesto que no sélo no
puede ver fisicamente sino tampoco psiquicamente.

“Yo nunca he vivido en el mismo mundo que tu porque solo
puedo ver con claridad cuando vosotros estais ciegos. Yo
oigo lo que vosotros no podéis oir y sé lo que ignorais.””

No deja que nadie averigiie lo que pasa en su interior. Lo controla todo sin
dejarse influir o controlar. Sigue viviendo en la época de la guerra y no se
enfrenta al presente. Adquiere mudltiples caracteres para no tener que
mostrarse abiertamente pero también porque ya no tiene caracter propio.
Después de haberse ocultado tanto detras de otras identidades y tras tanto
disimulo ya no distingue los antifaces de su caracter genuino. Su
personalidad representa la ceguera de la organizacion clandestina que sigue
funcionando como una maquina sin pensar ni adaptarse a los cambios que
han tenido lugar y obedeciendo ciegamente a consignas que vienen “de
arriba”. El personaje de Valdivia se desdobla y se pone al frente de los dos
bandos opuestos, por una parte es la persona que da Ordenes dentro de la
sociedad clandestina y por otra es el comisario Ugarte, jefe de la policia que
persigue esta organizacion. La pertenencia de Valdivia/del comisario Ugarte a
ambos bandos, aparte de sugerir que los dos lados se mantienen en una
actitud “fosilizada” y ana cronistica, también nos podria mostrar que Valdivia
lucha contra si mismo. Esto se podria igualmente aplicar a la sociedad que
aun después de la Transicion sigue escindida. Como Valdivia adn esta
atrapado en el tiempo de la Guerra Civil se puede afirmar que la también
sociedad, en parte ha quedado atrapado psiquicamente en los tiempos de la
Guerra.

e) Los que tras tanto cambio ya no se pueden orientar en el
mundo.

Las personas a las que les resulta dificil orientarse después de un cambio
social o de gobierno en las novelas de Antonio Mufioz Molina pertenecen
siempre a la generacion de los padres, la cual vivid la Guerra Civil y el
Franquismo. Un ejemplo para esta generacion son los padres del asesino en
Plenilunio. El dia a dia de esta pareja siempre es idéntico, no hay cambio en
su vida, se pasan el dia sentados delante del televisor y ni siquiera se
enteran de lo que hace su hijo. Incluso es él quien les tiene que encender el
televisor, porque ellos son incapaces de hacerlo.

Esta pareja es una buena muestra para el tipo de persona a la que le cuesta
acostumbrarse a todo lo que es nuevo, y también son el mejor ejemplo en la
novela para los que no logran dar el paso hacia la modernidad. La vida
cotidiana les exige demasiado y se resignan a su ascendente. Pero cabe

% Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 216.
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decir que tampoco se les otorga la oportunidad de acostumbrarse, porque en
los ojos de los otros no vale la pena ayudar a los viejos que, de todos modos,
son incapaces de mejorar el presente y sélo representan un lastre y un
recuerdo vivo de un pasado que todos quieren olvidar lo antes posible. Las
nuevas generaciones no quieren un porvenir cargado de culpa y de historias
horribles que pertenecen inequivocamente a una época que ellos no vivieron.

Tanto es asi que al protagonista de El viento de la luna le sacan de quicio sus
padres y sus abuelos porque para él son tontos y torpes. El protagonista
habla de los tontos de su pueblo y se siente superior sin entender a sus
parientes. A la generacion mayor de Magina en El viento de la luna le cuesta
adaptarse a la modernizacion.

Puesto que en Magina va haciendo su entrada la modernidad, los mayores
pierden cada vez mas la seguridad y se resignan a mantener vivo el pasado
en su recuerdo. Incluso le tienen miedo al cambio, “Lo mas que le piden al
porvenir es que se parezca a lo mejor del pasado.”30

Aunque lo nuevo fuera mejor que lo viejo no estarian dispuestos a cambiar
nada por falta de impulso, como tampoco entienden por qué se deberian
interesar por el viaje a la luna:

“¢ Tendré yo que trabajar menos horas si esos americanos
vestidos de buzos llegan a la Luna? ¢Me va a perdonar tu
tio los plazos del televisor, y los de la cocina de butano que
no he terminado de pagar todavia? ¢ Y cédmo vas a ganarte
tu la vida si no aprendes a trabajar en el campo y te pasas
las noches leyendo y amaneces mas palido que la misma
Luna?

¢Para qué vas a estudiar, para astronauta?”*"

La gente mayor se pregunta para qué se debe adaptar si lo antiguo ya es
suficiente y lo nuevo no va diminuir sus problemas ni apaciguar sus temores.

El cambio de la dictadura a la democracia se produjo muy rapidamente y hay
gente que se siente abrumada por tantas cosas nuevas, como por ejemplo la
madre del protagonista de El jinete polaco que nunca ha ido a la escuela
porque tenia que trabajar duramente en casa y tenia que servir a los
hombres. Como no ha sido escolarizada, le cuesta mucho leer y cuando tiene
gue firmar un documento nunca sabe si la engafian. Para ella el cambio a la
modernidad ha ocurrido demasiado rapido.

30 Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Barcelona, Seix Barral, 2008, p. 130.
31 Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Barcelona, Seix Barral, 2006, p 157.
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f) Los que se creen invulnerables y estan convencidos de que lo
controlan todo.

También encontramos a muchos personajes en las novelas de Mufioz Molina
gue quieren dar la impresién de controlarlo todo, por un lado para
tranquilizarse a si mismos y por otro lado para que la sociedad tenga la
impresion de que son mas fuertes. El hombre mas rico de Magina en El
viento de la luna, Baltasar, no tiene miedo ni escrdpulos para conseguir lo
gue quiere.

Baltasar es muy rico porque engafidé a los comunistas antes de que éstos
perdieran la guerra, y es el Unico en el pueblo que tiene televisor. Se declara
fascista pero la verdad es que

“Baltasar no era ni rojo ni fascista, era del que estuviera
mandando y de quien él pudiera sacar mas provecho
arrimandose.”*

Estd muy seguro de si mismo y no permite que le engafen. Al perder cada
vez mas fuerzas y facultades, decide llamar al protagonista para que le ayude
a comprobar que no lo timan. No tolera desobediencia y esta acostumbrado a
que todos le hagan caso. Pero lo que pasa es que él esta tan centrado en si
mismo que no se da cuenta de que todo el pueblo, incluida su esposa, le
tiene rencor, se burla de él y siente indiferencia hacia su destino.

Baltasar representa a las personas que estan tan obsesionadas con su poder
gue no se dan cuenta de como actian y como se sienten los demas. Por
haber sido victima de tanta represion, mucha gente cree volverse
invulnerable si no muestra que los demas le importan, como el abogado
Ataulfo Ramiro en El duefio del secreto.

El letrado es un personaje muy autoritario, reservado y arbitrario, a menudo
desaparece sin dejar huellas y no cree que sea preciso justificarse. Trabaja
como secretario general de la Federacion Anarquista Ibérica. Atallfo Ramiro
es de esos que no se dejan doblegar y que intentan mover algo en un mundo
donde la mayoria ya ha perdido la esperanza y donde la gente se resigna a
todo. Es el personaje que se orienta lo mejor posible en su vida o que por lo
menos lo cree. Es miembro de varias organizaciones y persigue la intencion
de derrumbar el régimen franquista.

También en Beltenebros hay personajes que parecen ser muy poderosos y
qgue infunden miedo a los demas. Pero este miedo solamente se mantiene
mientras los demas no ven detras de esa mascara o se enfrentan al
personaje.

El comisario Ugarte en Beltenebros es el que manda las fuerzas del orden y
el qgue mueve los hilos de la organizacion clandestina en Madrid y posee un

#2Ihd., p. 325.
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palco privado en la boite Tabl desde el que puede vigilarlo todo. Nadie sabe
quién es de verdad y eso le da un velo de poder y de fuerza hasta que, en la
escena final, Darman y Rebeca desvelan su secreto, se enfrentan a él vy,
finalmente, lo derrocan.

g) Los que no pueden manejar el cambio politico/social.

En este grupo destaca el asesino de Plenilunio, quien no sélo tuvo que
superar el cambio politico sino al mismo tiempo el cambio social. “(...) porque
para él todo lo antiguo es mejor (...)."33Antes de que su padre se pusiera
enfermo, el asesino iba a la universidad pero al agravar la situacién de salud
del padre, tuvo que presentarse en su lugar en el puesto de mercado y
vender pescado.

A lo largo de la historia el asesino ha encontrado a alguien del que no se
siente engafiado ni rechazado: Dios. Todas sus actitudes se basan en la
Biblia y al final se siente libre y es mas feliz que al inicio de la historia.

h) Los que estan completamente cohibidos e inseguros.

Este tipo de personaje aparece en todos los libros y siempre es de sexo
masculino. En Plenilunio podemos mencionar tanto al inspector como al
asesino como representantes de esta categoria. El inspector no sabe lo que
es la ternura hasta que conoce a Susana Grey. Al principio se comporta
como un chico de quince afios que nunca ha hecho el amor con una mujer ni
ha sabido expresar sus sentimientos. En la Isla de Cuba ni siquiera logran
llegar al acto sexual porque el inspector se corre enseguida.

“Se habia hecho adulto en un tiempo en que los varones todavia ingresaban
en el erotismo a través de la sordida masturbacién de los internados y el trato
con las prostitutas. Hasta los cincuenta y tantos afios no habia sabido que
pudiera existir entre hombres y mujeres una camaraderia intima como la que
parecia estarle ofreciendo Susana Grey.”34

Esta falta de experiencia sexual se puede explicar con la tabuizacién del sexo
en general durante el Franquismo. En la literatura y en las peliculas este
tema estaba completamente censurado hasta después de la Transicion.

El asesino de Fatima también es cohibido por razones parecidas. No se ha
sentido aceptado como hombre durante toda su vida, lo que hace que
solamente pueda sentir odio y rencor hacia los demas, y también tiene un
complejo de inferioridad grave. En la mili los otros se burlaban de él, por lo
gue no es muy consciente de si mismo y de su cuerpo. También tiene una
relacion perturbada con su padre, quien le solia pegar cuando era nifio,
mientras que para su madre sigue siendo un nifio pequefio. ES su caso

% Mufioz Molina., A. Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 238.
3 Mufioz Molina., A. Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 369.
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observamos, pues, también una falta de consciencia sana o incluso una
represion de su propia sexualidad. Para manejar el déficit de autoestima y
para demostrar que es un hombre siente la necesidad de abusar de nifias
pequefias.

Como el asesino de Plenilunio, el protagonista de El viento de la luna no sélo
comparte su voluntad de huir sino que ademas es una persona muy insegura
gue no sabe cémo manejar el cambio de su cuerpo. Suele encerrarse en el
bafio para masturbarse y después se siente culpable porque segun la iglesia
es un pecado. Por otro lado su cuerpo de adolescente le da vergiienza y
teme que sus padres averigiien lo de la masturbacién. Frecuentemente
suefia con mujeres rubias con mucho pecho y con escotes grandes; siempre
se acuerda de que cuando era pequefio dormia con su tia en la misma cama
para calentarse por las noches de invierno. Una vez se enamora de una
mujer de un poéster de cine. También le excita pensar en los senos de una
gitana a la que ve a menudo y que da de mamar a su nifio. Pero estos
suefios nunca irdn a mayores porque el protagonista es demasiado timido y
porque suele avergonzarse frente a las mujeres, dos rasgos tipicos de los
personajes masculinos en las novelas de Antonio Mufioz Molina.

Por la mafiana cuando se despierta y siente una humedad en su vientre le da
tanta vergiienza su cuerpo y su semen que lo que mas le gustaria seria
desaparecer inmediatamente. “De la verglenza hacia los otros puedo
escaparme, pero no de la que siento hacia mi mismo.”35 En El viento de la
luna se ve que la Iglesia durante el régimen franquista ejerce un poder de
censura enorme sobre la gente.

En el duefio del secreto nos topamos con personas que nunca han cruzado la
frontera de su pueblo y después de haberlo hecho son arrastradas de un
mundo habitual hacia otro completamente diferente.

El protagonista, un joven muy timido que no sabe llevar la contraria, es el
prototipo de las personas que emigran del campo a una metrépoli y a quienes
les cuesta acostumbrarse y orientarse. Pertenece a las personas que tienen
mucho miedo de las autoridades y que aunque quieren cambiar algo no se
atreven por cobardia.

Ademas haria cualquier cosa para alguien a quien admira o que le dé
esperanza. Por eso se deja embaucar tan facilmente por Atadlfo en la
conspiracion contra Franco.

i) Los que se inventan historias e identidades falsas para poder
seguir comprendiendo el mundo.

El protagonista de Plenilunio esta convencido de que quien se oculta siempre
tiene mas prestigio que quien se muestra abiertamente. Esta frase se aplica a
todos los personajes de este grupo.

% Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 128.
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El inspector suele aducir excusas y pretextos para no tener que justificarse
ante su mujer. Para poder manejar su vida se inventa mentiras e historias con
el solo propésito de no tener que enfrentarse a su biografia. Sobre todo
cuando esta borracho no le cuesta crear mundos ajenos al suyo. Gracias a
Susana Grey el inspector logra averiguar quién es y quién era y se da cuenta
de que todos estos afios se ha inventado mentiras que no solamente proferia
a los deméas sino que él mismo también se creia. No podria haber
comprendido que hace falta aceptar su pasado y su identidad si no hubiera
sostenido varias conversaciones con el Padre Ordufia y con Susana Grey. El
inspector evoluciona mucho a lo largo del libro y al final reconoce que los
Ultimos afios de su vida el que mas ha sufrido a causa de sus mentiras ha
sido él mismo. Se da cuenta de que es imposible vivir plenamente sin estar
consciente de uno mismo y de su pasado:

“Pero todo eran simulacros, como los del alcohol, como
todos los disimulos de mi vida, sélo que el mas engafiado
era yo mismo. Creia ver y no veia nada, creia saber y lo
desconocia todo, creia tener experiencia con las mujeres y
era mentira." 36

El protagonista de El viento de la luna no se inventa falsas identidades pero
siente una gran necesidad de huir de su vida que lleva en Magina. Se
esconde en sus libros porque le transmiten un sentimiento de felicidad y de
tranquilidad:

“Cada libro es la ultima camara sucesiva, la mas segura y
honda, en el interior de mi refugio. El libro es una
madriguera para no ser visto y una isla desierta en la que
encontrarse a salvo y también un vehiculo de huida.”3’

Otros se inventan nuevas identidades para superar un acontecimiento o un
recuerdo horroroso, como por ejemplo Manuel en El jinete polaco. Este en su
infancia siempre se inventaba historias para controlar su miedo y para
esconderse. Nunca jugaba con otros nifios ni tenia amigos. Se inventaba
compafieros y jugaba con ellos y al hacerse adulto no ha cambiado. Pero al
hablar y al recordar los acontecimientos se da cuenta de que es importante
enfrentarse a la realidad. Mas vale hablar de las cosas que pasarse la vida
callandolas.

“Me doy cuenta de que por primera vez en mi vida soy yo
quien cuenta y no quien escucha, quien cuenta no para
inventar o para esconderse a si mismo (....) sino para
explicarme todo lo que hasta ahora tal vez nunca entendi, lo
gue oculté tras las voces de otros.” 38

% Mufioz Molina., A. Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 437.
37 Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Barcelona, Seix Barral, 2008, p. 196.
% Mufioz Molina, A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 186.
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El abuelo de Manuel se pasa todo el dia relatando historias inventadas para
tranquilizarse a si mismo. Siempre cuenta historias aunque no pueden ser
verdaderas, de manera que ya no distingue sus suefios de la realidad. Como
el presente se le ha vuelto tan incomprensible, se crea su propio mundo.

En el personaje de Valdivia de Beltenebros también vemos que se inventa
identidades falsas para esconderse o para disimular algo que se encuentra
en un pasado y superado. Valdivia todavia no ha pasado al presente, al inicio
de la novela incluso se supone que ha muerto. Pero lo que ha muerto ha sido
una parte de su personalidad. Darman reflexiona sobre

“(...) la vida oculta de aquel hombre sin cara que seguia
fumando delante de mi, su vocacion y su largo destino de
impostor, durante afios, tal vez desde que yo lo conoci,
desde que se acostumbré a la misteriosa sensacién de no ser
el que los otros suponian que era y acaso a no reconocerse
del todo en ninguna de sus identidades plurales, la del
conspirador, la del héroe muerto, la del comisario de la
policia politica (...).”39

Tras haber ocultado tanto su identidad, Valdivia ya no sabe quién es y se ha
vuelto loco. Quiere mantener las apariencias y con ellas seguir el “juego” del
pasado, pero fracasa.

i) Los que por culpa de tanto miedo o tanta presién se han vuelto
locos.

Mientras algunos personajes son capaces de aguantar una presién y un
miedo enorme otro son muy débiles, como la mujer del inspector en
Plenilunio. Esta se encuentra en un sanatorio a consecuencia de que en el
norte (alusion a ETA y a la situacién en el Pais Vasco) siempre amenazaban
a su marido de muerte y a veces le llamaban por teléfono por la noche. En el
fondo, la mujer desempefia un papel secundario en la novela pero nos parece
importante mostrar como acaba alguien que ha tenido que soportar tanto
miedo.

La mujer del inspector no aguanté y acabd traumatizada e incapacitada
mental. Su marido ya no la desea y ella incluso ha pasado a representar el
pasado para él, quien nunca habla de ella delante de terceros.

En Beltenebros la situacion es un poco diferente porque parece que Rebeca
Osorio elige la locura a propoésito. Para ella es una forma de huida, pues no
puede reunir las fuerzas necesarias para enfrentarse a las miserias de su
vida. Rebeca Osorio nunca ha asimilado la muerte de Walter. Fue siempre
controlada por Valdivia y también su hija crecié junto a él. Rebeca madre
nunca se ha vuelto a enamorar, aunque intentaba distraerse con otros
hombres para olvidar a Walter no lo ha logrado.

%9 Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 214 y 215.
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“Walter habia muerto, y cuando le disparé a la cara se
salvo del dolor y ya no podia tocarlo la sospecha de la
deslealtad, pero ella sigui6 viviendo y fue lentamente
aniquilada por el recuerdo del crimen y por la soledad, y yo
sabia que ni siquiera tuvo el coraje de permanecer firme en
culto a su memoria, porque vivi6 con otro, porque
compartio con otro la hija, que habia nacido cuando Walter
ya no existia (....)"0

Cuando Darman maté a Walter, Rebeca se quedd tan traumatizada que se
encerré en su cuarto y fingié seguir escribiendo novelas, se escondié en la
literatura. Valdivia la vigilaba para que no se suicidara y después la encerré
en el Universal Cinema, donde se volvié deliberadamente loca porque en su
cabeza no cabia ningin modelo de interpretacion racional de la realidad que
estaba viviendo.

“Rebeca Osorio no se habia vuelto loca ni habia perdido la
memoria: eligié la locura y la amnesia con la misma
determinacion con que se elige el suicido para no seguir
comprendiendo, para que la huida y la muerte de Walter no
le siguieran ocurriendo interminablemente como un tumor
gue muerde las visceras de un enfermo y continda
matandolo mientras estd dormido y mientras cree
olvidar.”

k) Los que ayudan a otros personajes a manejar su evolucién.

En los libros de Antonio Mufioz Molina también destacan distintos personajes
gue no estan en una situacion molesta pero que ayudan a otros a salir de sus
trances, por ejemplo el Padre Ordufia, que ayuda en Plenilunio al inspector a
conocerse a si mismo, puesto que lo conoce desde que ingreso en el colegio
de jesuitas, donde el cura era el encargado de la ensefianza. Con él, el
inspector se ve obligado a enfrentarse con su pasado y con su identidad.

“Es que quiero que sepas quién eras. Tienes cara de
acordarte bien. Ahora a la gente se le olvidan todas las
cosas de modo que nadie sabe quién es de verdad. ¢{Te
acuerdas de lo que dice don Quijote? «Yo sé quién soy».
Qué palabras tremendas. Y lo que les pregunta Jesus a los
discipulos: «Y vosotros ¢ quién creéis que soy ?» Y el caso
es que no lo sabian, no podian estar seguros y lo que es
peor, no se atrevian a saberlo. Yo sé quién fuiste tU, pero
eso era hace tanto tiempo que td ya no te acuerdas o no
quieres acordarte, y a lo mejor no sabes quién eres
ahora.”*?

“0 Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 204
41 Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 205.
*2 Mufioz Molina., A. Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 137.
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Otro personaje central para el inspector es Susana Grey. Gracias a ella
aprende a sentir y a mostrar ternura. Se da cuenta que es importante admitir
gue otra gente conoce su interior. Por el carifio y la atencién que le da
Susana, el inspector se siente mas libre y puede caminar por la vida con la
conciencia de que alguien le entiende. Pero al final de la novela le alcanza el
pasado y es echado hacia atras.

“(...) ya dispuesto a obedecer con toda exactitud las
normas de las que solo gracias a ella, Susana Grey, decia
haberse librado.”*?

En El viento de la luna asistimos a otra forma de auxilio. El Padre Peter no le
ayuda voluntariamente al protagonista, sino que le da tanto la lata que éste
decide no acabar como los eclesiasticos. El Padre intenta convencer al
protagonista de la palabra de la Biblia y tras oponerse éste a los argumentos
del cura adquiere una opinién propia mas fuerte.

En El jinete polaco es Nadia Galaz —otra vez un personaje femenino quien
apoya mentalmente y de manera decisiva a Manuel.

Hasta haber hablado con Nadia y hasta haber compartido su vida con ella
Manuel no es capaz de aceptar su pasado y su identidad.

I) Mujeres protagonistas.

Entre las excepciones creo que es preciso mencionar a Susana Grey, la
protagonista femenina de Plenilunio, puesto que ella consiguio liberarse de su
pasado. Al inicio del libro se nos presenta a Susana como a una mujer sola,
desilusionada y desesperada. Su relacién con el inspector le ayuda a volvera
sentirse mujer y deseada. Con él puede hablar sobre su marido y asi dejar
atras su pasado y dirigir la mirada hacia adelante.

Al final del libro Susana es una mujer independiente y decide no tener
consideracion con los demas, sino vivir su vida a su gusto. Susana Grey es la
Unica en Plenilunio que logra su transicién personal porque se convierte en
una mujer independiente y libre contenta con su vida.

3 El ambiente social y politico en la obra de Antonio Mufioz
Molina desde el afio 1936 hasta comienzos del siglo XXI

En esta parte quiero estudiar la representacion de la Guerra Civil, el
Franquismo y el ambiente social y politico después de la Transicion. Resulta
importante averiguar como veian los personajes su entorno en estos tiempos.
¢,Qué es lo que los conmueve? (Qué es lo que les resulta mas
desagradable? ¢Cédmo ven el mundo? ¢Cbémo hablan sobre las diferentes
épocas en retrospectiva? Trataré las obras cronolégicamente segun el tiempo
de la accion, desde la época de la Guerra Civil hasta el final de la Transicion.

“lbd., p. 543.
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En la novela El Jinete polaco se tematiza principalmente la Guerra Civil y el
miedo que aln provoca una vez terminada. El libro abarca la historia de mas
de un siglo, empieza con el relato del asesinato del General Prim y termina
en los afios 90 del siglo XX, cuando el personaje principal recuerda los
acontecimientos pasados. El protagonista se refiere constantemente a sus
padres y a sus abuelos que se hicieron adultos durante la Guerra Civil.

“Crecieron en la incertidumbre de la guerra y en la penuria
del racionamiento y se aclimataron a ellas como si fueran
los atributos mas naturales de la vida (...)”44

Durante la guerra se llegé a estados criticos de abastecimiento. El libro
muestra que la poblacién espafiola no tenia otra alternativa que
acostumbrarse a las horribles circunstancias. Y a lo largo de los afios “(...) el
peligro parecia la condicién mas habitual del mundo.”*®

Los sentimientos dominantes en la guerra han perdurado casi toda la vida de
los que vivieron la contienda.

“(...) inocencia, recelo, orgullo, soledad, temor, tal vez
también un poco de brutalidad y torpeza, un grito contenido
y un jadeo violento en la oscuridad.”*®

Nadie les hacia caso a los que sufrian. Ellos mismos se volvieron brutales
sufriendo tantas torturas. Nadie se fijaba en los gritos de auxilio, en los jadeos
violentos en la oscuridad. Era como si la poblacion gritara y estuviera muda al
mismo tiempo.

Otro tipo de personas descritas son los que viven en el exilio y que de vez en
cuando van de visita a Espafia, como el comandante Galaz y su hija Nadia.

“(...) probablemente se sentian solos en Espafia,
desorientados, aislados de la lucha que aqui seguia
manteniéndose aunque muchos en el exilio creyeran que
no, que todo el pais estaba idiotizado por la televisién, los
toros, el desarrollismo y la Iglesia: incluso sectores
importantes de la Iglesia (...)."47

Para los que no vivian en Espafia en ese tiempo resultaba imposible
imaginarse la vida alli. Aunque fueran espafioles eran ajenos a lo que ocurria
en su patria en aquel entonces. No percibian que el enfrentamiento en la
Guerra Civil aun seguia vivo en la mente de las personas como en la abuela
del protagonista de El viento de la luna, que todavia guarda en si los viejos
rencores.

44 Mufioz Molina. A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 151.
4 Mufioz Molina. A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 184.
46

Ibd., p.165.
“Ibd., p. 293.
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La historia narrada en El viento de la luna tiene lugar en el afio 1969 y es
recordada en el siglo XXI. En el campo casi nadie tiene televisor ni agua
corriente. Solamente los ricos pueden permitirse el lujo de comprarse un
televisor y de hacerse instalar una ducha u otros aparatos domésticos. Tal
hecho hace que la diferencia entre las clases aun siga siendo enorme.

Los personajes que aparecen en El viento de la luna temen a Dios igual que
a Franco. Los abuelos del protagonista creen que Franco, cuando sale en la
pantalla del televisor, los puede ver y oir. EI miedo que le tienen al
Generalisimo, para ellos una figura omnipotente, incluso hace que se callen
cuando aparece, como si el mismo Franco acabara de entrar en su casa.

“(...) y s6lo si salia el general Franco con su aire de
viejecillo desvalido, su traje mal cortado de funcionario y
voz de flauta se quedaban callados, muy serios, como en
misa, como temiendo que @ si se movian
desconsideradamente o no prestaban la debida atencion o
hacian un comentario a destiempo, el Generalisimo los
veria desde el otro lado de la pantalla y haria
inmediatamente que cayera sobre ellos la desgracia tan
s6lo con un movimiento clerical de su mano temblona.”*®

En la televisiéon después de cada programa no solo sale Franco sino también
el Papa. En El Jinete polaco encontramos un retrato de Franco y un crucifijo
en la sala de estar de la familia del protagonista. Las dos instituciones que
mas oprimen a los espafioles, la Iglesia y el régimen franquista, estan, pues,
omnipresentes. En general la gente les tiene miedo a Franco y a sus espias,
pero éstos son incapaces de penetrar en la mente de las personas. Dios, sin
embargo, si puede averiguar lo que pasa en su interior. Por eso se sienten
reprimidos fisica y psiquicamente.

“Los mandamientos de la Santa Madre Iglesia son tan
inapelables como los articulos del Cédigo Penal.”*

En EIl Jinete polaco ademas de la rabia expresada ante el Franquismo,
también se hace patente una ira enorme hacia la Iglesia, porque ambas
instituciones son falsas en los ojos de la gente y hacen que la poblacién sea
menos libre. No mejoran el mundo sino que agravan la situacion de las
personas. La Iglesia fue la que triunf6 ideolégicamente en la Guerra Civil y fijé
en gran medida el ideario del régimen.

“No me calientes la cabeza, Florencio, que te veo venir. Tl
sabes que yo he repudiado siempre por igual la mentira de
la politica y la esclavitud de la religic'm.“50

8 Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Barcelona, Seix Barral, 2008, p. 55.
“9bd., p. 209
*% Mufioz Molina. A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 282
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A Franco se lo compara repetidas veces con Dios y con sus representantes
en la tierra.

“(....) un Dios al que uno se imagina tan inescrutable y tan
iracundo como el Padre director o el generalisimo
Franco.”™!

Los medios de comunicacidon que van proliferando en los afios sesenta y
setenta estan tan controlados por la censura que solo le dan importancia al
Régimen. Otras noticias como por ejemplo las del viaje a la Luna, a partir del
cual es contada la historia El viento de la luna, apenas son mencionadas.
Todo lo que se refiere al régimen de Franco es glorificado exageradamente.

“Primer afio de la Era Espacial. Trigésimo tercer
aniversario del Glorioso Alzamiento Nacional, dicen con
voces enféticas los locutores de la radio y de la television,
gue hoy daran mucha mas relevancia en sus informaciones
a la efemérides del levantamiento de Franco que a las
Ultimas novedades del viaje a la Luna. (....) La figura de
Franco, el Caudillo, el Generalisimo, el viejecillo calvo,
redondeado, fondén, como el abuelo de alguien, vestido a
veces de uniforme militar y otras con un traje como de
jubilado pulcro (...)"*

En la obra de Antonio Mufioz Molina encontramos también muchas
referencias a organizaciones politicas. En la novela El viento de la luna
vemos cémo poco a poco los personajes se van dando cuenta de qué
manera actuaron algunos de sus conciudadanos en la Guerra Civil. Notan
que todos han acabado en la miseria, fueran miembros de algtn partido o no.
La siguiente cita muestra la desesperacion y el desencanto de la sociedad
ante la politica. En una situacién de tanta desorientacién los partidos tenian
una funcién de portadores de esperanza. Formar parte de una organizacion
politica hacia que la gente se sintiera mas fuerte en su posiciéon desesperada.
Sin embargo estas expectativas quedaron defraudadas.

“Mira la gente en la guerra, todos apuntandose a los
partidos y a los sindicatos, y en qué terminaron casi todos.
Tanto cantar himnos, y desfilar marcando el paso, y
ponerse uniformes y pafiuelos al cuello.”

La critica hacia las organizaciones politicas es muy fuerte, pues aunque las
organizaciones politicas le daban a la gente la sensacion que podia
participar, en realidad a nadie le importaba la opinion del pueblo. Y para

51 Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Barcelona, Seix Barral, 2008, p. 361

*2 |bd., p. 102. Nétese el tono irénico y sumamente caricaturesco en la descripcion del
Caudillo.

*Ibd., p. 166.
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destituir a un gobierno indestructible, no bastaba ser miembro de una
agrupacion.

“¢No podiais simplificar un poco los nombres de vuestras
organizaciones politicas? Yo creo que ni vosotros mismos
os entendéis, y aunque me esté mal decirlo también nos
confundis a nosotros. Y al fin y al cabo todos buscais lo
mismo, digo yo, que es derribar al Régimen.”54

A medida que pasaban los afios, la situacion se fue agudizando. La
desesperacién de finales de los afios sesenta y de principios de los afios
setenta fue cambiando a un deseo de llevar a cabo un golpe de estado que
derribara el Régimen. Esta voluntad de provocar un cambio en el Estado se
hace patente en El duefio del secreto.

La accion tiene lugar en el afio 1974 y es recordada por el narrador en los
afios noventa. El lector siente muy bien que en 1974 la gente esta harta de la
dictadura, que ya no puede mas. Cuando en Portugal estalla la Revolucion de
los Claveles, la gente comparte los sentimientos de los portugueses como si
hubiera habido una revolucion contra Franco. Ademas tiene la costumbre de
relacionar a Espafia con otros paises como lo hacen después de la
revolucién portuguesa.

“¢Podian mantenerse Franco y su corte ldgubre
eternamente al margen de los tiempos, era probable que
durase mucho mas una dictadura fascista rodeada de
paises democraticos?”*®

En el Madrid de la novela las personas no sienten mas que repugnancia y
asco frente a Franco y su gobierno.

“¢ Tendria uno tan mala suerte que se le gastaria entera
soportando aquella tristeza, aquel agobio sordo, aquel
aburrimiento inacabable del franquismo, aquel miedo sin
rasgos ya de martirio ni de épica, tan indeleble como una
enfermedad, como un reuma moral?"°

En este momento la dictadura ya no le resulta cruel a la gente sino
simplemente desmoralizante. Ademas los personajes de la novela tienen
muchas dudas con respecto a su destino. No saben cuando se va a morir
Franco y mucho menos se sabe qué va a pasar después de su muerte. El
sentimiento de que Franco no morira nunca destroza a la gente por dentro, se
siente impotente contra el Régimen.

54 Mufioz Molina. A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 282.
5 Mufioz Molina, A., El duefio del secreto, Barcelona, Seix Barral, 2007, p. 12.
* Ibd., p. 12.
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Se podria pensar que la descripcion del ambiente deberia ser un poco mas
positiva porque la dictadura sélo iba a durar un afio mas. Pero no debemos
olvidar que entonces nadie sabia cuanto tiempo Franco mantendria el poder
en sus manos. Es de suponer que lo méas destructivo es la imposibilidad de
acelerar el derrumbe.

“Faltaban (...) poco mas de afio y medio para que se
muriera el enano mineral, el galapago eterno que aparecia
en el blanco y negro de los televisores como la momia
anticipada de si mismo, (....) abuelito fastidioso con el que
ya nadie sabe qué hacer: lo malo del porvenir, cuando aln
no se ha convertido en pasado, es que no hay manera de
sospechar lo que traerd (...). Aquel invierno, aquellas
tardes de febrero, aun parecia que la dictadura no iba a
terminarse nunca, tan omnipresente, tan calcificada en sus
engranajes (...).”57

También llama la atencidon que ya nadie parece tenerle respeto a Franco,
todos se burlan de él y le dan apodos negativos. Todo un pueblo presencia la
agonia lentisima de un dictador que ya no es mas que un hazmerreir. En la
radio pirenaica58 por ejemplo le llaman el enano del Pardo. En la narracién, la
componente de burla mezclada de impotencia da la impresion de ser lo que
mas aterra a los ciudadanos. El no tener derecho a acabar con una persona
ridicula que tortura a toda Espafia es lo mas triste en la novela. Es cierto que
también en El viento de la luna Franco es descrito como un personaje del que
se burla la gente, pero esto se debe a que la novela nos es contada desde la
perspectiva del siglo XXI.

Las organizaciones clandestinas son otro elemento recurrente en la obra de
Antonio Mufioz Molina. El protagonista de Beltenebros es un miembro célebre
de una tal organizacién. EI mundo de la clandestinidad era necesario para
algunos porque era invisible al publico y les daba seguridad y la sensacién de
poder y de fuerza. Los acontecimientos narrados en Beltenebros tienen lugar
en dos momentos de la dictadura, e instauran un paralelismo temporal. Una
accion tiene lugar en los afios 70 y reproduce hechos ocurridos veinte afios
antes.

Entre las cinco novelas que forman el corpus de mi trabajo encontramos una,
Plenilunio, cuya accion se desarrolla después de la Transicion,
concretamente en los afios noventa. Sin embargo la gente en Plenilunio adn
esta luchando contra el tiempo de la guerra, algunos todavia persiguen los
antiguos ideales de la clase trabajadora. Como dice Susana Grey:

57 Mufioz Molina, A., El duefio del secreto, Barcelona, Seix Barral, 2007, p. 30 y 31.
8 Radio clandestina contra el Franquismo con sede en Moscu y mas tarde en
Rumania.
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“(...) «que era la seriedad que aprendian antes los nifios de
las familias trabajadoras; los acostumbraban desde
pequefios a la conciencia del esfuerzo y del valor de las
cosas, (...).”59

La moral de vida de antes cambid a lo largo de los afios, y en la Magina de
Plenilunio haria falta esta actitud para arreglar las cosas. Todo se ha vuelto
anonimo y nadie se fija en asuntos que no tienen que ver con los que atafien
a uno mismo. La gente parece estar entre la espada y la pared, por un lado
echan de menos la disciplina de antes y por otro lado aln estan
traumatizados por los afios de la Guerra y de la dictadura. Por un lado
asocian el pasado con un sentimiento de seguridad que después de la
Transicion es preciso reestablecer, por otro lado la vida de entonces todavia
sigue presente en algunos que recuerdan los afios de la Guerra Civil como
algo que se parece al purgatorio.

“Todo en aquellos afios horrendos, los peores, cuando la
gente se caia muerta de hambre por las calles y todavia
escuchdbamos de noche las descargas en el
cementerio.”®

El ambiente y la vida cotidiana de los afios de la Guerra Civil son descritos de
manera impresionante. Queda claro que después de la Transicién la
sociedad tiene que reflexionar sobre su comportamiento.

¢ Qué hacer para no volver a los viejos tiempos? ¢Coémo hacer que la
democracia no sea desgastada en exceso? Por otra parte, Susana Grey
evoca los afios post-1968 y deplora que toda aquella revolucién en el fondo
no haya supuesto mas que un cambio de normas.

“«Todo eran normas», dijo (...), «habiamos roto con la vida
de nuestros padres y con las convicciones burguesas vy el
resultado préactico era que teniamos muchas mas normas
que antes, mas detalladas y mas dogmaticas, (...). Los
hijos no debian llamar papa y mama a sus padres, por
ejemplo: habia que ensefarles a que les llamaran por sus
nombres, para habituarlos a la camaraderia y liberarlos del
autoritarismo. Parece mentira, en lo que ha quedado todo
aquello, es como hablarle del paleolitico. Todos estabamos
llenos de normas (...)»"**

Plenilunio tematiza también la situacién del terrorismo en el Pais Vasco,
donde vivia el inspector antes de llegar a Magina, constantemente
amenazado por la organizacion terrorista ETA. El miedo perpetuo que se

*9 Mufioz Molina, A., Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 61.
60

Ibd., p. 129.
1 Ibd., p. 260
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habia vuelto la cosa mas habitual se describe con todo detalle por el
protagonista.

“Siempre estaba esperando que me ocurriera algo. Salia
de casa por la mafiana y pensaba que quizas ya no
volveria esta noche.”®

En el Pais Vasco el inspector y su mujer vivian bajo circunstancias
deplorables. Era probable que alli cada dos por tres se produjera un atentado
0 que le mataran a él.

Madrid y Magina como contraposicion de vida urbana y rural

Para poder comprender a los personajes y las situaciones descritas en las
novelas de Mufioz Molina, no sélo es preciso conocer el tiempo sino también
los lugares en los que se desarrollan. Mientras que Magina simboliza la vida
rural y el ambiente provinciano de Espafa, Madrid es el referente de la vida
metropolitana por antonomasia. Para mostrar la diferencia entre el campo y la
ciudad y para ayudar a completar la imagen de la Espafa de la Guerra Civil y
de la Posguerra, esta parte del trabajo esta dedicada a la representacion de
estos dos lugares y a la manera de cédmo viven en ellos los personajes. Para
ello me baso en las novelas Beltenebros, El duefio del secreto, El jinete
polaco, El viento de la luna y Plenilunio.

Madrid

En Beltenebros y El duefio del secreto, los personajes que provienen del
campo se dan cuenta muy rapidamente que el Madrid real tiene muy poco
gue ver con la ciudad de sus suefios.

En la novela El duefio del secreto, el protagonista va completando su
itinerario por un Madrid con un ambiente nervioso y excitado a causa del
cambio de régimen que se respira. En el afio 1974 adn casi nadie se atreve a
creer que el General Franco va a morir. Los grises estan todavia
omnipresentes para reprimir levantamientos y manifestaciones de estudiantes.

Comenta el protagonista:

“Era un Madrid gris el que yo recuerdo, gris de invierno, de
edificios con las fachadas de granito ensuciados por el gris
mas oscuro del humo de los coches, gris de uniformes, de
jeeps y autocares, de cascos y capotes impermeables de
aquellos policias a los que llamabamos los grises.”63

%2 Mufioz Molina, A., Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 225
% Mufioz Molina, A., El duefio del secreto, Barcelona, Seix Barral, 2007, p. 65y 66.
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El protagonista vive un choque cultural al llegar a la capital y encontrarse en
una urbe dominada por el anonimato y el color gris. En este momento ve que
es preciso despedirse de las ilusiones campesinas y aceptar que tampoco en
la metropoli la vida es mejor. Le da rabia que la gente sea tan indiferente ante
noticias graves y conmovedoras como por ejemplo el asesinato del
anarquista catalan Salvador Puig.

“Me hervia la sangre, subia
por la calle Princesa en
direccion a Moncloa y se
me saltaban las lagrimas,
de rabia, de desesperacion,
de rebeldia enconada vy
furiosa, de puro aburrimiento,
pero apartaba los ojos del
periédico donde aquellos
dos asesinatos no
ocupaban mas que un
pequefio recuadro y miraba
a mi alrededor y a nadie
parecia que le importara
nada.”®

El protagonista conoce una ciudad a los pies de Ataulfo Ramiro, su jefe, un
Madrid que se resume en altas dosis de alcohol, desplazamientos en taxis y
repentinas desapariciones misteriosas.

En Beltenebros, el lector es conducido por una urbe compuesta por una red
de lugares de encuentro clandestinos de los afios 60. Sobre todo se nos
muestran los sitios que frecuenta Darman en su busca de Andrade, el
supuesto traidor, el Universal Cinema y la Boite Tabl, que no solo estan
conectados por un pasadizo subterraneo sino que también para Darman
estan conectados por un lazo invisible entre el pasado y el presente. En la
percepcion de Darman, la ciudad parece condenada a un perpetuo pasado:

“Madrid se convertia en una ciudad de provincias
abandonada y melancdlica, y yo leia en las esquinas
nombres olvidados que aludian a otra vida, al fervoroso
desorden de la adolescencia y de la guerra.”®

En general, de Madrid se nos transmite un sentimiento de desesperacion,
abatimiento y fatiga.

* Ibd., p. 64
% Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 165.
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Magina

Magina es una pequefia ciudad de provincia situada en el sur de Espafia, que
tanto al lector como al habitante le parece aislado del mundo exterior. Claro
que es el equivalente literario de Ubeda, pequefia ciudad de la provincia de
Jaén de la que es originario Antonio Mufioz Molina. En los afios 70, la
mayoria de los personajes de las novelas que analizamos nunca ha cruzado
la frontera de la ciudad o de la provincia y tampoco el periédico nunca ha
logrado llegar el mismo dia.

En los afios de la guerra tal como se nos describen en El jinete polaco,
Méagina no es mas que un poblacho supersticioso cuyos habitantes
comparten el miedo y el desgarro de toda una nacién. Los mayores les
cuentan historias de terror a los nifios pequefios, como las de los
juancaballos que viven en las montafas, las de la momia emparedada hace
muchos afios y las de La Macanca, el carro que se lleva a los muertos, como
si esta gente quisiera acostumbrar a sus nifios al miedo o como si no creyera
que sus hijos se merecian una infancia feliz ya que ellos, los mayores, todos
carecen de ella por haberles sido robada por la guerra.

“(...) nuestras imaginaciones y nuestras palabras repetian
el miedo que fue suyo y que sin premeditacidn nos
transmitieron desde que nacimos”.

En El viento de la luna, cuya accién tiene lugar en el afio 1969, ya se nos
presenta otra Magina, una pequefia ciudad camino a la modernidad, aunque
el desarrollo técnico ain no ha acabado de llegar. Muchas personas no
tienen agua corriente ni televisor, sin embargo la modernidad se va
imponiendo poco a poco. Con el transcurso de los afios el televisor pasa a
ser un objeto imprescindible. Pero como los campesinos no disponen de
mucho dinero, al principio los ricos son los Unicos en de poseer uno, hecho
gue hace resurgir la envidia de clase y el antiguo rencor.

Aunque gracias a la televisién la gente entra en contacto con el mundo
exterior, les parece poco probable que lo que muestra el aparato sea verdad.
A pesar de tanta ignorancia, muchas personas “(....) alimentan el suefio de
irse a vivir a la capital.”®’ Porque estan convencidas de que alli todo es mejor
y que no hace falta matarse trabajando de la mafiana a la noche para poder
sustentar a la familia. Como vemos en El viento de la luna, la gente en los
afios 70 todavia tiene presente los afios de la guerra y el hambre y no logra
soltarse de esos recuerdos, de manera que también los que no han vivido
esos tiempos se creen parte de la historia.

La gente en Magina piensa que el que vive alli también tiene que estar
dispuesto a cargar con la memoria de los tiempos antiguos aunque son tan

5 Mufioz Molina, A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 48.
" Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Seix Barral, Barcelona, 2008, p. 45.
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remotos que ni los mayores saben si las historias y tragedias contadas son
verdaderas. Y como afirma el protagonista de El viento de la luna:

“Vivo en un mundo, en una ciudad, donde abundan los
ciegos, los cojos, los mancos, supervivientes de la guerra 'y
de los afios del hambre, mutilados en batallas o en
bombardeos, heridos por la viruela, por la tifia, por la
poliomielitis, despojos del tiempo que estd mas alla de la
frontera de sombra que divide el presente del pasado,
como la que separa en las fotografias de la Tierra tomadas
desde el espacio el dia de la noche.”®®

Por mucho que la gente desea desprenderse de todas estas historias, de
todos los acontecimientos ocurridos hace décadas, tiene que aceptar que uno
nunca se puede desprender de su historia.

Unos 20 afios mas tarde, es decir en los afios 90, Magina ya es irreconocible,
una ciudad gris, abandonada, desesperada, en la que la gente no hace mas
gue resignarse a su destino. Esta imagen nos la proporciona Plenilunio,
cuyos personajes viven en una indiferencia total y no estan dispuestos a
hacer un esfuerzo para cambiar su vida o su entorno. La ciudad se ha vuelto
anénima y ha perdido su familiaridad de antes y la gente esta atrapada en
algo que ya es tan remoto que no lo entiende. Partes de la ciudad, donde 30
aflos antes se instal6 un cine de verano y donde ha habido parques, se
encuentran abandonadas y descuidadas. Susana Grey le dice al inspector
que “Es prodigioso coémo consiguieron hacer que todo fuera horrible.”®

% |bd., p. 105.
%9 Mufioz Molina, A., Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p.553.
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Lugares de huida y lugares de prision

Huida Prisién
-La Isla de Cuba
-Cuarto del Padre -Pais Vasco
Plenilunio Pl ) W) :
-Sala de operacién -Casa del asesino
-Bafio y cuarto del -Sanatorio
asesino
-Retrete del
protagonista ) .
El viento de la luna | -Cuarto del Ca}sa del protagonista
. -Magina
protagonista
-“Literatura”
;(Ag;irtamento en Nueva -Casa de Manuel
El jinete polaco _Habitaciones en fp'\:lcga%zmsta)
hoteles 9
El duefio del -Bares y clubes de -Pueblo natal del
Madrid .
secreto ) protagonista
-Taxis

-La Boite Tabu
-Casa en Inglaterra
-“Literatura”

-El Universal Cinema

Beltenebros ~
-Espana

Tabla 1: Resumen de los diferentes lugares

Destaca que en casi todas las novelas los lugares de prision se
corresponden. Exceptuando Beltenebros y Plenilunio siempre son los lugares
donde vive la familia de los personajes principales, quienes los perciben
como verdaderas carceles. Ademdas todos estos lugares tienen alguna
relacién con el pasado de los protagonistas.

En Plenilunio, El viento de la luna y El jinete polaco, Magina es el lugar donde
mas encerrados se sienten los personajes. También en El duefio del secreto
el pueblo natal del protagonista, que en la novela no es nombrado pero muy
bien podria ser Magina o por lo menos un pueblo semejante, le provoca
claustrofobia. El personaje nos habla de su vida pasada refiriéndose a la
tristeza y a la “rutina lenta”’® de su pueblo. Todos los que viven en Magina
creen que la vida en Madrid es mucho mejor y lo que mas les gustaria seria
mudarse a la capital tal como vimos en el capitulo anterior.

En El viento de la luna y El jinete polaco las casas de los protagonistas
representan lugares de represion, ya que alli viven sus familias que no los
entienden y de las que asumieron todo el peso del pasado. Ellos saben que
sus parientes nunca han recibido una educaciéon como la suya y por eso se
sienten limitados tanto espacial como intelectualmente.

" Mufioz Molina, A., El duefio del secreto, Barcelona, Seix Barral, 2007, p. 22.
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En Plenilunio el inspector huye de su pasado y de su vida en el Pais Vasco
donde estaba sometido a amenazas de muerte constantes. Por lo que
sabemos, alli no conocia a gente como Susana Grey o el Padre Ordufia con
las que habria podido hablar, por eso nunca tuvo la ocasion de desarrollarse.

En Beltenebros Darman se siente encerrado en Espafia porque para él ya no
es su pais y porque al inicio de la novela su patria representa lo que era
veinte afios antes: un lugar amenazador y asfixiante del que tuvo que
exiliarse. Solamente siente rencor al ver lo que hicieron los intrusos con su
pais. Se siente atrapado y desea huir.

“Cada minuto que permaneciera en Madrid estaria
atrapandome como una de esas ciénagas que se abren a
veces en el tiempo sin permitir retroceso ni avance.””

No se siente libre y nada mas llegar a Madrid quiere volver a Inglaterra a su
vida tranquila.

El Universal Cinema es una prisién real porque en él mantuvieron preso a
Walter antes de asesinarlo en el pasado y en el presente de la accién
Beltenebros encierra alli a Rebeca Osorio, que sigue fingiendo escribir libros.
La sala del cine no sélo tiene atrapadas a personas sino que ha inmovilizado
el tiempo.

En lo que se refiere a los lugares de huida, notamos que la mayoria de ellos
son o bien viviendas de los protagonistas que no estan en Espafia o bien
restaurantes y bares en Espafa, es decir lugares que no pertenecen a la
intimidad de os personajes. Clubes bares o restaurantes, aparecen en la
novela El duefio del secreto, a los que el protagonista acompafia a Atallfo,
pero también el local la Isla de Cuba en Plenilunio y la Boite Tabl en
Beltenebros.

Para el protagonista de El duefio del secreto los bares y clubes de Madrid
son algo completamente nuevo y extrafio, el contrario de lo que ya ha
conocido de la vida en Madrid. Por un lado parece que la ciudad gris y triste y
los bares no caben en la misma imagen, por otro lado para el protagonista
esta vida que le muestra Ataulfo es mas real.

“(...) mi Unica relacién sostenida con el mundo, con aquel
resumen aterrador y excitante del mundo que era Madrid,
la establecia con Ataulfo, que me mostraba anchuras y
profundidades de la ciudad que sin él jamas habria
conocido, (...) gracias a Atallfo yo estaba conociendo la
mas cruda, la mas secreta realidad, (...)."72

" Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 58.
?Mufioz Molina, A., El duefio del secreto, Barcelona, Seix Barral, 2007, p. 62
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Los taxis conducen a los dos personajes por Madrid. En ellos se sienten
amparados Y tienen la oportunidad de ver el mundo desde un punto de vista
ajeno al mundo exterior sin ser vistos desde fuera. La Isla de Cuba en
Plenilunio sirve realmente como lugar de huida a los personajes. Estéa situada
lejos de la ciudad, y Susana Grey suele ir a alli cuando esta harta de su vida
en Magina.

“Cuando estoy muy quemada de la ciudad y ya no me
consuela leer libros ni oir discos, (...), huyo, me imagino
que estoy viajando muy Iejos.”73

En la Isla de Cuba el inspector y Susana Grey se conocen mejor, alli se
sienten lejos de su vida real y sobre todo al inspector no le cuesta tanto
hablar sobre si mismo. También es alli donde tienen la primera relacién
intima. Igual que la Isla de Cuba, el cuarto del padre Ordufia en el monasterio
es para el inspector un lugar donde tiene la oportunidad de superar y
recuperar su pasado.

La Boite Tabu en Beltenebros representa un lugar de acogida para hombres
gue quieren huir de la realidad. En los ojos de Rebeca Osorio hij7a lo hacen
inconscientemente: “Les da asco la realidad, pero no lo saben.” * La Boite
Tabu es un club de noche separado de la ciudad donde se puede beber
mucho y asi anestesiarse de la vida cotidiana. Rebeca Osorio hija les vende
sobre el escenario lo que en el mundo real nunca obtendran, "dinero a
cambio de suefios.”” Las mujeres que tienen aspecto normal, las que se
parecen a sus esposas no les gustan a los hombres. En el club buscan algo
diferente a la realidad, por eso la hija de Rebeca Osorio les gusta tanto a los
clientes, pues ella no tiene aspecto de ama de casa. “Lo que mas les gusta
de ella es que parece que no existe.””®

En la tabla vemos que aparecen también los cuartos y los bafios de ciertos
personajes, que suelen encerrarse alli cuando ya no soportan el mundo que
les rodea. Los cuartos de bafio representan una huida de la represion sexual;
tanto el asesino de Plenilunio como el protagonista de El viento de la luna se
encierran alli para satisfacerse sexualmente. Ambos personajes son
cohibidos y sexualmente reprimidos o bien por la Iglesia como en el caso del
protagonista de El viento de la luna, o bien por experiencias antiguas como
en el caso del asesino. En sus retretes estan aislados del mundo exterior y se
atreven a hacer cosas que no serian tolerables en su vida normal. Ambos
personajes se apresan ademas en sus cuartos. El asesino de Plenilunio para
ver peliculas pornogréficas y el protagonista de El viento de la luna para leer
libros. Este ultimo se esconde, pues, también en la literatura. “Vivo
escondiéndome, refugiado en los libros.”"’

3 Mufioz Molina., A. Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 229

" Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 181.

S Ibd., p. 181.

% Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 181.

" Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Barcelona, Seix Barral, 2008, p. 193.
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También Rebeca Osorio en Beltenebros se esconde en la literatura pero no
en la lectura sino en la produccién activa.

En El jinete polaco el apartamento de Manuel y de Nadia en Nueva York se
nos presenta como lugar idilico, una vivienda en la que se han creado su
propia casa donde se pueden realizar personalmente. En su piso y también
en las habitaciones de los hoteles en los que estan alojados durante sus
viajes existen solamente ellos dos. No se dejan molestar por nadie y se
pasan dias conversando y conociéndose mejor a si mismos y el uno al otro.
En estos lugares recuperan su pasado en el presente dentro de un entorno
protegido y aislado:

“Sin que se dieran cuenta se les hizo de noche en la
habitacion de donde no habian salido en muchas horas,
donde habian estado abrazandose y conversando en una
voz cada vez mas baja (...).”78

“(...) llamadores dorados y puertas pintadas de un negro
brillante que a él le daban la tranquilizadora sensacion de
estar en Londres o en cualquier otra ciudad anglosajona y
silenciosa, a pesar del ruido del trafico que llegaba desde
las avenidas (...), un pesado rumor que envolvia el nicleo
de silencio en que los dos respiraban (...), la camara
segura como un submarino en la que si se paraban a
pensarlo era casi imposible que se hubieran encontrado

(..).""

En Beltenebros, Darman ha encontrado esta tranquilidad en el exilio en
Inglaterra fuera de Espafia. Alli se ha creado su mundo soélido en el que es
feliz.

Por ultimo quiero mencionar a Ferreras de Plenilunio, quien ha encontrado un
lugar de refugio en su sala de operacion. Su trabajo de forense es lo Gnico
qgue a él le da sentido en un mundo que ya ha dejado de comprender hace
mucho tiempo.

“(...) su trabajo, que constituia para él como un reducto de
la claridad y la razdn, de la modesta esperanza humana de
que algunas cosas hechas con todo el talento y toda la
destreza de alguien puede ser capaz mejoran de algun
modo el orden de las circunstancias, ayudan en una escala
tal vez infima pero también irreductible y preciosa a que la
sinrazén y el desorden no prevalezcan incondicionalmente.”®°

8 Mufioz Molina, A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 11.
® Mufioz Molina, A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 11y 12.
8 Mufioz Molina., A. Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 187.
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Para el forense su trabajo tiene muchisima importancia, se podria decir que
en él ha encontrado el sentido de su vida. Su profesién significa orientacién y
razon.

En resumen podemos afirmar que todos los lugares de huida estan
vinculados al presente y aislados del mundo real. Es aqui donde en la
mayoria de los casos los personajes recuperan y superan el pasado.
Mientras que los lugares de huida conectados al pasado sirven para
esconderse de la realidad.

4 La representacion de la memoria en la obra de Antonio
Mufioz Molina

“Una de las tareas de la literatura es ayudar a que el paso
del tiempo no borre del todo las cosas y las vidas que
existieron. Pero hay que tener siempre mucho cuidado con
la nostalgia: aquel era un mundo opresivo, injusto, aislado,
marcado por la guerra, treinta afios después de su fin. No
es un mundo en el que quisiera que viviesen mis hijos,
pero creo importante que sepan que existio.”®!

Antonio Muioz Molina

En esta parte me propongo mostrar lo que significa la memoria para los
personajes en las novelas de Antonio Mufioz Molina y lo que significaba para
la sociedad en los afios de la dictadura.

En la novela Plenilunio la memoria del inspector esta atrapada hasta que éste
hace un esfuerzo para aceptar su pasado. Antes de conocer a Susana Grey,
el inspector pasa su vida ocultando su pasado e inventandose identidades
falsas.

“Como habia pasado una parte de la vida callando sus
origenes o0 inventando mentiras sobre ellas acab6
efectivamente por olvidar en gran parte lo que se habia
esforzado tanto en ocultar’®

En las palabras del inspector no tiene sentido recordar algo que no es digno
de mencidn. Pero si no recuerda pierde gran parte de su pasado.

A cierto punto se da cuenta de que por haber callado su pasado no logra
definir su identidad presente. A lo largo de la novela aprende a aceptar lo que
ha reprimido tantos afios. Una vez llegado a esta conviccion también avanza
en la basqueda del asesino de Fatima; Antonio Mufioz Molina muestra que

8l http://www.rancholasvoces.blogspot.com/2006/11/literatura-espaa-entrevista-

con.html (25.8.08).
8 Mufioz Molina, A., Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 135.
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para conocer a los demas primero hay que conocerse a uno mismo. El
inspector nota con una mezcla de desesperacién y escandalo que no sélo los
demas se han creido sus mentiras sino que él mismo se ha perdido en ellas.
En esta fase de su vida sin embargo ya es demasiado tarde, por haberlo
reprimido todo durante mas de 50 afios el inspector casi no se acuerda de
nada. Por eso al final del libro le alcanza su alma antigua, estos esquemas de
comportamiento que ha podido reprimir mientras comunicaba con Susana
Grey sobre los dltimos treinta afios de su vida y que le ayudé mucho a
evolucionar. Con Susana habla por primera vez sobre su persona y su vida.

Lo mismo le ocurre al protagonista de El jinete polaco, Manuel, cuando
empieza a contarle a Nadia lo que lleva dentro de si y de esa manera da un
paso decisivo camino de la superacion. Se libra de su peso y por primera vez
en su vida es él quien relata y no quien se comporta de forma pasiva ante las
historias de otros.

“Me doy cuenta de que por primera vez en mi vida soy yo
quien cuenta y no quien escucha, quien cuenta no para
inventar o para esconderse a si mismo (....) sino para
explicarme todo lo que hasta ahora tal vez nunca entendi,
lo que oculté tras las voces de otros.”

Juntos, Manuel y Nadia avanzan porque ya no estdn solos con sus
respectivas memorias. Manuel se vuelve a reconocer a si mismo uniendo su
cuerpo y su memoria con los de Nadia.

“No empujados por una vocacion desinteresada de saber,
sino por la mutua necesidad de encontrarse en los hechos
que los precedieron y los originaron, Manuel y Nadia
buscan en el baudl que Ramiro Retratista leg6 al
comandante Galaz.”*

También la sociedad espafiola deberia estar informada sobre el pasado del
pais para poder conocer el presente en el que vive. Como ya vimos en el
personaje del inspector en Plenilunio, es imposible comprender el presente
sin conocer el pasado. El inspector se niega a recordar su vida de antes
porque fue horrible igual que a mucha gente en Espafa le cueste hablar
sobre el Franquismo y la Guerra Civil porque son acontecimientos
aterradores.

No hace falta comprenderlo todo porque muchas cosas ocurridas en el
pasado han sido simplemente tan horribles e inhumanas, lo importante es
asumirlas para poder vivir con ellas.

83 Mufioz Molina. A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 186.
8 Mufioz Molina. A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 34.
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“Tal vez no era tan necesario entender y ni siquiera muy
posible, o0 en realidad no habia mucho que pudiera ser
comprendido, mas alla de la cruda evidencia de lo que
sucedia, no en la imaginacion ni en el subconsciente de
nadie, sino en el exterior visible de las cosas y los actos,
bajo la claridad del sol, de un foco poderoso o de un
microscopio. Un nifio no necesita entender para aceptar. «85

Tampoco se puede exigir de la gente que se rompa la cabeza intentando
comprender cosas que simplemente son ininteligibles, sobre todo para quien
no las vivié. Pero lo que si se puede pedirle es que acepte que han existido.

La mujer del inspector internada en el sanatorio ya no forma parte del mundo
de su marido y él se cuida mucho de mencionarla a ella ni su pasado
desesperado y resignado. Vivieron un matrimonio caracterizado por normas,
gue nunca se atrevieron a poner en tela de juicio. De esa manera el inspector
nunca ha podido desprenderse del pasado y empezar a vivir una nueva
etapa. Callando las cosas no hace que desaparezcan porque es imposible
negarse a la verdad y al mismo tiempo vivir libremente.

“(...) pensando en la urgencia inaplazable de la verdad y el
coraje y temiendo ser vencido no por la cobardia ni por la
fuerza del remordimiento personal o de las coacciones
sociales, sino por algo mucho peor, mas toxico y arraigado
en él, su predisposicién a la conformidad, al aplazamiento,
su habito de aceptar lo establecido como irremediable, de
callar y no hacer.”®

El inspector se muestra perezoso a la hora de investigar en su pasado pues
le costaria demasiado esfuerzo ir al fondo de sus recuerdos. Por otro lado
también resulta perezoso juzgarlo todo y asi facilitarse la vida como dice el
Padre Ordufia: “¢Quién soy yo para juzgar o perdonar lo que vienen a
contarme, pensaba, qué puedo saber sobre sus deseos o sus tormentos?”

Como es sacerdote, forma parte de su oficio escuchar las confesiones de la
gente, pero él cree que no tiene el derecho a juzgarla a partir de lo que le ha
contado.

También Susana Grey se resigna al principio a su vida triste y desesperante,
pero ella llega a un punto en que se dice que ya no puede seguir viviendo asi
y decide dejar atras el pasado y empezar de nuevo en Madrid. Se decide a
no depender de nadie, ni de su hijo ni del inspector. De hacerlo asi, con una
sola decision ha cambiado mucho su vida y en ella renacen las fuerzas que
crey6 perdidas durante todos los afios que vivia en Magina. Ella es una de
las pocas que tiene la fuerza y la voluntad de cambiar algo y que mira sobre

% Mufioz Molina, A., Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 283.
8 Mufioz Molina, A., Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 549.
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las desgracias desde una perspectiva optimista. “Una da por terminadas
ciertas cosas de la vida y de pronto descubre que podria estar empezando.”87

Como en Plenilunio, el protagonista del Jinete polaco ha reprimido sus
recuerdos y sus sentimientos patriéticos durante mucho tiempo. En Jinete
aparecen dos tipos de memoria: por un lado la de Manuel al recordar su
infancia y su adolescencia y por otro lado la memoria de sus abuelos y de sus
padres. Nadia Galaz comparte con Manuel la memoria que heredé de su
padre, héroe de la guerra y exiliado en los Estados Unidos. La vida de los
gue se fueron perdura en la memoria de los que siguen viviendo. Lo que
sigue existiendo en los recuerdos son “las voces perdidas de la ciudad, los
testigos tenaces, postergados desconocidos, los que contaron y guardaron
silencio, los que dedicaron afios al recuerdo o al odio (...) voces recordadas
de muertos y caras impasibles de muertos en vida.”®®

Manuel y Nadia estan ambos cargados de la memoria de sus antepasados.
Los dos guardan en si acontecimientos de la guerra y de los tiempos antiguos
aunque nunca los han vivido.

“(...) nos relataban los horrores de los afios del hambre
como enunciando una profecia que vagamente nos
amenazaba a nosotros, los que no conocimos estos
tiempos, los que no viviamos el afio cuarenta y cinco, el
Unico de todo el siglo del que se acordaban por su nimero,
cuando las semillas no germinaron en la tierra(...)“89

Su identidad se compone en parte de un pasado que nunca presenciaron. En
el fondo no saben como fue la época de la guerra, pues solamente se les
transmite lo horrible y lo que les conviene a quienes se lo cuentan. Igual que
hace Luque en Beltenebros, que mistifica y glorifica el pasado.

“Miro sus caras y tengo la sensacion de que nunca los he
conocido verdaderamente, de que nunca he sabido cémo
eran, quiénes son fuera y lejos de mi, de qué se acuerdan,
gué saben, cédmo vivian en las edades oscuras del hambre
y del terror, no hace siglos, sino afos.”®

Aunque no ha pasado mucho tiempo desde la Guerra Civil, ésta parece
situada en otra época. Pero por otro lado para Manuel también es
incomprensible que algo que forma parte de su identidad pueda pertenecer a
una era tan remota. “no puede ser pasado lo que esta viviendo ahora mismo
en él. “** La memoria de sus antepasados es algo tan indestructible en su
alma que le parece estar conectado al presente.

8 bd., p. 544.
8 Mufioz Molina. A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 62.
89
Ibd., p. 210.
9 bd., p. 109.
L bd., p. 158.
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Debemos tener en cuenta que la primera persona que utiliza Manuel no
representa su propia voz, sino la de muchas otras personas, la de sus
parientes y la de la gente mayor en Magina. Asimismo Nadia repite lo que su
padre le conto.

En el caso de Nadia la memoria estd ain mas desvinculada del personaje
porque ella ni siquiera vivié en Espafia. Su padre le dio una patria y un idioma
con los que se debia identificar y exigia de ella que perteneciera a un pais
gue desconocia o que soélo conocia por los relatos de terceros. Cuando ella 'y
su padre vivian en Nueva York, él le cantaba canciones espafiolas y le
compraba juguetes de segunda mano, lo cual es muy significativo porque
también la memoria de Nadia es, en cierto sentido de segunda mano.
Ademas las canciones de su padre le transmitieron una imagen de Espafia
gue no corresponde a la realidad.

Los personajes solo refieren las cosas ocurridas desde su propia perspectiva
y filtradas por sus ideas o ideologias, asi que es imposible que el pasado
llegue al presente en toda su complejidad, como dice Nadia: “Del inmundo
¢qué cosa saldra limpia? Y del falso ¢qué cosa verdadera?"®

No es sorprendente que la sociedad de la época de la posguerra se sienta
influida negativamente por el pasado porque para ella es un peso enorme
gue no sabe manejar. La gente estd abrumada por tantas historias
horrorosas. Manuel por ejemplo no conoce realmente a su familia, solamente
su sufrimiento y su trauma, y es exactamente ese trauma el que sigue
viviendo en él. El terror fue transmitido a los nifios desde su nacimiento y
forma todavia parte de su vida cuando ya son adultos.

“Porque es el miedo lo que mas firmemente sigue
alidndome a ellos: en cualquier parte, cada vez que me
sobresalta el timbre de un teléfono en mitad de la noche
me despierto temiendo oir una voz que me diga que uno de
ellos acaba de morir.”*®

En la novela El viento de la luna encontramos un mecanismo de memoria
semejante en el protagonista, quien entra en la adolescencia a finales de los
afios sesenta. En retrospectiva recuerda como era su vida en los afios en los
gue no solo cambi6 su cuerpo sino también su pueblo, Magina. Como Manuel
en El jinete polaco, también este personaje carg6 con los recuerdos de sus
parientes.

El protagonista es de una generacion en que los horrores de la Guerra Civil
deberian haber sido superados desde hace ya tres décadas. Es una
generacion que se dirige al futuro pero que a menudo se ve frenada por el
peso del pasado. Recordemos que el mismo Antonio Mufoz Molina

2Mufioz Molina. A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 137.
% Ibd., p. 94.

59



pertenece a esta generacion. Al protagonista le pasa lo mismo que le pasa a
Manuel en El jinete polaco. También esta obligado a asumir algo como parte
de su vida y de su identidad que nunca presencié, algo que solamente
conoce por los relatos de sus parientes.

“No sé nada del pasado ni me importa mucho pero percibo
su peso inmenso de plomo, la fuerza abrumadora de su
gravedad (....). Lo que sucedi6 o no sucedio hace veinte o
treinta afios gravita sobre los mayores con una fuerza
invisible que ellos mismos no advierten (.....) cada uno con
la joroba del pasado sobre los hombros, doblandolos bajo
su peso como cuando se doblan bajo un costal lleno de
trigo o de aceitunas.”®*

Es dificil manejar una era que forma parte de uno mismo pero que nunca se
ha vivido. A mucha gente se la come la culpa y el miedo y queda
completamente abrumada. ¢Como superar algo que sélo existe en la
memoria de otros? Es cierto que a los mayores también les gustaria quitarse
de encima el peso de las cosas antiguas, los que vivieron la época de la
guerra nunca han roto con el pasado, de manera que todavia les persigue.

“Hablan de lo sucedido hace treinta afios como si hubiera
pasado ayer mismo y como si pudiera aun ser corregido.”95

La abuela del protagonista, Leonor, no le ha perdonado a Baltasar el engafio
gue les hizo hace 30 afios a ella y a su marido. Su rabia sigue tan presente
que le es imposible olvidar. Dice a su marido, que parece haberse
conformado con su destino:

“Yo no soy como td. A mi no se me olvida ni se me olvidara
nunca.”®

A la abuela ni siquiera le importa que Baltasar esté sufriendo de cancer:

“Mi madre y mi abuela estaran en misa, o habran ido de
visita a casa de Baltasar, mi abuela disimulando su ira
antigua, su falta de compasién hacia el sufrimiento de
quien le hizo un agravio que no ha perdonado.”97

La transmision de la memoria es un tema central en la novelistica de Antonio
Mufioz Molina porque también estd representado en El duefio del secreto
donde el protagonista rememora su vida y de la de su amigo Ramonazo.
Ellos pertenecian a una generacion que iba a presenciar la muerte de Franco

9 Mufioz Molina, A., El viento de la luna, Barcelona, Seix Barral, 2008, p. 99.
95
Ibd., p. 273.
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y que se hacia adulta en un mundo controlado por la dictadura. Sin embargo,
como los protagonistas de El Jinete polaco y de El viento de la luna, sufren
bajo el peso del pasado de sus mayores. Son influenciados por gente que
durante mas de treinta afios no tuvo la oportunidad de rebelarse o que nunca
ha llegado a sentir un tal impulso por miedo.

“Nuestra generacion. La de Ramonazo y la mia, fue la
tltima en llegar al antifranquismo, y nos tocé la paradoja de
heredar, con dieciocho afios, la tradicién de derrota de las
generaciones anteriores, de respirar un aire enrarecido por
treinta y tantos afios de desaliento y de invenciones
gloriosas y absurdas de huelgas generales que no fueron
vencidas porque nunca llegaron a existir.”%®

Cuando el coronel Bilbao en El jinete polaco habla al Comandante Galaz ya
se da cuenta en qué consiste la transmision de la memoria. Los que vivieron
los afios de la guerra se sienten aliviados cuando relatan sus crimenes
porque echan parte del peso del pasado sobre los hombros de sus
descendientes.

“Galaz, ¢sabe usted por qué tenemos hijos? Para que
nuestros errores duren mas que nosotros.”*

Para él, el Unico propésito de tener hijos consiste en que éstos terminen lo
gue sus padres no pudieron cumplir en vida, es decir asimilar el pasado y
remediar el presente. Como si los errores aun pudieran ser enmendados.
Mas tarde el comandante Galaz anunciara a su hija: “llevaras mi apellido y

una parte de mi memoria cuando ya nadie se acuerde de mi."%°

Galaz sabe que no sélo su nombre seguird existiendo sino también su
memoria. Podemos decir que de alguna manera hace falta transmitir la
memoria para que las generaciones siguientes sepan interpretar su presente.

También es de gran importancia que Manuel y Nadia rememoren el pasado
mediante fotografias. Las fotos que Ramiro Retratista dio al Comandante
Galaz son elementos tangibles que trasladan el pasado al presente, a través
de ellas el ayer sigue palpable en la vida de Manuel y de Nadia.

“Adondequiera que volvia sus o0jos, no encontraba rasgos
invariables y figuras detenidas en ese presente sin tiempo
donde creen vivir casi todos los hombres, sino huellas
malogradas (...) en la nada absoluta sin mas recuerdo o
consuelo que las fotograﬂ’as.”101

% Mufioz Molina, A., El duefio del secreto, Barcelona, Seix Barral, 2007, p. 95.
% Mufioz Molina. A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 249.
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Las fotos conectan el pasado y el presente porque al mirarlas, Manuel y
Nadia creen saber como eran sus parientes en el pasado aunque en el fondo
lo ignoran todo.

Los antepasados son como fantasmas visibles pero al mismo tiempo
absurdos. Estan presentes en las vidas de Manuel y de Nadia tras porque
éstos las han visto en las fotos y conservan ciertos recuerdos, pero no
pueden hablar con ellos. Sin embargo las personas ya muertas siguen
apareciendo en un presente que parece estar atrapado en el pasado. Los
relatos de los muertos siguen viviendo en las memorias de los vivos y de esa
manera crean un pasado que todavia existe en el presente por no haber sido
superado.

Me parece importante mencionar que la vida de Manuel transcurre de manera
muy rapida. Antes de conocer a su novia tenia que viajar de ciudad a ciudad
por razones laborales y nunca ha tenido la ocasion de descansar y de
reflexionar sobre su vida. Del mismo modo, el inspector siempre ha vivido
acorralado en el norte y no ha tenido tiempo de pararse a reflexionar sobre su
persona. Estos datos biograficos se podrian relacionar con la Transicion, que
también ocurrié de una manera muy veloz y por eso quizas la sociedad no
tuviera la oportunidad de acostumbrarse a la nueva situacién. A pesar de
qguerer huir del pasado Manuel vuelve a él recordandolo junto a Nadia. Pues
con ella su ritmo de vida se ha vuelto mas pausado, ha encontrado lo que
necesitaba o buscaba inconscientemente. Después de haber comprendido y
aceptado hasta cierto punto las cosas antiguas, su vida ha adquirido un ritmo
mas lento.

De repente, estando con Nadia en su apartamento en Nueva York, Manuel se
identifica con el jinete que aparece alli. El jinete le transfiere una impresion de
viaje, de irse camino de una nueva vida y de dejar lo antiguo detras. En este
momento también Manuel se siente fortificado para emprender el viaje de
vuelta a sus raices. Incluso le ocurre que defiende Espafia cuando esta en un
museo y un extranjero insulta el arte espafiol. Se da cuenta de que Espafa
siempre ha sido su patria y por primera vez siente nostalgia. Se da cuenta de
que

“por mas que quiera uno tiene un solo idioma y una sola
patria aunque reniegue de ella, y hasta es posible que una
sola ciudad y un Unico paisaje.”102

“Casi le saltan las lagrimas, de nostalgia, de frio.”*%

De repente estallan todas las emociones que durante tantos afios nunca ha
sentido o consentido.

192 Mufioz Molina. A., El jinete polaco, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 419.
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Las muertes del padre de Nadia y de la abuela de Manuel, las dos personas
gue les transmitieron la memoria representan hechos de suma relevancia
para la novela, ya que significan algo como un “borrén y cuenta nueva” con
respecto al pasado. Puesto que los que les cargaron con el peso de los
horrores antiguos ya no existen, también se ha desvanecido una parte de
este peso. Manuel y Nadia se sienten ambos dispuestos a regresar a Espafia
porque en este momento son capaces de ver su pais con sus propios 0jos sin
estar influenciados por los recuerdos de sus parientes. Como dice Manuel:

“(....) tampoco ignoro que sin la furia de la huida no habria
existido esta dulzura del regreso ni que el agradecimiento
s6lo fue posible después de la traicion.”***

Hace falta alejarse de los problemas para tener la vista clara, atacarlos desde
mas distancia y resolverlos mas facilmente. Al final Manuel logra reconciliarse
con su conciencia “es mi ciudad y mi pais, la residencia privilegiada de mi
memoria.”**® EI rememorar ya no le provoca angustia, se ha dado cuenta de
que tener recuerdos también puede ser un privilegio.

La acontecimientos principales de El viento de la luna, son narrados desde el
siglo XXI, y el protagonista también considera central recordar lo de antes,
por eso vuelve al afio 1969. El narrador presencia una época en que las
generaciones ya no encuentran un denominador comun. Los mayores siguen
recordando los horrores de los tiempos antiguos y no acaban entendiendo
que a las generaciones mas jovenes en el fondo les da igual el pasado y que
no lo pueden entender. Por eso a menudo los abuelos y los padres del
protagonista se enfadan cuando algo tan inolvidable como los “Afos del
Hambre” simplemente no forma parte de la vida de sus hijos. “Otro Afio del
Hambre les hacia falta a éstos, para que supieran apreciar lo que tienen.”'%

La problematica central es que el pasado no se puede borrar de la noche a la
mafana en la mente de los que lo vivieron, como dice el protagonista de El
viento de la luna hablando de su tio Carlos:

“- Dice Carlos que de esas cosas antiguas mas vale no
acordarse. — Como si acordarse o no acordarse estuviera
en la mano de uno.”"’

Al fin y al cabo la luna sirve como metafora del funcionamiento de la memoria
humana, donde tampoco hay un viento que desdibuje y borre las huellas que
va dejando el tiempo.

%% |bd., p. 561.
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“En la Luna no hay un viento de desdibuje las huellas y que
acabe borrandolas como el viento que sopla en una playa a
la caida de la tarde y borra las huellas de los bafistas que
ya la han abandonado.” 108

Teniendo la oportunidad de acabar con un mal recuerdo, la gente en la tierra
no deberia dejar escapar la ocasion. Olvidar en este caso no significa ya no
recordar, sino dejar atras algo desagradable y empezar a no dejarse influir
negativamente por ello.

“ESPANA ES MARAVILLOSA VISTA DESDE EL
ESPACIO."®

Esta exclamacion proclamada por la radio, comporta cierto grado de ironia.
Como si el locutor quisiera decir que cuanto mas alejado se esta de Espafia
mas da la impresién de ser un pais bonito. Si pensamos en los protagonistas
de las novelas de Mufioz Molina, por ejemplo Darman en Brighton o Manuel
en Nueva York, podemos decir que la distancia comporta efectivamente una
idealizacion.

Al final del libro, el protagonista vive en el siglo veintiuno y ya no es el
adolescente de entonces, igual que Espafia ya no esta sometida a una
dictadura. El protagonista se da cuenta de que los afios de la guerra y del
cambio han quedado definitivamente atras y que ya resulta imposible vincular
el presente con el pasado.

“El ahora mismo es tan ajeno y tan hostil a mi como el
rumor poderoso cruzado de sirenas de la ciudad que
despierta al otro lado de la ventana, reclamandome para
una jornada angustiosa en la que vivo tan desgajado de las
edades anteriores de mi vida como el que despierta
amnésico de un accidente y no reconoce ni el sonido de su
nombre.""*°

El mundo en el que vive al final del libro ya no tiene nada que ver con el
mundo en que se hizo adulto y en el que vivieron sus padres y sus abuelos.
De alguna manera se siente incobmodo porque le resulta imposible conectar
su vida presente con su vida pasada.

Es inviable recordar una cosa tan esencial como el propio nombre o la
identidad de los afios anteriores.

“Pero en los suefios de cada amanecer vuelven los que se
fueron yendo uno por uno a lo largo de los afios, y en sus
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presencias regresadas hay algo, un punto de rareza, de
absorta melancolia, que me avisa sin que yo sepa
comprenderlo de que aunque los vea y les hable me
parezca que permanecen idénticos a mi recuerdo ya no
estan en este mundo de los vivos.” ***

A pesar de que el pasado ya no esta relacionado con el presente, todavia
existe en los recuerdos del protagonista. No es que lo haya olvidado a
propésito sino que se fueron lenta e involuntariamente de su vida sus
antepasados y las memorias de ellos. Al igual hoy en dia la dictadura y los
afos de la guerra en Espafia ya no estan tan presentes en la vida cotidiana
como antes. Ya la gente de toda una generacion ha tenido la suerte de crecer
en un pais democréatico. Vemos que no se trata de olvidar el pasado ni de
extinguirlo sino de quitarle la fuerza, de someterlos a un “fade out” por utilizar
un término cinematogréfico.

En Beltenebros, Darman se ve obligado a repetir el pasado paso por paso.
Cosas reprimidas desde hace veinte afios le vuelven a atrapar en el presente.
Darman regresa a Madrid para matar a un supuesto traidor al igual que lo
hizo veinte afios antes con Walter.

“El caso Walter, como ellos decian, convirtiendo a un
hombre en un axioma, en una secreta conmemoracién del
mal que exorcizaron a tiempo, que parecié vencido y se
renovaba ahora en otro nombre, Andrade, en la misma
ciudad a la que yo, el verdugo de entonces, habia sido
enviado otra vez por una pura razén de voluntaria
simetria.”**

Al llegar a Madrid siente como de repente todo lo antiguo se le vuelve muy
cercano. Tiene la impresién de que las viejas heridas surgen de nuevo y le
duelen como si las hubiera contraido el dia anterior. La bandera del régimen
de Franco le parece enemiga y siente repugnancia hacia el gobierno.

“(...) donde ondeaba una bandera que sigui6 pareciéndome
intrusa y enemiga, recién plantada alli por los usurpadores.
Cada vez que volvia a Madrid era como si perdiese la piel
de indiferencia y olvido que el tiempo habia agregado a la
memoria, y todas las cosas me herian como recién
sucedidas, la misma luz del pasado (...)."113

Cuando Luque le habla del caso Walter, Darman se pone furioso porque se
ha estado esforzando todos los afios pasados en Inglaterra por sepultar este
caso en el olvido.

1 pd., p. 373.
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“(....) lo habia detestado desde que lo vi y s6lo deseaba
cerrar la puerta y olvidarlo y olvidar todo ese nhombre que
llevaba tantos afios sin oir.”***

Poco a poco el protagonista va evocando las cosas sucedidas dos décadas
antes y el pasado penetra con una fuerza cada vez mayor en el presente
hasta llegar a una serie de repeticiones casi idénticas como lo son los
personajes de las dos Rebecas.

“Al ver su cara terminé de perderme en el tiempo y en las
alucinaciones de la mentira y de la memoria tan
irreparablemente como me habia perdido desde que sali
de Inglaterra (....).”115

Darman penetra en el mundo irreal de la Boite Tabl y descubre al
inspeccionarlo, el palco del Comisario Ugarte, detras del cual hay un tinel
gue lleva al Universal Cinema donde Darman revive el crimen perpetrado en
el pasado.

Es significativo que los lugares del pasado y del presente estén unidos por
pocos metros. Aunque han pasado 20 afios entre la muerte de Walter y la
muerte de Andrade, el primer asesinato se hace tan presente como si hubiera
pasado hace poco tiempo.

“La Boite tabu y el Universal Cinema, el pasado irreal y el
indescifrable presente, no ocupaban las latitudes extremas
gue les atribuia mi imaginacion. Habia tardado la mitad de
mi vida en llegar de un lugar a otro, pero sélo los separaba
la breve distancia de una calle.”**

Al concienciarse que el pasado esta tan cerca y amenazante Darman siente
gue toda la culpa antigua reprimida durante muchos afios le alcanza sin que
él pueda oponer resistencia. “y el pasado restablecia lentamente su poderio

sobre mi."*

El pasado va adquiriendo un dominio del que no puede escapar.

“Asi el pasado y el presente se unian como dos lugares
distantes comunicados por un tlnel y era mas poderoso y
amargo el sentimiento de la profanacién, el de la antigua
cqua."118
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Darman nota que Espafia ya no es su pais. Es cierto que esta cargado de un
sentimiento de culpa inmenso, pero el pais donde cometié el crimen le es tan
impropio que aln se siente mas incomodo. El mismo se siente mas
vulnerable porque ahora percibe las cosas como si se hubiera quitado unas
gafas que le impedian ver la realidad.

“Ayer estuve aqui, pensaba, y también hace veinte afios,
cuando compré una novela barata en uno de esos puestos
que siguen vendiendo libros muy parecidos a los de
Rebeca Osorio y periédicos que aluden a la vida diaria de
un pais que ya me es ajeno. Me acordaba de aquel viaje y
me costaba entender que tampoco yo era el mismo, porque
ahora tenia el pelo gris y me pesaban las piernas como si
caminara sobre

lodo.”***

A medida que empieza a deshilvanar los hechos y a ver la realidad tal cémo
es y como era, la sed de saberlo todo va creciendo en él. Ya no se
conformaria con huir de Espafia y volver a Inglaterra sin haber recuperado lo
gue paso6 hace tanto tiempo. Siente una gran necesidad de acabar con lo que
estaba en su conciencia sin que él lo hubiera advertido. Para él es
imprescindible haberse enfrentado a ese pasado para después poder
regresar con la conciencia limpia.

“Para olvidar yo tenia primero que saber: para curarme de
la venenosa ofuscacion del deseo, era preciso que pudiera
cumplirlo hasta su mismo limite, y marcharme luego para
siempre y no volver ni recordar.”*?°

En la novela ElI duefio del secreto, el protagonista recuerda los
acontecimientos de 1974 desde los afios noventa. Nota con un aire de alivio
gue los tiempos de la dictadura de Franco pertenecen al pasado y que ya
nadie los recuerda realmente. Se recuerda de la desesperacion de la gente
de entonces, que no sabia que Franco moriria s6lo un afio mas tarde. En
aquel afio la dictadura todavia daba la impresion de que no iba a terminar
nunca.

“En los televisores en blanco y negro seguian apareciendo
Franco y Arias Navarro y toda aquella caterva de
dignatarios fascistas de los que ya no queda ni rastro,
afortunadamente, en la memoria de nadie, como si
pertenecieran a otro siglo, a otro mundo, el mundo en
blanco y negro y gris de una remota dictadura. Parecia, en
aquella primavera de 1974, antes de la revolucion
portuguesa de abril, que nada iba a cambiar nunca, y

19 pd., p. 174.
120 Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 148.
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cuando alguien recordaba aquel verso de un poema de
Brecht, la mas larga noche no es eterna, uno pensaba que
si, que la noche franquista iba a serlo (...)."121

Aunque a veces tiene la sensacién de que lo antiguo ya no influye en su vida
presente, el protagonista nota la necesidad de recordar y considera esa
capacidad un privilegio. Lo que antes era su debilidad se ha convertido en
una fuerza, en un don del que nadie se da cuenta, ni siquiera su mujer.
También es muy consciente de que el pasado ha acabado y que es hora de
vivir en el presente.

“No pueden saber que es en otra buena memoria
disimulada tras la que ellos conocen, como en un doble
fondo, donde esta guardado mi secreto, las pocas cosas de
entonces de las que no quiero ni puedo olvidarme.”*??

El protagonista también se da cuenta de que las personas transforman la
memoria a su gusto. “Uno tiende instintivamente a favorecerse en los retratos
del pasado que traza la memoria."?3

5 Aspectos de critica social

“Creo, como dice el historiador Antony Beevor, que en
Espafia hace falta un pacto de recuerdo: tenemos que
ponernos de acuerdo los demécratas para aceptar lo que
en realidad es el consenso entre los historiadores.

Hay que contar todas las historias, recordar todos los personajes, todas las
experiencias de los que vivieron y sufrieron, y hacerlo desde una sélida
concordia democratica. No creo, desde luego, en la conveniencia de repetir
las posiciones mas sectarias de los bandos de entonces, ni de celebrar algo
gue fue una desgracia horrenda, lo mires como lo mires, una guerra. Y por
supuesto creo que hace ya muchos, muchos afios que no deberian quedar
signos publicos de la dictadura.

“Que alguien se indigne porque se retire una estatua de
Franco me parece tan alucinante como el hecho de que se
haya tardado treinta afios en retirarla.”*?*

Antonio Mufioz Molina
En los libros que formas el corpus del presente trabajo aparecen muchos

mensajes relacionados con la Guerra Civil y el Franquismo, los dos
acontecimientos principales del siglo XX en Espafa.

2L Mufioz Molina, A., El duefio del secreto, Barcelona, Seix Barral, 2007, p. 94.

22 pd., p. 147.
123
Ibd., p. 96
124 http://www.rancholasvoces.blogspot.com/2006/11/literatura-espaa-entrevista-
con.html (25.8.08).

68



La literatura a veces nos puede ayudar a manejar nuestros problemas. Nos
da la oportunidad de ponernos en lugar de un personaje que quizas tiene
problemas semejantes a los nuestros y de esa manera es mas facil
solucionarlos. Pero también puede ser Util ver las dudas desde una posicion
ajena a las acciones del libro y de esa manera no nos cuesta tanto pensarlas.

Antonio Mufioz Molina nos dice que es importante que la sociedad acepte
que el pasado no es enmendable ni borrable. Esto es lo que la mayoria de los
personajes acaban de aceptar al final de los libros. Pero hasta lograr admitir
los acontecimientos del ayer, tienen que recorrer un largo camino mental
como hemos visto a lo largo de este trabajo.

Otro mensaje presente en la obra del autor andaluz es que hay que darse
cuenta de la falibilidad humana y que los errores son algo tan cotidiano en
nuestro mundo que hace falta aprender a manejarlos.

Tal como el inspector en Plenilunio muchos personajes en las otras novelas
s6lo logran aceptar el pasado en el momento en el que se han enfrentado a
él y han hablado sobre él. Para darle una identidad propia a la sociedad
actual es indispensable identificarse con su estado anterior y sus
transformaciones. Como nos muestra el personaje del inspector, quien
aprende a conocerse a si mismo después de haberse enfrentado a su
infancia y a su juventud y después de haber tematizado a su mujer y su
pasado.

Si su mujer y el pasado de terror significa para el inspector lo mismo que la
dictadura de Franco para la sociedad espafiola, queda claro el mensaje: hace
falta hablar sobre las cosas pasadas y desagradables para poder aceptarlas
y sentirse menos culpable.

En el fondo, los personajes tendrian que sentirse culpable ante el presente
porgue no lo viven realmente ya que estan atrapados en los viejos tiempos.
Si Susana Grey simboliza el presente en la vida del inspector, se ve muy bien
que él nunca siente culpabilidad hacia ella, sino que siempre esta quejandose
de la situacién de su esposa. Como el inspector es incapaz de encontrar este
equilibrio entre pasado y presente (y futuro), Susana se marcha y al inspector
lo vuelve a atrapar el pasado al mismo tiempo que su mujer regresa a casa.

En la obra de Antonio Mufioz Molina se hace constantemente patente que
hace falta seguir recordando el pasado. Esta necesidad se muestra en El
jinete polaco tanto como en El duefio del secreto y en El viento de la luna.
Los protagonistas de dichas novelas incluso llegan a estimar sus memorias.
Se dan cuenta de que no pueden ni quieren echar al olvido lo que pasé en su
vida muchos afios antes y que forma parte de ellos. Manuel en El jinete
polaco llega a apreciar su patria, aunque los afios que vivié en ella fueron
horribles, porque se da cuenta de que sélo tiene ese pais como origen y de
que la lengua espafiola siempre serd su lengua materna. También el
protagonista de El duefio del secreto da mucho valor a la memoria, la trata
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como un secreto y un tesoro. Esto nos muestra que memorizar cosas
desagradables en el fondo no es Unicamente malo sino a veces necesario.
En Beltenebros vemos que no vale la pena reprimir el pasado a toda costa
porque de hacerlo asi pronto o tarde nos alcanza. Esto es lo que le pasa a
Darman, protagonista de la novela. El se siente obligado a repetir los
acontecimientos del pasado cuando llega a Madrid. Al final de la novela sin
embargo logra romper el circulo vicioso, aprende de los errores antiguos y
remedia el presente.

Es de suponer que hoy en dia todavia haya gente que se sienta implicada en
los horrores de la guerra y de la dictadura. Es cierto que a veces hay que
buscar la culpa en uno mismo, pero a veces la culpa se halla en otros. El
asesino de Plenilunio no se siente culpable para nada, él dice que no fue él
qguien mato a la nifia sino que fueron sus manos. Declara que al asesinarla lo
dirigia un poder superior, divino. Dice que “la piedra no tiene la culpa del
dafio que hace, sino la mano que la arroja."125

Otra cosa criticada en las novelas es la importancia que la sociedad le
confiere a la persona de Franco. Franco hoy en dia sigue siendo un
personaje muy importante. Durante la Dictadura nadie de las clases altas se
fijaba en los que sufrieron. Como dice el protagonista en Plenilunio:

“«Pero las victimas no le importan a nadie», pensaba:
merecia mucha mas atencion su verdugo, (...).
Al menos no le rinden homenajes publicos, (...)

al menos no pondran su nombre a una calle (...)»"**®

Franco era y en parte lo es todavia tratado como el gran personaje que
mantenia en sus manos el destino de toda una nacion durante cuatro
décadas. En la obra de Antonio Mufioz Molina queda claro que este
tratamiento reverente de la figura del dictador era muy exagerado y también
ridiculo.

El mensaje central es que hay que aceptar que el pasado forma y siempre
formara parte del presente. Seria injusto olvidar el pasado por completo, mas
vale quitarle el poder que ejerce sobre el presente. Como muestra un extracto
de una conversacioén entre Bernal y Darman en Beltenebros:

“-Olvidar es un lujo. — Hay lujos necesarios.”**’

125

. Mufioz Molina, A., Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 527.

Mufioz Molina, A., Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 521.
127 Mufioz Molina, A., Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 47.
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Resumen y conclusion

Mi propdsito original era averiguar cémo y en qué medida la literatura
espafiola recupera el pasado de la Guerra Civil y del Franquismo. No sabia
gue el pasado reciente espafiol habia sido tratado de forma tan exhaustiva
por los autores espafioles. Muy pronto me di cuenta de que tenia que reducir
mi campo de estudios a un escritor y elegi a Antonio Mufioz Molina, uno de
los autores contemporaneos de mas prestigio tanto en Espafia como en el
ambito internacional, por tener la gran mayoria de sus novelas una relaciéon
con ese tiempo.

Para averiguar las estrategias de recuperacion del pasado en la obra de
Mufioz Molina me fijé en cOmo este autor representa la sociedad, el ambiente
sociopolitico de aquella época y los mecanismos mneménicos de sus
personajes en el momento de enfrentarse con los acontecimientos de
entonces.

El primer capitulo de mi trabajo trata del trasfondo sociohistérico y politico
para que el lector pueda compenetrarse con las situaciones que aparecen en
las novelas analizadas. En este capitulo resumi el transcurso de la Transicion
desde el afio 1975 hasta la promulgacién de la Constitucion de 1978 y
también rocé la sociedad de la posguerra y la época literaria en la que fueron
escritos los libros.

El capitulo 2 trata de la representacién de la sociedad en la obra de Antonio
Mufioz Molina. Intenté mostrar que en los libros que forman el corpus de mi
trabajo aparecen varios tipos de personajes que podrian representar
diferentes clases de la sociedad en determinados tiempos. En total defini 12
tipos de caracter recurrentes en las obras de Mufioz Molina, incluso en libros
no tratados en este estudio.

Todos los personajes analizados tienen alguna relaciéon con el pasado de la
Guerra Civil y de la Dictadura, gracias a este hecho fue posible crear una
forma de vista de conjunto de la sociedad que aparece en las novelas.
Destaca un tipo de personaje que aparece en cada libro y que es arquetipico
para la obra de Mufioz Molina. Este personaje siempre es de sexo masculino,
cohibido, ha crecido en un pueblo de provincia (Magina) y siente un deseo
muy fuerte de huir de su entorno, de si mismo y de su pasado o del pasado
que le fue transmitido por su familia. Aunque se presenta en algunas
variaciones pero en general siempre es el mismo tipo de personaje. Podemos
afirmar que todos los libros tratados en este trabajo, asimilan el pasado
introduciéndonos y criticando la sociedad y mostrando soluciones a través del
destino de los diferentes personajes.

El capitulo 3 discute el ambiente social y politico y enfrentas los mundos rural
y urbano. Puse de relieve la importancia y el significado de distintos lugares
gue denominé lugares de huida y de prisién. La primera parte del capitulo 3
esta consagrada al ambiente social y politico y la forma de la que es

71



representado a través de las distintas actitudes de los personajes. De esta
manera di un panorama del ambiente social y politico que aparece en las
obras aqui tratadas.

Averiglié que sobre todo son representados los horrores de la Guerra Civil, el
hambre, las condiciones miseras en que vivia la gente durante la posguerra y
sus consecuencias; todos estos temas aparecen en las novelas El jinete
polaco, El viento de la luna y Plenilunio.

En la segunda parte de este apartado analicé cOmo se nos presenta la vida
rural y urbana. Elegi Madrid y Magina como representantes para la ciudad y
para el campo por razones obvias, porque cuando aparece una gran ciudad
en las novelas siempre es Madrid y cuando aparece un pueblo, en la mayoria
de los casos es Magina, pueblo ficticio que emula el Ubeda natal de nuestro
autor.

Descubri que los personajes que viven en el campo desean irse a una ciudad
grande porque creen que alli las condiciones de vida son mucho mejores que
en la provincia, pero al mudarse a la metrépoli se dan cuenta de que la vida
alli no es tal como la sofiaron. La gente que vive en la capital tampoco se
siente privilegiada por el hecho de vivir alli sino que Madrid aparece como
una ciudad gris, inquieta en la que resulta imposible realizarse a si mismo. De
hecho la vida en el campo es tan poco satisfactoria y abrumadora como en la
ciudad.

La tercera parte de este capitulo se ocupa sobre todo del significado que
tienen los lugares para los diferentes personajes. Resulta interesante que
todos los “lugares de prisiobn”, en los que los caracteres se sienten
encerrados u oprimidos estan relacionados con el pasado de los caracteres o
lugares donde vive la gente de quienes reciben el peso del pasado. Esto
concierne sobre todo a los protagonistas de El jinete polaco, El viento de la
luna y El duefio del secreto porque sentian o sienten el deseo de marcharse
lo antes posible de Magina, otra prueba que la mayoria de los personajes de
Mufioz Molina huyen del pasado, pues es también en Magina donde viven
sus familias. Los lugares de huida, donde los personajes se sienten comodos
y libres representan en cambio lugares del presente de la narracion. Alli a
menudo se recupera el pasado hablando de él y en algunos personajes
acaece el descubrimiento de uno mismo o el descubrimiento del propio
pasado. Un ejemplo de ello son en el cuarto del Padre Ordufia y la Isla de
Cuba en Plenilunio o el apartamento de Manuel y Nadia en El jinete polaco.
En El duefio del secreto aparecen los taxis y los bares y clubs mediante los
que el protagonista es conducido a un Madrid irreal. Muestra también a gente
gue acude a sitios como la Boite Tabu y a quien le da asco la realidad o que
no puede con ella. En estos locales han encontrado un verdadero lugar de
huida aunque ésta dure solamente una noche.

El capitulo 4 trata de la representacion de la memoria en la obra de Antonio
Mufioz Molina. Me di cuenta de que hay varios tipos de memoria. Por una
parte existe la memoria personal por la que los personajes recuerdan
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acontecimientos pasados que ellos mismos presenciaron y por otra parte
también hay una memoria colectiva y transmitida que los personajes reciben
de sus padres y abuelos. Ademas los libros nos transmiten una memoria a
los lectores. Ayudan de alguna manera a que no olvidemos del todo lo que
forma parte de la historia de Espafia.

Cabe destacar que la memoria que aparece en las novelas al principio
siempre es considerada como un peso enorme del que uno sélo se puede
liberar callandolo y ocultandolo. Sobre todo la memoria transmitida por
terceros se nos presenta como un peso aun mas desagradable porque los
personajes se sienten cargados con algo que ni siquiera vivieron, como lo
muestra el ejemplo de Manuel y Nadia en El jinete polaco y el protagonista en
El viento de la luna. Pero después de la evolucion por la que pasan muchos
personajes éstos no sélo aceptan la memoria y el pasado sino que incluso
llegan a apreciarlos como “tesoros” personales que nadie les puede
arrebatar. Se han dado cuenta de que es indispensable aceptar la memoria y
tratarla como parte vital de uno mismo.

En el capitulo 5 analicé la critica social que se encuentra en las novelas de
Antonio Mufioz Molina. En este capitulo interpreté las voces de los
personajes e intenté leer entre las lineas para ver lo que el autor queria
mostrar o criticar a través de las novelas. En mi opiniéon, Antonio Mufioz
Molina quiere mostrar que no se debe huir del pasado o de cosas
desagradables antiguas y que la generacion de hoy en dia no tiene porqué
sentirse culpable. En realidad hay que encontrar la medida justa entre
recuperar y asimilar antiguas cosas terribles como la Guerra civil y el
Franquismo. No hace falta ocultar y callar el pasado sino que es preciso
quitarle la fuerza abrumadora que ejercia y tal vez sigue ejerciendo sobre la
gente.

A mi esta idea me evoca la imagen de un arbol, pues ningin arbol puede

crecer sin estar unido a sus raices y asi tampoco nadie puede tener una
relacion sana con su identidad sin conocer a sus “raices”.
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Epilogo

Durante la realizacion de este trabajo de bachillerato he aprendido
muchisimo.

Al principio no sabia qué era exactamente un trabajo de bachillerato ni cémo
deberia abordarlo. No tenia claro qué tema era adecuado ni cémo escribir
sobre algo de lo que no tenia ni idea. Pero con la ayuda de mis directores y
con un poco de disciplina propia comprendi lo que era llevar a cabo un
estudio autodidactico. Necesité cierta responsabilidad propia para darme
cuenta de que se trabaja mejor si se hace de forma libre y voluntaria.

Estoy muy agradecida de que me fuera concedida la oportunidad de escribir
mi trabajo de bachillerato en espafiol. Tuve la ocasion de familiarizarme con
la lengua espafola dentro de un marco controlado, aunque sSupuso un gran
esfuerzo adicional y un trabajo Iéxico considerable. Entre otras muchas cosas
he aprendido que hay que invertir mucho trabajo y energia para realmente
dominar una lengua extranjera. Pero aunque aun me queda muchisimo por
aprender, me diverti y aprendi mucho escribiendo en espafiol.

Ademas este trabajo es el primer documento que redacté en un ordenador y
me ayudoé a desprenderme del miedo que les tenia a estas maquinas.

Lo que ahora puedo decir es que realmente es necesario elegir un tema que
no solamente interese sino que entusiasme. Al inicio elegi un tema que si me
interesaba pero no tenia realmente ganas de profundizar mucho. Empecé a
trabajar sintiéndome siempre un poco obligada. Luego decidi cambiar de
tema y escogi el tema del presente trabajo. A partir de ese momento siempre
he trabajado con muchisimo gusto e interés.
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Resumen Plenilunio

Plenilunio es una novela policial que trata de un inspector trasladado del Pais
Vasco a Andalucia y cuyo acompafiante permanente en el Norte solia ser el
miedo. Siempre le amenazaban, le enviaban cartas con la fecha de su muerte
y recibia llamadas anénimas en plena noche. Su mujer siempre le pedia que
se hiciera trasladar porque ella no podia soportar este miedo permanente.
Cuando lleg6 la noticia del traslado para la mujer ya no habia remedio y en la
pequefia ciudad en el sur de Espafia tuvo que ser ingresada en un sanatorio.
Este hecho no es la causa de la inquietud del inspector porque ya esta
demasiado embotado y hace mucho tiempo que no desea a su mujer. Lo que
en la novela le obliga a pasar la noche en blanco es la bisqueda de un
asesino de una nifia de ocho afios, Fatima, después de haber abusado
sexualmente de ella.

Para encontrar al asesino, el inspector va buscando obsesionadamente su
mirada tal como se lo ha aconsejado el Padre Ordufia, un cura perteneciente
al bando rojo durante el franquismo y al que el inspector conoce desde su
infancia. Va buscando la mirada del asesino porque cree que uno que ha
hecho algo tan horrible como matar a una nifia ya no puede mirar de la
misma manera.

“Dia y noche iba por la ciudad buscando una mirada. Vivia
nada mas que para esa tarea, aunque intentara hacer otras
cosas o fingiera que las hacia, sélo miraba, espiaba los
ojos de la gente, las caras de los desconocidos, de los
camareros de los bares y los dependientes de las tiendas,
las caras y las miradas de los detenidos en las fichas. El
inspector buscaba la mirada de alguien que habia visto
algo demasiado monstruoso para ser suavizado o
desdibujado por el olvido, unos ojos en los que tenia que
perdurar algin rasgo o alguna consecuencia del crimen,
unas pupilas en las que pudiera descubrirse la culpa sin
vacilacién (...) Seria probablemente la mirada de un
desconocido, pero el inspector estaba seguro de que la
identificarfa.”*?®

Pero también el asesino es impulsado por el desasosiego y por un odio muy
fuerte. Sus padres y vecinos lloran por la nifia pero no se dan cuenta de nada
lo cual causa que el asesino, que tiene un problema muy grave con su
sexualidad debido a humillaciones en la mili, se siente aun mas superior.

Susana Grey, la maestra de Fatima, se ha mudado a esta ciudad siguiendo la
voluntad de su marido. Este hombre estd lleno de ideales y principios y
exactamente por estos principios un dia deja a Susana con su hijo cuando
éste ni siquiera tiene un afio. Quince afios mas tarde el hijo decide vivir con

128 Mufioz Molina, A., Plenilunio, Madrid, Punto de lectura, 2004, p. 9y 10
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su padre y Susana se queda sola después de haberse rendido tantos afios a
causa de su marido y su hijo.

A lo largo de su busqueda el inspector tiene que hablar con muchas
personas, con los padres de la nifia, el forense, el Padre Ordufia y también
con la maestra. Susana Grey se enamora del inspector porque él tiene este
aura de clandestinidad y reserva que le distinguen de los demas hombres.
Pero también el inspector aprende a amar, y por primera vez en su vida
siente ternura y amor. Una noche de luna llena, al estar juntos en la Isla de
Cuba, un local fuera de la ciudad, que sirve como lugar de huida y de
distancia de la vida cotidiana y desesperada que llevan el inspector y Susana
Grey, otra nifia desaparece.

Al contrario que Fatima, ésta nifia sobrevive y gracias a ella el forense y el
inspector tienen por fin un retrato robot del culpable. El inspector decide no
avisar a nadie de que la nifia ha sobrevivido para lograr que el asesino se
inquiete. La nifia sentada en el regazo de su padre y el inspector llevaban
tardes y noches enteras buscando al asesino en coche, circulando por la
ciudad.

Una noche, como previsto por el inspector, al asesino le vence el apremio de
ir otra vez al parque donde ha abusado de las dos nifias, sin saber que va
directamente hacia una trampa.

Esta misma noche el asesino es detenido y llevado a la carcel. Pero a éste no
le importa para nada estar encarcelado porque no se siente culpable de
ninguna manera. Tampoco le importa pasar los préximos 20 afios
encarcelado porque declara que su espiritu esta libre.

Al final de la novela al inspector le alcanza su “alma antigua”, a su mujer le
dan el alta y él decide callar lo desagradable como lo ha hecho siempre y no
contarle nada a Susana Grey. Susana Grey decide liberarse de su vida y
mudarse a una pequefa ciudad cerca de Madrid, dispuesta a no depender ya
de nadie. Después de una disputa con Susana Grey, el inspector sale de la
casay es asesinado.

Resumen Beltenebros

Darman, un antiguo capitan del ejército republicano y miembro de una
organizacion clandestina, llega a Madrid para asesinar a un supuesto traidor,
a quien nunca ha visto antes y el itinerario en su busca le lleva por un Madrid
lleno de lugares clandestinos y de gente que esta harta del mundo en el que
vive. Ya veinte afios antes a Darman le fue asignado el asesinato de un
traidor. De repente se siente encarcelado en un pasado ya olvidado que se
vuelve presente. Todo le recuerda el antiguo caso, tanto la victima como su
amante. Darman es fascinado por la muchacha y se deja hechizar por ella. Al
final ya no es él quien mata al traidor sino un joven que también forma parte
de la organizacién clandestina.
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De repente los personajes del pasado se encuentran en el presente y
aparecen en lugares que en la memoria de Darman estaban muy alejados el
uno del otro. Siente como todo se une y como todo se vuelve presente en su
vida. A este punto logra comprender su vida pasada y su comportamiento y
repentinamente siente compasién consigo mismo y con todos los que aun
estan enredados en los planes de la organizacion.

Resumen El viento de la luna

Un hombre cuyo nombre desconocemos recuerda desde el siglo XXI su
transicion de la infancia a la adolescencia en 1969, el afio en que el primer
hombre pisa la luna. Relata su vida y la de sus padres, abuelos, tios y
vecinos en una época de plena transformacion. La modernidad poco a poco
llega a Magina, al cabo de un escepticismo inicial cada vez mas personas
compran un televisor y se dejan instalar una ducha. El joven protagonista ve
como todo a su alrededor cambia y también como cambia él mismo sin darse
mucha cuenta, queriendo huir de Magina e irse él mismo a la luna. Desea
escapar del destino que ha previsto su padre para él: el trabajo infinito y
cansante en la tierra, el agobio de vivir para nada mas que para cultivar la
tierra y de sustentar a una familia, como lo han hecho todas las generaciones
anteriores.

“De la vida y del trabajo ellos no esperan novedad, sino
repeticion, porque el tiempo en el que viven no es una
flecha lanzada en linea recta hacia el porvenir, sino un ciclo
que se repite con la pesada lentitud con la que gira la
muela cénica de piedra (...).“129

Ademas de la vida en el campo, el lector también presencia las dudas y
rebeliones contra la Iglesia, que siente crecer en si el protagonista.

Ademas el protagonista presencia antiguas rencores de su abuela hacia el
rico del pueblo por cuya culpa ella y su familia no tenian dinero en los afios
después de la guerra y durante los afios del hambre. La envidia de clase, los
horrores de la guerra, los sufrimientos y rencores antiguos son omnipresentes
en la vida cotidiana del protagonista aunque él nunca ha formado parte de
tales acontecimientos.

“No sé nada del pasado ni me importa mucho pero percibo
su peso inmenso de plomo, la fuerza abrumadora de su
gravedad (...). Lo que sucedi6é o no sucedié hace veinte o
treinta afios gravita sobre los mayores con una fuerza
invisible que ellos mismos no advierten (...) cada uno con la
joroba del pasado sobre los hombros, doblandolos bajo su
peso como cuando se doblan bajo un costal lleno de trigo o
de aceitunas.”**°

129 A Mufioz Molina, El viento de la luna, Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 129.

130 1pd., p. 99.
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Resumen El jinete polaco

En este libro Antonio Mufioz Molina crea un abanico social introduciendo al
lector en la historia, sociedad e incluso determinados personajes de Magina.
Magina es una pequefia ciudad de provincia en el sur de Espafia y lugar de
nacimiento de Manuel que cuenta su historia y la historia de sus padres,
abuelos y bisabuelos a Nadia, cuyo padre también nacié en Magina. Asi se
sabe de la historia de Magina durante mas o menos un siglo y veinte afios.
Mediante una caja de fotos Manuel y Nadia hilan una red de personajes entre
los que cuenta por ejemplo al padre de Manuel que ha estado trabajando
duramente en el campo y en el mercado durante toda su vida para poder
alimentar a su familia. También se conoce al abuelo de Manuel que ha
estado en un campo de concentracion durante un afio y que ha regresado
andando por la sierra o al bisabuelo de Manuel que ha estado luchando en la
guerra de Cuba y que ha sido acogido por un hortelano.

Nadia cuenta de sus experiencias y de las de su padre, el Comandante
Galaz, que es un militar excelente y lleva a cabo cada obligacion sin pensar
en sus convicciones.

El libro trata mayoritariamente de la gente y de sus temores y circunstancias
de vida en una “Europa desguarnecida tras la ruina de los imperios
centrales.”**

Resumen El duefio del secreto

El protagonista emigra a Madrid desde la provincia con el objetivo de estudiar
periodismo en la Universidad Complutense. Carece de dinero y de amigos y
esta obligado a pasar hambre en el Madrid gris y oscuro del afio 1974.
Gracias a un paisano suyo conoce al abogado Ataulfo Ramiro del cual se
sabe que es el secretario general de la Federacién Anarquista Ibérica (FAI).
El protagonista empieza a trabajar como mecandgrafo para Atallfo y se
acostumbraba a estar siempre dispuesto para subir a un taxi e ir adénde se lo
manda Atadlfo. De tal manera el protagonista conoce a un Madrid
completamente distinto al gris y descontento en el que vivia y estudiaba
antes. Ataulfo Ramiro lo introduce en un mundo de copas, de bares y de
mujeres con escotes hondos.

El compafiero del protagonista, Ramén Tovar, alias Ramonazo tampoco tiene
dinero ni trabajo y viene del mismo pueblo que el protagonista. Pero al
parecer, Ramonazo se puede orientar mejor en Madrid y ya en la primera
noche de su llegada liga con una chica china que le inicia al maoismo.
Ramonazo es muy orgulloso y no le impresiona nada y ademas cree que los
estudiantes no valen para nada. Un dia Atallfo Ramiro le pide al
protagonista, que no es capaz de guardar ningln secreto, que pase a formar
parte de en la conspiracién que pretende derrumbar el régimen de Franco

131 A, Mufioz Molina, El jinete polaco, Barcelona, 1991, p. 98.
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dentro de 20 dias. Pero como protagonista, éste le cuenta todo a Ramonazo
y éste de nuevo se lo cuenta todo a su novia. Por lo tanto al final Atadlfo
Ramiro tiene que pasar a la clandestinidad y el golpe de estado contra el
régimen franquista nunca ocurrira. Al final de la historia el protagonista se
siente culpable y le da vergiienza no haber podido guardar el secreto del plan
que habria podido librar a millones de espafioles de la dictadura.
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La evolucion del flamenco en los ultimos 50 afos

Silvia Vela Viquerat

Mi nombre es Silvia Vela Viquerat y he
nacido en Madrid, en Noviembre de
1991. Cuando tenia cinco afios nos
trasladamos a Zurich, ciudad natal de mi
madre, donde empecé mis estudios
escolares. Desde pequefia mis padres
me enseflaron a apreciar el arte del
flamenco, llevandome a clases de baile
en los estudios de Susana Barranco.

A los doce afios entré en el instituto
cantonal de Oerlikon (KSOe), donde
elegi el perfil de lenguas con prioridad
en el idioma espafol. En el afio 2009
redacté mi trabajo de madurez sobre
“La evolucién del flamenco en los
Gltimos 50 afios”.

Actualmente estoy estudiando en la

facultad de bellas artes de Zdirich
(ZHdK) mediacion y educacion de arte y disefio. Mi Ultimo proyecto artistico
me llevé de nuevo a Espafia, San Sebastian, donde realicé un trabajo con el
tema “aqui y en otro lugar”.
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Prélogo

En Espafia, el flamenco no es solamente un estilo de musica, sino un estilo
de vida. Pero el mundo da muchas vueltas, las nuevas generaciones traen
aires innovadores y las circunstancias cambian. Asi el flamenco, igual que la
humanidad, se encuentra en un cambio permanente y produce nuevas
formas a cada paso que da.

Mi interés por el flamenco proviene de mis padres que me lo transmitieron
desde pequefia y me llevaron a clases de flamenco. No obstante, mi
generacion escucha otro tipo de musica y también me gustan otros géneros.

Hoy en dia existen diversos grupos de musicos innovadores en el flamenco
gue se dejan influir por otros estilos. Este movimiento de mezclar el flamenco
con diferentes estilos empez6 a manifestarse hace aproximadamente unos
cincuenta afios. Quisiera dedicar mi trabajo de madurez a esta evolucién tan
apasionante que procede de una libertad en la musica que no existia antes.
Para ello hace falta que el lector no conocedor del flamenco sea introducido
al flamenco puro1 y, de hecho, una de mis metas es transmitirle los
conocimientos fundamentales sobre el flamenco. Intentaré alcanzar este
objetivo mediante la lectura de libros e internet.

A continuacién quisiera analizar la situacién inicial hace cincuenta afios. Por
aquel entonces, el flamenco estaba condenado a muerte. Sin embargo, se
intentd detener esta decadencia y volver al flamenco puro. Mairena fue uno
de los intérpretes de flamenco que luchd durante toda su vida por la
conservacion y la reproduccion de los estilos del flamenco méas antiguos y
puros. Quiero analizar cudl fue su aportacion fundamental y averiguar qué
piensan los puristas.

A partir de ahi quiero analizar como se ha transformado el flamenco puro
desde los tiempos de Mairena (en los Ultimos cincuenta afios) hasta el
presente, lo que requiere que averigie cuales son las influencias principales
y los artistas que forman parte de esta evolucion. Asistiré a conciertos de
grupos innovadores para adquirir una impresién de las influencias nuevas y
para investigar el ambito actual. Seria interesante conocer a grupos
pertenecientes a la escena “underground” de la fusion del flamenco.

Para que se pueda escuchar como se esta trasformando el flamenco, quiero
buscar unos ejemplos claves de cada tipo de fusion.

Después de desarrollar el flamenco puro y la fusion del flamenco quisiera
contraponer “lo puro” a “lo innovador”. Uno de los objetivos de este trabajo es
averiguar qué argumentos hay a favor y en contra del flamenco fusion.

Mediante una encuesta que haré con jovenes espafioles durante las
vacaciones de verano del afio 2009 quiero investigar la actualidad que tiene
el flamenco entre los jévenes y el éxito de su evolucién.

!Las palabras puestas en negrita estan explicadas en el glosario. (cap. 6)
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El tema de la evolucion del flamenco me interesa especialmente porque la
fusion del flamenco es un ambito que permanece activo y sigue
desarrollandose hasta el presente. Hay obras que tratan la evoluciéon del
flamenco pero no he encontrado ninguna que llegue hasta el 2009 y que
incluya la fusién del flamenco con estilos como el soul o el reguetéon.
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1 Las caracteristicas del flamenco puro
1.1 Introduccién al flamenco

En el primer capitulo quiero presentarle al lector lo que es la esencia del
flamenco ya que es necesario conocer lo que caracteriza el flamenco puro
para entender los siguientes capitulos. No voy a profundizar especificamente
en la guitarra y el baile del flamenco sino en el cante.

Los capitulos tres y cuatro, que probablemente requieran un conocimiento del
flamenco mas profundo referente a la guitarra y a las voces flamencas, seran
desarrollados mas detalladamente para que el lector no conocedor de
flamenco entienda el contenido. Quiero mencionar brevemente el origen del
flamenco para que el lector se haga una idea de donde surgié un estilo de
musica tan especial.

La historia del flamenco comienza en la primera mitad del siglo XIX. Lo que
era antes tiene sin duda que ver con la vida incesante n6mada de los gitanos
que fueron los primeros intérpretes del flamenco. Los gitanos son un
subgrupo de la etnia romani que proviene de la India y Pakistan. Llegaron a
Europa pasando por Egipto y otros paises arabes asi como también a través
de los Balcanes buscandose la vida cantando y actuando como mdusicos
profesionales. Llevaron a Espafa una multitud de formas de musica y bailes
de la India y de paises arabes. (Lablon, 2001, p.23)

En el sur de Espafia los gitanos se encontraron con la musica ya existente en
Andalucia que contenia elementos moriscos y hebreos. Para obtener el éxito
deseado se adaptaron a ella. De esa manera surgié una conexién magica y
Unica, que se conoce con el nombre de flamenco puro. (Vollhardt, 1988, p.7)
Los primeros cantaores de flamenco vivieron en Sevilla en el barrio de Triana,
en Jerez y en Cadiz. Luego el flamenco se fue extendiendo por toda
Andalucia, con Cadiz, San Fernando, Sanlicar y Jerez como centros
principales. (Pérez, 2006, p.23)

El flamenco se fue estableciendo y profesionalizando y se formaron cafés
flamencos. En los afios veinte Madrid se desarroll6 como centro del cante
con varios cafés cantantes. En los afios cincuenta los tablaos relevaron a los
cafés cantantes y el flamenco fue falsificado porque ya no era un monopolio
de los gitanos. Los payos también empezaron a ejercerlo. Las actuaciones ya
no eran tocadas solamente en un ambiente familiar sino ante el publico de
forma lucrativa. A pesar de este desarrollo hacia fuera, el flamenco puro
perduré en el circulo personal de la familia, donde se celebraban juergas y se
vivia el flamenco sin que fuera artificial y sin tener que gustarle al turismo.
(Leblon, 2004, S.46) Es ése el flamenco puro y valioso que quiero
caracterizar en los siguientes subcapitulos.
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1.2 Los cantes flamencos

Los cantes flamencos se distinguen por el compas, el ritmo y la tesitura. El
abanico es amplio y se extiende desde la desesperacién hasta la alegria de
Vivir.

En el siguiente grafico se ven las mas importantes ramas: tonas, solea,
fandangos y siguiriya. Esenciales son también los palos: alegria, buleria y
tango.

Sones aflamencados

Flamenco

Jondo

Imagen 1 Genealogia de los cantes

En los subcapitulos que siguen voy a tratar detalladamente las ramas y los
cantes.

1.2.1 Cante por tonas

Las tonas representan el palo mas antiguo e idéntico. Contienen una
expresion de honda seriedad y no se caracterizan por melodias dulces.
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Recuerdan a una oracién. Son cantadas a palo seco lo que significa que el
cante no esta acompafiado ni por guitarra ni por baile. Junto a la voz se
escucha el compas que provocan los nudillos al golpear una mesa, las
manos, los pies o un baston.

Un martinete hasta se cantaba a golpe de martillo, ya que procede de los
talleres de herreros en los cuales solian trabajar gran parte de los gitanos.
Resulta obvio que las letras de los martinetes traten de herreros. Antes, un
martinete no se cantaba con un compas fijo, pero con el tiempo se fue
estableciendo el compas de la siguiriya y hoy en dia también se baila.

La debla es un cante gitano muy puro que requiere una entrega enorme del
intérprete. Es muy dificil de cantar por sus tonos altisimos y por su
musicalidad. Asi que es cantada raramente, razon por la cual esta puesta en
paréntesis en la ilustracion. La palabra “debla” proviene de la lengua gitana,
el calg, y significa “diosa"“.

La saeta es cantada en las procesiones de la Semana Santa y sus letras son
religiosas. (Martin, 2006, p.59 y 60)

1.2.2 La solea

La solea es la reina del flamenco. Es majestuosa y esta llena de fuerza. Se
sospecha que el origen de este palo tiene que ver con la intérprete “La
Andonda” del barrio sevillano de Triana. Por lo demas, la procedencia de este
cante es un misterio. La soled se fue extendiendo y a la vez enriqueciendo
con nuevos estilos que surgieron de ella. No solamente estilos personales de
artistas como José Mercé?, sino también estilos geograficos como los de
Alcala, Jerez o Cadiz. Por lo tanto se puede hablar de uno de los palos mas
ricos, versatiles y musicales, que conmueve tanto con pena como con
alegria. Exige del cantante gran capacidad de expresién, pero comparado
con la siguiriya es mas suave y melancélica.

El compés es parecido al de la buleria y la alegria, pero con una acentuacion
diferente.

(las diferencias estan sefialadas en negrita)

123456789101112

Esto es una version simplificada porque suele estar acompafiada por ritmos a
contratiempo.

2 E| cantaor de flamenco José Mercé nacié en 1955 en Jerez de la Frontera y es de
origen gitano. De nifio canté en la Escolania de la Basilica de la Merced de Jerez. Con
trece afios actu6 en el tablao de Torres Bermejas. Mas adelante trabajé en la
compafia de Antonio Gades y participd en las peliculas "Bodas de sangre" y
"Flamenco" de Carlos Saura.

http://www.josemerce.es/index.php?g=node/6, 25.7.09
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La solea consiste en diferentes partes, empezando de manera suave, con
una parte lirica en medio y después aumentando el ritmo hacia el final para
terminar en soled por buleria.

(Martin, 2006, p.64 y 65; Vollhardt, 1988, p.23 y 24)
1.2.3 El fandango

Antiguamente el fandango era muy popular y se transformoé en mdusica culta
para finalmente caer otra vez en manos del pueblo y hacerse folclérico.
Alcanzé su maximo apogeo en el siglo XVIIl. Se caracteriza segun la regién,
manteniendo el mismo compas, el tres por cuatro. Huelva es la cuna del
fandango y en cada pueblo existen diferentes formas de interpretarlo. Hay
versiones mas folcléricas, cantadas a coro o hasta una que se aleja del
compas habitual, como la del cantaor onubense Paco Toronjo3.

1.2.4 La siguiriya

En la siguiriya hay una fuerza magica, por ello es capaz de expresar
sentimientos muy hondos como el dolor, la pena y el sufrimiento.

El compas es:
123456789101112

Se suele terminar una siguiriya con otro estilo llamado cabal, lo que incluye
un cambio de tonalidad menor a mayor. La liviana es muy parecida a la
siguiriya e igual de dramatica. Hoy por hoy sirve como introducciéon a una
serrana. La serrana también es un estilo que surgio de la siguiriya, pero con
una tonalidad distinta. Las letras tratan otros temas como ladrones, mujeres
en la sierra o contrabandistas. Un ejemplo de letra es:

Por la Sierra Morena
va una partia

y al capitan le llaman
José Maria

(Martin, 2006, p.61 y 63; Vollhardt, 1988, p.23)

% El cantaor Francisco Antonio Gémez Arreciado (1928 - 1998) se hizo famoso junto a
su hermano José. Los hermanos Toronjo fueron pioneros del cante por sevillanas.
Después de la muerte de Pepe, Francisco Antonio siguié en solitario su carrera de
cantaor. Conocido por Paco Toronjo se especializd en fandangos de Huelva. Esta
considerado como el que mejor ha ejecutado el fandango en la historia.
http://www.zambra.com/es/libreria/bios/flamenco/cante/toronjo.html#bio, 25.7.09
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1.2.5 La alegria

El significado de su nombre delata ya
mucho sobre su indole. Es un cante
animado que proviene en parte de la
jota, un baile folcldrico tipico de Aragon,
gue no tiene nada que ver con el
flamenco. Su origen se sitia en Cadiz y
sus letras nos cuentan historias del
puerto y del mar. Al principio, la alegria
era solamente para bailar y gracias al
cantaor Aurelio de Cadiz* se transformé
en un baile acompafado por el cante.

Aunque representa un estilo muy vivo y
alegre, también contiene un punto de Imagen 2 Carmen Amaya (con bata
melancolia que se muestra en el solo de de cola como es propio de la
guitarra llamado “silencio”. Es cuando el alegria)

cante deja lugar a la guitarra y el baile

acompafia ligeramente sin zapateado.

Esta forma de expresar hondura no es habitual en ningun otro palo.
(Vollhardt, 1988, p.24)

1.2.6 La buleria

La buleria es un palo bastante joven proveniente de la rama de la solea.
Representa un estilo festivo y facil de adaptar. Deja al intérprete lugar para la
improvisacion lo que le da un toque gracioso. La Unica regla para un bailaor
es que tiene que estar a compas, lo que significa que necesita un gran
sentido del ritmo. Por eso la buleria admite facilmente influencias de otros
estilos 0 nuevos instrumentos.

A menudo una buleria es un remate de otro palo como por ejemplo “solea por
buleria” o un fin de fiesta. También existen variaciones como “por soled” que
es mas lenta y recuerda a una solea. (Martin, 2006, p.68; Vollhardt, 1988,
p.24y 25)

1.2.7 El tango
El tango es un palo del flamenco que no tiene nada que ver con la cancion

argentina del mismo nombre. El compas es bastante diferente del de los
demas palos que casi siempre son de doce golpes. El ritmo del tango es

* El cantaor ortodoxo Aurelio Selles Nondedeu (1887-1974) es sucesor de la mas
pura escuela gaditana. Es conocido como “Aurelio de Cadiz” y se limit6 al cante en la
intimidad o entre entendidos. En el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Cérdoba
form6 parte del jurado y en el afio 1965 gand el Premio Nacional de Cante.
http://aurelioselles.iespana.es/biogarfia.htm, 25.7.09
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cuatro por cuatro. Junto a la buleria es un cante festivo que fue ejecutado por
grandes intérpretes como “Pastora Pavon” o “La Nifia de los Peines””.

El subgrupo de los tientos es una transformacion del tango que es mas
profunda y expresiva. Es corriente terminar un tiento con letras de tango.

En Cadiz es tradicional el llamado tanguillo. Suena mas a folclore y con un
aceleramiento ligero trata tematicas sarcasticas o satiricas. En este lugar se
debe mencionar el carnaval de Cadiz donde las comparsas cantan chirigotas.
(Martin, 2006, p.66 y 67)

1.3 El duende

El duende es como una chispa. Se siente cuando uno esta absorbido
completamente por la musica, cuando el baile es demasiado bello, la copla es
aplastante y la voz y la guitarra estan llenas de pasion. La chispa atraviesa la
piel hasta llegar al interior y quema por dentro. Ese traspaso al alma puede
estar generado por el consumo excesivo de alcohol o por la falta de
descanso. Tanto el intérprete como el espectador pueden llegar a sentirse en
ese estado de animo y vivir ese milagro. Puede ser un sentimiento intenso de
amor pero igual puede expresar un dolor devastador y causar dafio. Depende
del ambiente y del contenido de la letra. Aparece cuando uno menos se lo
espera. Significa obsesion, hipnosis y entusiasmo. (Leblon, 2001, p.109 y
110)

Cuando uno percibe el duende del flamenco, se siente electrizado y lleno de
pasion, lo que provoca que uno se entregue a sus sentimientos. Cada
persona lo siente y lo expresa de forma diferente. La reaccién que causa
depende del temperamento que tenga cada uno. Algunas personas tienen
que llorar; otras, como escribié Fernando “El de Triana” en 1935, reaccionan
de manera mas contundente. Relaté como durante una juerga en “La Rufina”,
una venta pequefia, los participantes de la juerga estaban como en un estado
de ebriedad y despedazaron su ropa al ritmo de la musica. Tiraron al aire
todo lo que tenian a su alcance. (Leblon, 2001, S.37) En esta situacion
descrita por Fernando “El de Triana”, el duende llega al extremo y puede
poner a las personas en éxtasis.

Es posible que un lector que nunca haya vivido la magia del flamenco no se
pueda imaginar este impacto causado por el duende. Hay que tener en
cuenta que el flamenco contiene un cante muy profundo, el cante jondo, y
que estos hechos estan ligados a la historia del los gitanos.

® Ppastora Maria Pavén Cruz (Sevilla, 1890-1969) fue una cantaora Unica que

dominaba casi todos los estilos. Fue famosa por sus tangos y la letra de uno de ellos
le aport6 su apodo “Nifia de los Peines”
https://www.flamenco-world.com/tienda/autor/nina-de-los-peines/1038/, 27.9.09
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Los gitanos fueron perseguidos en Espafia durante siglos. Tuvieron que
sobrevivir aislados al margen de la sociedad y en la pobreza. Para ellos el
flamenco era la Unica forma de expresar sus sentimientos y les sirvi6 como
terapia. Cantaban lo que sentian en el momento. Es evidente que entonces
todo era mas intenso y el duende se podia manifestar de manera muy fuerte.
Se cuenta de personas que rompieron botellas en sus cabezas, que tiraron
mesas e intentaron tirarse por la ventana. Pero estos excesos ya no suelen
ser habituales y tenian que ver con los correspondientes destinos personales.
(Leblon, 2001, p.111)

Esto no significa que sélo los gitanos puedan sentir el duende. Estoy
convencida de que cada persona que esté realmente fascinada por este arte
pueda llegar a vivirlo. Puede traducirse en algo muy pequefio, como las
lagrimas que me sobrevinieron al escuchar a Concha Buika en directo. Fue
un momento Unico e intimo. La letra contaba de amores y desamores y si uno
se puede identificar con la letra es facil sentir el lamado duende.

Se podria decir que el duende es un criterio para distinguir si un cantante es
bueno o no, porque quien es capaz de transmitirlo es un verdadero intérprete
del cante jondo.

1.4 Sentimientos, fuerza y pasion

El nacimiento del flamenco surge de dos
estilos musicales, el folclore andaluz y la
musica de los gitanos. El flamenco contiene
diferentes facetas generado por esa mezcla.

A través de la influencia de los gitanos, el
flamenco estd marcado por bruscos
movimientos. El baile contiene fuertes golpes
con los pies sometidos por la fuerza, la
hondura y la pasion. Ademas, los gitanos han
contribuido a que estuviera lleno de energia
de vivir, exaltaciéon y ritmos desatados. Imagen 3 Fernanda de Utrera

El estilo andaluz aport6 elementos lentos, armonia y una técnica de pies muy
compleja con estructuras determinadas.

Si una cancion tiene mas elementos gitanos se nota por lo salvaje, lo
expresivo o lo espontaneo. El estilo andaluz parece mas natural. Pero, en
conjunto, se forma el flamenco y con él una armonia de oposiciones. (Leblon,
2001, p.78 y p.79)

Anteriormente mencioné que los gitanos aportaron sus sentimientos
verdaderos al flamenco. Las letras no estan inventadas y tratan de pena,
dolor y alegria. La rabia, la fuerza, la ternura y la pasién se reconocen
también en golpes furiosos, contratiempos o en sobrecogedores cierres de
buleria. (Vollhardt, 1988, p.20)
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1.5 La estética o, mejor dicho, la “antiestética”

La hondura propia del flamenco, descrita en el punto 1.3, es la razén por la
gue el flamenco mantiene una estética especial que se opone a las reglas
tradicionales del arte. Por una vez no es la belleza la que cuenta. En el
flamenco no se habla de una voz bonita o una melodia bella, sino de una voz
gue hiere y un cante que duele. Un ejemplo para esta anti-estética representa
un concurso de baile que tuvo lugar en Jerez. Gané una mujer de ochenta
afios ante una multitud de preciosas mujeres jovenes por dominar la materia
austera.

Desde sus principios, el flamenco siempre se ha mantenido entre las astas
del toro en cuanto a la estética y la anti-estética. Cuando los gitanos se
ganaban la vida como musicos profesionales, el flamenco se adapté a lo que
era el estilo expandido, el folcldrico andaluz, que correspondia a una estética
mas bien comun. Al ser perseguidos, se reunian entre ellos y los acentos
orientales volvieron a establecerse. Las normas del arte aprendido se
despreciaban y la aspereza aumenté. Ahi ya tenia lugar la anti-estética, el
arte menos refinado. Después, el flamenco dejé espacio libre a la estética
occidental influenciado por la cancién y el bel canto. No obstante dominé la
estética apasionada auténtica de los gitanos. (Leblon, 2001, p.112 y 113)

La estética declarada se refiere sobre todo a la voz. El timbre agreste es
solamente una caracteristica de un quejido. Otra marca es el uso de
intervalos muy pequefios entre un tono y otro. La técnica de cante también
contiene el portamento, lo que significa una transicidon deslizante entre dos
tonos. A eso se afiaden adornos vocales, interrupciones largas y la
fragmentacion en elementos respiratorios. La nasalizacion es tipica y la voz
contiene vibraciones (babeos) que recuerdan los origenes orientales. Estos

® Ana Amaya Molina, la reina de los gitanos de Barcelona, recitando una copla, da un
buen ejemplo de la anti-estética existente en el flamenco. Hay una multitud de
intérpretes de edad avanzada que son los verdaderos conservadores del flamenco
Puro. Lo que se valora es la hondura y el duende y no lo fisico.

En esta foto expresiva del bailaor Joaquin Cortés se percibe de manera
impresionante la anti-estética, transmitiendo lo malvado, bravo e intimo.
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elementos ya no son corrientes en términos europeos desde hace siglos. De
este modo es evidente que la estética europea es muy diferente a la del
flamenco. Esta es la razén por la que a muchos oyentes europeos no les
gusta el flamenco puro. Su cultura se ha desarrollado en un entorno muy
distinto y en sus subconsciencias esta prefijada otro tipo de estética que
corresponde a un estilo musical mas blando y sutil. (Leblon, 2001, p.52, 53 y
119)

2 La situacion hace cincuenta afos

2.1 La prehistoria

Para explicar la situacién del flamenco hace cincuenta afios hace falta ir
brevemente atras en la historia del flamenco.

En 1850 se inici6 la era de los cafés cantantes que duré hasta 1936. En los
afios veinte se invento el Teatro Flamenco y también se sitla en esta época
la creacion de la épera flamenca. Pepe Marchena fue uno de los grandes
cantaores de la época de la 6pera flamenca y los estilos tradicionales fueron
reprimidos en dichas etapas de la historia del flamenco por el fandango, las
canciones latinoamericanas como cantes de ida y vuelta y el cuplé. El
flamenco puro se fue falsificando y estaba condenado a muerte debido a su
comercializacion. (Leblon, 2001, p.39, 41 y 42)

2.1.1 Primer impulso en contra de la banalizacién del flamenco

El concurso de cante jondo,

Granada (1922)

En aquel entonces ya se quiso
recuperar el flamenco puro. Por
ese motivo, Manuel de Falla® y
Federico Garcia Lorca®, lideres de
un grupo intelectual, organizaron el
concurso de cante jondo en
Granada, con lo cual iniciaron una
corriente purista. (Martin, 20086,
p.47)

Imagen 6 Afiche del concurso

8 Manuel de Falla nacié en Cadiz (1876) y fue uno de los compositores espafioles mas
destacados en el siglo XX. Formé parte de un grupo intelectual que quiso revalorizar
al flamenco puro. http://www.epdlp.com/compclasico.php?id=1000, 24.9.09

Federico Garcia Lorca, nacido en Granada en 1898, fue uno de los mas importantes
poetas y dramaturgos de Espafia. Algunas de sus obras mas conocidas son “Bodas
de sangre”, “La Zapatera prodigiosa”’ y “La Casa de Bernarda Alba”. En el afio 1936
fue asesinado en Granada por el régimen franquista. http://www.los-
poetas.com/a/biolorca.htm, 24.9.09
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El flamenco estaba mal visto por la Generaciéon del 0g™° y el
antiffamenquismo dominaba la época. Por eso el grupo intelectual titul6 el
concurso “cante jondo” en vez de “flamenco”.

Querian volver a las raices imponiendo dos condiciones para participar en el
concurso. Los concursantes tenian que conocer una serie de estilos que
nadie practicaba ya (debla y serrana; ver Imagen 1) y so6lo se admitia a
aficionados en vez de a profesionales.

El primer premio lo compartieron un cantaor de edad avanzada de Morén “El
Tenazas” y un nifio de trece afios, llamado mas tarde Manolo Caracol™ que
tenia por delante una gran carrera como cantaor. (Martin, 2006, p.48)

2.2 El regeneracionismo de los afios cincuenta y sesenta

En los afios cincuenta se desplegd una clara oposicion a la forma de
entender el flamenco tal y como esta descrito en el punto 2.1 (6pera flamenca
entre otros) y entre 1955-1985 tuvo lugar el renacimiento del flamenco.

Todo empezd con el desarrollo de la flamencologia. EI mundo intelectual
considerd el flamenco como materia de estudio cientifico. En Francia, Tomas
Andrade de Silva escribié La Antologia del flamenco (1954) que mas adelante
también fue publicada en Espafia (1958). Contiene cantes que se habian
perdido y aumento el prestigio del flamenco puro.

Se publicaron méas obras por el estilo entre las que destaca la antologia de
Anselmo Gonzales Climent (1955) y la obra de Ricardo Molina*? y Antonio
Mairena con el nombre Mundo y formas del cante flamenco (1963). Este libro
se convirtié en “la biblia del flamenco”, lo que trataré mas en detalle junto a
Mairena en el siguiente subcapitulo.

La primera antologia discografica del flamenco fue lanzada en 1954 por
Perico de Lunar. Junto a los mejores intérpretes de su tiempo quiso compilar

19 a generacion del 98 fue un grupo de escritores que tratd la decadencia espafiola y
el desastre de 1898 en sus obras literarias. Analizaron y propusieron soluciones para
que Espafia encontrase de nuevo una identidad nacional. Tenian la impresion de que
el flamenco t tenia mucho que ver con la decadencia moral de Espafia.
http://roble.pntic.mec.es/~msantol/lengua/2g98.htm, 24.9.09

1 Manolo Caracol, nacido en Sevilla (1909), se hizo famoso a través del concurso de
Granada. Llevaba el flamenco en la sangre y tenia una voz cantaora por excelencia.
Su carrera artistica fue interrumpida por la Guerra Civil y para sobrevivir tuvo que
dejar su trayectoria purista. Se dedicé a la 6pera flamenca y trabajo en peliculas junto
a Lola Flores.

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/o/ortega_juarez.htm, 27.9.09

12 Ricardo Molina nacié en 1917 en Coérdoba, se licencio en Historia y mas adelante
se hizo escritor y poeta. Sus obras mas importantes son “Elegias de Sandua”,
"Corimbo” y la obra en colaboracién con Antonio Mairena.
http://micordoba.iespana.es/molinatenor.htm, 27.9.09
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una serie de cantes que empezaban a perderse. Su obra tuvo un caracter
didactico. En 1956 se celebrd el Concurso Nacional de Cérdoba y dos afos
mas tarde se formé la Catedra de Flamencologia en Jerez de la Frontera
donde se estudia, se conserva y se defiende el arte flamenco mas antiguo.

Después de la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) y bajo la dictadura de
Franco™, el flamenco se convirtié en simbolo de identidad para los
espafioles. De esa manera, el flamenco se convirtié en uno de los elementos
centrales de la cultura espafiola y, sobre todo, de los andaluces. A partir de
este momento el flamenco fue tratado con respeto y analizado
cientificamente. De alli también se deduce el hecho de que el flamenco fuera
reconocido y adorado internacionalmente. Este fue un factor que facilito la
evolucién del flamenco y una condicion imprescindible para mezclarlo con
diferentes estilos musicales. ** (Martin, 2006, p.51)

2.3 Mairena como representante del purismo

En este subcapitulo quiero presentar al cantaor Antonio Cruz Garcia
conocido como Antonio Mairena y describir su aportacién fundamental.

Mairena naci6 en Mairena del Alcor (Sevilla) en 1909 en el seno de una
familia gitana humilde y trabajé de nifio en los talleres de su padre como
herrero. Vivié en un ambiente de pura ley gitana familiar.

A los trece afios se empez0 a dar cuenta de que su voz era buena para
cantar pero su padre por falta de medios econdémicos no le llevé al primer
concurso de cante jondo de Granada (1922). Su primer maestro fue Joaquin
el de la Paula®™ a quien Antonio Mairena admiré profundamente como a todos
sus maestros. Insistié en que a él le habian ensefiado sus maestros y no el
pueblo.

% Francisco Franco Bahamonde (Galicia, 1892-1975) fue Jefe del Estado espafiol
durante la dictadura entre 1939-1975. Su familia pertenecia a la clase media. Franco
estudié en la Academia de Infanteria (Toledo) la carrera militar hasta al afio 1910. En
la guerra de Marruecos se hizo jefe de la legién y tres afios mas tarde en 1926 se
convirtié en General.

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/f/franco.htm, 23.10,09

1 Quast, Stefan (2002). Etapa de Renacimiento.
http://www.stefan-q.de/studium/magister.html, 29.7.09
http://es.wikipedia.org/wiki/Flamenco#E|_Neoclasicismo_Mairenista_y_el_nacimiento_
de_la_flamencolog.C3.ADa, 29.7.09

> 'E| cantaor sevillano Joaquin de la Paula vivié entre 1875 y 1933. Vivia en una
cueva entre gitanos. Su especialidad era la interpretacion de las soleares, desde
luego es a él a quien debemos la forma definitiva de ese estilo. Siempre se habia
resistido a la grabacién de un disco porque no queria que su voz estuviera disponible
en cualquier momento. Le parecia una forma demasiada indirecta e impersonal para
transmitir su arte. Aln asi, empezé a grabar un disco que lamentablemente no llegé a
finalizarse.

https://www.flamenco-world.com/tienda/autor/joaquin-el-de-la-paula/45/, 14.11.09
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Mairena supo muy pronto que habia
nacido para el cante gitano. Notaba
gque tenia que luchar contra la
corriente de su época y se sentia
responsable de proteger el cante
gitano-andaluz del olvido y
revitalizarlo.

Para él esta tarea era como un acto
religioso ya que se sentia “El
elegido” junto al pueblo gitano. A su
parecer se habian muerto todas las
estrellas brillantes del cante gitano
con excepcion de Pastora Pavon “La
Nifia de los Peines”. Por tanto, su
compromiso de conservar el
flamenco puro era mas intenso.
(Gémez, 1978, p.36 y 40)

Imagen 7 Antonio Mairena

Su trayectoria artistica hasta llegar a poder realizar su “tarea” es larga.
Empez6 su carrera cuando gané el primer premio en un concurso (Sevilla
1924), lo que tuvo como consecuencia su participaciéon en actuaciones,
reuniones y fiestas flamencas. Cantdé saetas en la Semana Santa (1933),
colaboré cantando en una pelicula de Carmen Amaya®® (Maria de la O) e hizo
su primera grabacion en 1941. Le surgié una gira por Europa con un ballet
(1950) a lo cual sigui6 una grabacién discogréfica.

Fue en el afio 1962 cuando Antonio Mairena adquirié gran fama al recibir la
Llave de Oro del Cante en el Concurso Nacional de Arte Flamenco de
Cérdoba. Debido a eso la Catedra de Flamencologia le organizé su primer
homenaje.

Desde entonces comenzé a realizar su deseo de revitalizar los cantes y con
ellos el flamenco puro. Desarrollé6 multiples grabaciones antolégicas y publico
junto al escritor Ricardo Molina el libro Mundo y formas del cante flamenco.
De esta manera Mairena logré imponer su vision purista instruyendo a los
aficionados equivocados y educando al publico. Entre su gran conocimiento
de diferentes ramas y palos destacan las ramas pertenecientes al sector
“jondo” (ver Imagen 1). Transmiti6 todos los estilos de la siguiriya y las

%la legendaria bailaora Carmen Amaya naci6 en Barcelona en 1913. Con ocho afios
la gitana ya era miembro de una compafiia de baile en Paris. A partir del afio 1935
empezd a florecer su carrera. Actudé en el Teatro Coliseo de Madrid y fue la
protagonista de la pelicula “Maria de la O". Durante la guerra civil espafiola se fue a
Argentina, donde formé su propio teatro. En 1947 regres6 a Espafia como estrella
internacional. Su Ultima obra fue el papel principal en la pelicula “Los Tarantos” en
1963, afo de su fallecimiento.
http://www.flamenco-shop.de/product_info.php?info=p323_Carmen-Amaya.html,
14.11.09
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soleares que se conocian, los cantes de los herreros, tonas, martinetes,
carceleras y deblas por nombrar algunos. Sin el “Mairenismo” quizas ya no se
sabria como sonaba el flamenco jondo.

Antonio Mairena se convirtié en una gran figura y recibié el Premio Nacional
de Cante en 1971. Los homenajes que le hicieron fueron numerosos y las
distinciones también, entre ellas le dieron la Medalla del Trabajo y la Medalla
de Oro de las Bellas Artes. En 1976 publico otro de sus libros mas conocidos
Confesiones de Antonio Mairena. Se convirtié en “Hijo adoptivo de Sevilla” y
murié en 1983 en la capital andaluza. Su ultimo titulo que recibié después de
su muerte fue el de “Hijo Predilecto de Andalucia”.'’

2.3.1 La biblia del flamenco y los puristas

El prestigio de Mairena se basa en conseguir glosar el cante y explicarlo en el
libro Mundo y formas del cante flamenco. En esto consiste el Mairenismo. Su
obra se convirtié en la biblia de los puristas. El libro contiene dos partes, la de
“el mundo” y la de “las formas”. En la primera parte los autores tratan la
nomenclatura, el fondo histérico y diferentes elementos del cante como los
ritmos, las métricas y las voces. Profundizan en las letras y escriben sobre
elementos adicionales como el auditorio, el escenario y la guitarra. Tratan el
tema de la dificultad de clasificar los estilos del cante. La segunda parte
retne y diferencia casi todos los cantes en términos de procedencia e
intérpretes destacados.

Mundo y formas del cante flamenco emite una visién completa del flamenco
porque comprende todas las teméticas relacionadas con el flamenco. La
desventaja de esta obra es que los autores a veces no son objetivos y
sobrevaloran el origen gitano. Aun asi este libro recogié diferentes visiones
de obras que ya existian, las amplio y actualizé el analisis del cante. Se
convirtio en la referencia principal de su época y los aficionados lo tomaron
como manual didactico sobre el cante. De esta obra se deduce la gran
extension del “Mairenismo”.

Los que siguen la idea de Mairena de conservar lo puro y evitar cualquier
mezcla con otros estilos de mdasica, ni siquiera la afadidura de nuevos
instrumentos, se llaman puristas. Ellos comparten la opinion de que una
fusién de los distintos elementos del flamenco no puede producir nada puro
en sentido de transmitir el duende o rozar el alma con hondura. Rechazan el
flamenco moderno y lo ven como una amenaza para la pureza tradicional.'®
(Gémez, 1978, p.40)

El Mairenismo encamind un retorno a las raices del flamenco y sus formas
tradicionales. A Mairena le debemos el renacimiento del flamenco puro.

7 http://www.tristeyazul.com/artistas_flamencos/amaire01.htm, 25.9.09
18 Kliman, Norman Paul 2004. Resefia del libro “Mundo y formas del cante flamenco”.
http://www.deflamenco.com/resenas/verArticulo.jsp?codigo=FLA/1102, 26.9.09
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(Leblon, 2001, p.47) Al mismo tiempo ofrece un caldo de cultivo para los
intérpretes modernos del flamenco, ya que les transmite el extenso terreno de
cantes y estilos. Ellos pueden crear fusiones innovadoras apoyadas en su
base.

Hoy en dia todavia hay personas con un ideario purista, pero no son capaces
de frenar la evolucion del flamenco.

3 Diferentes influencias musicales en el flamenco

Cuando reinaba el ideario de Mairena no existia la libertad en el flamenco.
Entonces hacer algo nuevo era un sacrilegio. Lo Gnico que se admitia era lo
tradicional y lo puro. Contraponerse a esta corriente purista era muy dificil y
hacia falta una nueva generacion de artistas que empezara a experimentar
con el flamenco. A partir de los afios sesenta comenzaron a mezclarlo con
diferentes estilos musicales que se estaban introduciendo en Espafia como el
rock y el jazz. Los mas importantes precursores de este movimiento eran el
revolucionario cantaor Camarén de la Isla, el guitarrista virtuoso Paco de
Lucia y el cantaor Enrique Morente. Junto a ellos otros grupos como Smash,
Triana, Pata Negra o el cantante Kiko Veneno iniciaron la revolucién. Todos
ellos empezaron a fusionar el flamenco con diferentes estilos, afiadieron
nuevos elementos en la musica como melodias, ritmos, tonalidades o
instrumentos. Ellos abrieron nuevos caminos e hicieron del flamenco un arte
vivo y una forma de musica evolucionada. (Leblon, 2001, p.9 y 125)

En este capitulo quiero tratar esos cantaores que revolucionaron el cante, los
guitarristas y los grupos innovadores. También hubo bailaores con nuevas
ideas como Antonio Canales®, Joaquin Cortés® o Carmela Cortés®'. Dado
gue no se trata de nuevas influencias musicales no los incluyo en mi trabajo.

Una vez lograda la ruptura del purismo, muchos grupos o intérpretes
siguieron la corriente innovadora lo que produjo una gran cantidad de nuevas

19 Antonio Canales nacié en 1961 en Sevilla. Fue solista del Ballet Nacional. En 1992
estrend su propia compafiia y destacd con espectaculos atrevidos como por ejemplo
“La Casa de Bernarda Alba” (Federico Garcia Lorca). Por su esfuerzo en la
ensefianza de jévenes talentos recibié la medalla de Andalucia en 1999. (Albiac,
2004, p.23)

% Joaquin Cortés naci6 en 1969 en Cérdoba y fundd su propia compafia en 1992.
Con su coreografia “Pasion gitana” cosechd un gran éxito. Es un bailaor innovador
gue le da mucha importancia a su apariencia en el escenario y suele bailar incluso con
el torso desnudo. (Albiac, 2004, p.23)

%I La bailaora Carmen Cortés nacié en Barcelona en 1958. Estudié Danza Clasica en
la escuela del Ballet Nacional. Fue titulada Superior de Danza en 1994. Particip6 en
muchos espectaculos como solista, dandole una nota personal a los caracteres que
interpretaba. Hizo coreografias para espectaculos grandes que escenificd con su
propia compafiia. Esta de gira por todo el mundo acompafiada entre otros por su
marido, el guitarrista virtuoso Gerardo Nufiez.
http://www.carmencortes.es/biografia.htm, 7.10.09
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mezclas como por ejemplo la del flamenco con masica africana, soul o hip
hop. Trataré de ensefiar todo el abanico de flamenco fusién y de presentar a
los intérpretes destacados de cada estilo musical.

Mediante ejemplos de musica indicados por links de youtube, se pueden
escuchar ejemplos de las diferentes mezclas. En el cuarto capitulo se
trataran los ejemplos de musica mencionados en los proximos subcapitulos.
Para entender la seleccién de canciones realizada, hace falta reconocer el
flamenco en las canciones de fusion. Para ello es necesario el conocimiento
adquirido en el primer capitulo y reconocer la guitarra y las voces flamencas.
Los dos ultimos elementos seran desarrollados junto a las palmas y el cajon a
continuacion para después profundizar en las diferentes mezclas del
flamenco.

3.1 Maneras de reconocer el flamenco en las canciones de fusién

3.11 Las voces

Diferentes caracteristicas facilitan el reconocimiento de la voz flamenca. El
timbre tipico con el suspenso particular que suena como comprimido fue
desarrollado detalladamente en el dltimo parrafo del punto 1.5.

Un elemento especial en el cante son las lalias. Provienen de los grupos
étnicos sinti y romani. Se trata de silabas o secuencias de silabas con una
funcién ritmica o expresiva. En el flamenco se usa frecuentemente al quejido
“jay!” como silaba que manifiesta el dolor, aunque también pueda expresar
otros sentimientos.

Las lalias se cantan al principio, en el medio o al final de una cancion.
Dependiendo del momento en que aparecen sus funciones son distintas. Si
se encuentran al principio de un cante sirven de introduccion, pero también
pueden dar paso a otra cancion. La duracion no esta establecida, las hay
cortas pero también existen refranes que solo consisten en lalias. Hay cantes
como la soled que tienen sus lalias determinadas, en este caso seria:
“lerelerele”. (Leblon, 2001, p.54 y 55)

En el punto 1.5 también fueron mencionadas las interrupciones y la
fragmentacion en elementos respiratorios. Esta peculiaridad del flamenco que
consiste en deshacer la letra, hace que la comprension del contenido sea
mas dificil ya que la fragmentacion no tiene en cuenta el contexto de la letra.
(Leblon, 2001, p.55y 57)

3.1.2 La guitarra
La construccién de la guitarra flamenca se diferencia en muchos aspectos de
la clasica. Algunas caracteristicas tienen razones econdmicas, otras tienen

gue ver con la forma de tocar de los guitarristas flamencos. Por ejemplo, las
hay equipadas con golpeadores para proteger la caja del impacto causado
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por los golpes de las ufias, lo que es una técnica preferida de los intérpretes
de flamenco.

La guitarra flamenca también tiene que ser muy potente y de un sonido alto,
claro, agresivo y penetrante para que no pierda el protagonismo al lado del
cante, el baile, la percusion y el jaleo. (Leblon, 2001, p.60y 61)

El sistema musical del flamenco es occidental y contiene doce semitonos. La
utilizacién del modo doérico le da un aire flamenco especifico.

El uso del intervalo de medio-tono para seguir la micro-tonalidad del cante es
frecuente y las disonancias conceden a la melodia el timbre tipico del
flamenco.

El toque en el flamenco tiene ademas diferentes caracteristicas como por
ejemplo “el rasgueo”. El rasgueo se refiere al movimiento de la mano derecha
de dentro a fuera sobre varias cuerdas a la vez, empezando por el dedo
menfique y terminando con el indice. EI nimero de dedos es variable y
también se puede tocar un rasgueo tapando con la mano izquierda las
cuerdas.

Las caracteristicas del toque descritas son faciles de distinguir y ayudan a
reconocer el sonido flamenco.? (Leblon, 2001, p. 63)

3.1.3 Las palmas y el cajon

Tradicionalmente, el flamenco esta acompafiado por palmas que marcan el
compas de cada cante (=1.2). En muchas canciones de flamenco fusion se
puede reconocer la influencia del flamenco a través de las palmas.

El cajon es un instrumento peruano que Paco de Lucia (=3.2.2.1.2) trajo a
Espafia en los afios setenta. Los flamencos enriquecieron el cajon
afladiéndole en su interior cuerdas de guitarra u otros objetos metélicos
llamados bordones que le proporcionaron un sonido parecido a la bateria que
caracteriza el cajon flamenco. Desde entonces se expandié rapidamente
entre los musicos flamencos y representa un elemento mas para reconocer el
flamenco.?

3.2 Experimentalismo

A finales de los afios sesenta aparece el experimentalismo. Contiene las
nuevas tendencias en el flamenco al mezclarlo con diferentes estilos
musicales.

2 Fernandez Lépez, Justo. Los Rasgos generales: la guitarra flamenca solista hoy.
http://culturitalia.uibk.ac.at/hispanoteca/Musik-
Spanien/Flamenco/La%?20guitarra%20flamenca.htm, 8.10.09

#Cajon flamenco, una historia en zigzag. (2003)
http://www.musicasdelmundo.org/article.php/20031116114808703, 15.10.09
Historia del cajon. (2006) http://www.cajondg.com/es/products/history.html, 15.10.09
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Glosar estas nuevas tendencias es una labor muy compleja y llena de
entrecruzamientos. Por razones de vision de conjunto he decidido no seguir
estrictamente la cronologia sino hacer distintos subgrupos de la fusion del
flamenco.

En casi todos los subcapitulos se tratan primero los pioneros pertenecientes
a esa manera de fusion y después se nombran otros intérpretes destacados.
Ademas surgiran dos grupos pertenecientes a la escena “underground” que
aun no son conocidos. Me llamaron la atencion durante mis investigaciones
sobre el flamenco moderno y también me parecen de interés porque quizas
tienen un gran futuro por delante.

En el dltimo subcapitulo se mencionan intérpretes que no se relacionan con
un estilo de flamenco fusién en especial.

3.2.1 Influencia del rock y del blues en el flamenco
3.2.1.1 Los Pioneros
3.2.1.1.1 Smash creé el rock flamenco

En Andalucia, més concreto en Sevilla, nacid a finales de los afios sesenta lo
qgue se llama el rock flamenco o flamenco progresivo. En aquellos tiempos
hubo una orientacidon hacia el rock y el blues aportados por las bases
americanas en Espafa. La similitud emocional del rock y del flamenco y el
uso de las guitarras aportaron lo suyo para que los primeros intentos del rock
flamenco fueran realizados. Ademas, a finales de la dictadura de Franco
habia un ambiente muy revuelto en Espafia y los jovenes deseaban
transgredir las normas. Entonces en el afio 1969 surgié el grupo
“underground” de rock progresivo Smash con Gualberto Garcia como
iniciador del proyecto y guitarrista junto a Julio Matito como bajista y cantante
y con Antonio Rodriguez en la bateria. Participaron en el Festival de Grupos
del Estrecho (Algeciras) donde no sélo ganaron el primer premio sino que
encontraron a un nuevo miembro para su banda, el guitarrista hippie danés
Henrik Liebgott. Entonces tenian una formacion muy americana de dos
guitarras, un bajo, una bateria y un violin. El violin lo tocaba Henrik Liebgott
igual que la flauta travesera. Smash se dej6 influir por intérpretes americanos
como Jimi Hendrix?* o grupos ingleses como Cream.”

24 Jimi Hendrix fue uno de los mas importantes guitarristas virtuosos de la historia de
la musica. El musico afroamericano se entregd a la muisica de rock y le dio una
importancia nueva a la guitarra eléctrica. Fue famoso por sus actuaciones en directo y
un idolo para su generacién. Su influencia en el rock perdura hasta el presente. Su
muerte precipitada a los 27 afios termind con una gran leyenda.
http://www.whoswho.de/templ/te_bio.php?PID=596&RID=1, 11.10.09

% Cream fue formado en 1966 en Londres por Eric Clapton, Jack Bruce y Ginger
Baker. Liberaron la misica pop de las obligaciones comerciales. Cream expandié su
musica en forma de elepés (LPs) en vez de singles. El grupo se dedicé a la
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Una pequefia casa de disco, Diabolo, les grabé sus primeros singles sin gran
éxito. A continuacién salid6 su primer disco “Glorieta de los Lotos” (1970)
producida por Philips.

Hasta entonces el sello de Smash habia sido el sonido cadtico a rock y a
blues progresivo. El representante de la banda Ricardo Pachén quiso dar un
cambio de rumbo y convenci6 al guitarrista y cantaor flamenco Manuel Molina
de unirse a Smash. En consecuencia el sonido de Smash evolucioné y surgié
el rock flamenco. Por primera vez el flamenco tradicional fue tocado con
instrumentos como la bateria o el sitar hindd. El dltimo instrumento fue
afladido por el multi-instrumentista Gualberto Garcia (=3.2.4.1). Las letras
las cantaban en inglés y en espafiol.

En Granada grabaron diversas canciones, pero sélo salieron a la venta las
canciones mas comerciales: “El Garrotin / Tangos de Ketama” (1971).

Gualberto Garcia fue el primero en abandonar el grupo. Una de las razones
fue que no estaba de acuerdo con las decisiones de la casa de discos. Se
marcho a los Estados Unidos e inicid su carrera en solitario.

Después aparecié el single “Ni
recuerdo, ni olvido” y no el tercer
disco como estaba previsto. Julio
Matito también dejé Smash lo que
causé la desaparicién del grupo.
Antonio  Rodriguez  sigui6  su
trayectoria musical como bateria y
toc6 con Pata Negra (=3.2.1.1.5) y
Kiko Veneno (=23.2.1.1.3). Manuel
Molina empez6 a hacer musica con
su mujer Dolores Montoya y se
hicieron famosos bajo el nombre
“Lole y Manuel” (=3.2.3.3). %

3.2.1.1.2 Triana Imagen 8 Triana

Otro de los primeros grupos de rock flamenco fue Triana. Los componentes
del trio eran Jesls de la Rosa que cantaba junto a Eduardo Rodriguez
Rodway y Juan José Palacios, responsable de la percusion. Jesus ademas
estaba al teclado y Eduardo tocaba la guitarra.

improvisacion y tuvo un gran éxito. Ganaron muchos premios, entre ellos un disco de

Eelatino. http://www.musicline.de/de/artist_bio/Cream, 11.10.09
http://alfonoteca.net/grupos/smash/discos, 8.10.09

http://www.vallodolidwebmusical.org/imprescindibles/smash_maquina.htm, 8.10.09
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Se inspiraron en grupos de rock como King Crimson®’. En sus tres primeros
discos la fusion del rock y del flamenco estd muy presente. El Patio (1975)
fue su primer disco y en él se encuentran dos de sus grandes éxitos, las
canciones “Abre la puerta” y “En el lago”.

En el disco “Hijo Del Agobio” que sali6 en el afio 1977, dos afios después de
la dictadura de Franco, se atrevieron a escribir letras politicas.

En sus siguientes trabajos, el grupo musical Triana siguié experimentando y
afladieron elementos de jazz o un sonido pop a su musica. La guitarra
eléctrica también tuvo mas presencia. En 1980 lanzaron su Unico nimero uno
“Tu frialdad” y a la vez se hicieron mas comerciales. Con la muerte de Jesus
de la Rosa (1983) acabd la aventura musical del grupo.28

3.2.1.1.3 Kiko Veneno y su grupo Veneno

Kiko Veneno, cuyo verdadero nombre es José Maria Lopez Sanfeliu, nacio
1952 en Gerona (Catalufia) y crecié en Andalucia. Después del bachillerato
empez0 a interesarse por la musica y escuchando a Bob Dylan29 y a Frank
Zappa30 tuvo la idea de dedicarse a la musica.

El universitario andaluz se fue a California donde por sorpresa se encontré a
un gitano de Morén (Sevilla) dando clases de guitarra flamenca. Después de
este encuentro, Kiko, fascinado por el flamenco, regres6 a Espafa.

En 1975 conoci6é a Raimundo Amador y dos afios mas tarde publicaron juntos
con el hermano de Raimundo, Rafael Amador el disco “Veneno”. La carrera
musical del grupo Veneno fue de corta duracién y de poco éxito ya que éste
se disolvio en 1978.

La carrera musical de Kiko Veneno tuvo continuacidon en solitario y en
colaboraciones musicales como la del disco legendario “La leyenda del

z King Crimson es un grupo de rock progresivo creado en 1968. Los componentes del
grupo cambiaron continuadamente. Robert Fripp es el Unico musico permanente.
Desde sus principios King Crimson es una formacién dada a experimentos y se
distingue por su facilidad de transformarse. Siempre evitaron el éxito comercial para
conservar su musica auténtica.

http://www.lastfm.de/music/King+Crimson/+wiki, 11.10.09

8 Trjana. (2008) http://www.lastfm.es/music/Triana/+wiki, 8.10.09

* Bob Dylan es una leyenda americana viviente. El musico y poeta es un mito de la
escena de la musica folk y rock. Junto a los “Beatles” y los “Rolling Stones” pertenece
a las figuras mas importantes de la segunda parte del siglo XX referente a la historia
de la musica. Gan6 una multitud de premios, entre ellos diversos Grammys.
http://www.whoswho.de/templ/te_bio.php?PID=498&RID=1, 11.10.09

% Frank Zappa fue musico y compositor americano que con dieciocho afios ya se
ganaba la vida por si mismo como guitarrista y bateria. Se hizo idolo de la escena
“underground” en América, primero con su grupo “Soul Giants” y después con “The
Mothers of Invention”. Frank Zappa se gand prestigio internacional en solitario por sus
composiciones unicas con elementos de rock, jazz y masica clasica.
http://www.whoswho.de/templ/te_bio.php?PID=2519&RID=1, 11.10.09
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tiempo”, que sera tratado a continuacion.®* Raimundo Amador y Rafael
Amador formaron el grupo mitico Pata Negra.>3.2.1.1.5

3.2.1.1.4 Camarodn de la Isla y su disco revolucionario “La leyenda del tiempo

José Monje Cruz mejor conocido como Camarén de la Isla nacié en San
Fernando (Céadiz) en 1952 en una familia gitana. Con diez afios inicié su
carrera profesional como cantaor de flamenco. Participd en distintos
festivales y eventos por toda Andalucia y fue formando una gran legion de
seguidores y aficionados.

En Madrid conocié al guitarrista Paco de
Lucia (=3.2.2.1.2), un encuentro del cual
resultd una pareja artistica fértil. En conjunto
sacaron ocho discos entre 1968 y 1977.

En sus principios Camaron era fiel a la
tradicion flamenca y cantaba flamenco puro.
Su primera escapada al mundo del mestizaje
se sitla en el afio 1979. Con “La leyenda del
tiempo” que produjo con la colaboracién del
guitarrista Tomatito®’, Gualberto de Smash,
Raimundo Amador y miembros de los grupos
Alameda (=23.2.1.2) y Dolores™® revolucion6
el cante flamenco. Fue su primer disco sin la
colaboracién de Paco de Lucia. Introdujo,
sobre todo, elementos del rock. El resultado

-, ) Imagen 9 Camaro6n de
también sabe un poco a jazz. Muchos La Isla con look rockero

seguidores estaban desilusionados con su

idolo cantaor ortodoxo que les habia salido innovador y revolucionario.
Aunque la mezcla del rock con el flamenco ya se habia realizado antes, fue
un adelanto que una figura tan admirada por los puristas como Camarén de
la Isla hubiera introducido bajo, bateria, percusion, piano, teclados, guitarra

31 Clemente, Luis. Retrato en primer plano.
http://www.kikoveneno.net/htdocs/a_inicio.htm, 9.10.09

%2 José Fernandez Torres (Almeria, 1958) es un guitarrista de flamenco conocido bajo
el nombre de Tomatito. Era un desconocido hasta que Camarén de la Isla lo descubrié
y se convirti6 en acompafante suyo. Al lado de Paco de Lucia fue su principal pareja
musical y le acompafié durante quince afios. Después de la muerte de Camaron,
Tomatito inici6 su carrera en solitario y actla en colaboracién con diversos musicos
flamencos.

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/t/tomatito.htm, 11.10.09

% Dolores fue uno de los grupos renovadores de los afios setenta formado por Pedro
Ruy Blas, Jean Luc Vallet, Alvaro Yébenes y Jorge Pardo. El jazz, los ritmos
afroamericanos y el flamenco se fundieron en una aventura eléctrica de improvisacion.
El grupo colaboré en algunas giras con Paco de Lucia. Este incorporé a Jorge Pardo y
Rubén Dantas a su propio grupo lo que causo la disolucién de Dolores. (1981)
http://www.pedroruyblas.com/dolores.html, 11.10.09
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eléctrica, citara, sitar y flauta travesera en su cante. Las ventas bajas
mostraron un publico en parte insatisfecho, pero su disco marcéd una etapa
nueva en la historia del flamenco. Camarén dio un paso mas en direccion
hacia la libertad que poseen los intérpretes de flamenco de hoy en dia.

Ejemplo de musica 1: http://www.youtube.com/watch?v=RMqJeKkcNVO

El espiritu creador de Camarén quiso desplegarse y acercarse a un publico
no acostumbrado al flamenco jondo. En su segundo experimento fusiond el
flamenco con la masica clasica. Es su disco “Soy Gitano” donde canté
acompafado por la orquesta filarménica de Londres.

Referente a su salud, el cantaor llevé una mala vida. Fue un gran fumador,
adicto a las drogas y padecia una grave afeccidon pulmonar. A pesar de su
agonia, siguié activo y antes de morir en el afio 1992 sacé su ultimo disco
“Potro de Rabia y Miel” a la venta.**

3.2.1.1.5 La “bluesleria” de Pata Negra

Los hermanos sevillanos Raimundo y Rafael Amador tocaban la guitarra y
cantaban. Rafael aportaba la voz flamenca. Como “Pata Negra”, grabaron
seis discos entre 1981 y 1995. No fueron los primeros en mezclar el flamenco
con el blues, pero alcanzaron una calidad mayor que los grupos anteriores.
En los primeros cuatro discos participaron los dos hermanos, los dos dltimos
fueron publicados por Rafael Amador en colaboracién con diversos musicos.
Raimundo se lanz6 a otras aventuras de flamenco blues y después produjo
discos en solitario y se centro en la guitarra eléctrica.

El cuarto disco de Pata Negra “Blues de la Frontera” salié a la venta en 1987
y de alli se deduce su estilo de “bluesleria”. (Juego de palabras blues y
buleria) Es una de sus obras mas consideradas y el disco figura entre los
mejores de los afios ochenta producidos en Espaﬁa.35

3.2.1.2 Intérpretes destacados

Existen muchos grupos que se dedicaron en esa época a la fusiéon del
flamenco con el rock. Seria imposible tratarlos a todos en detalle, pero quiero
nombrar a los mas importantes.

Entre ellos se encuentra el grupo Gong (1967-1971). Aunque pertenece a los
primeros grupos del rock flamenco, no es tan importante como Smash o
Triana. Mané tocaba la guitarra, Ricki el 6rgano y el piano, José Maria Ruiz el
bajo y Pepe Saavedra la bateria. A la formacién original le afiadieron mas
tarde la trompeta y el sax6fono. Solamente llegaron a publicar dos singles y
la cancion “Love me baby” en el LP MdUsica progresiva espafiola.

3 http://www.biografiasyvidas.com/reportaje/camaron, 10.10.09
%5 http://www.esflamenco.com/bio/es10106.html, 9.10.09
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La banda Guadalquivir compuesta en 1977 por dos guitarristas sevillanos,
Andrés Olaegui y Luis Cobo, Pedro Ontiveros (saxo soprano y alto, flauta),
Larry Martin (bateria) y Jaime Casado (bajo) no sélo se dedic6 al rock con
flamenco sino también se dejaron influir por el jazz. Produjeron tres discos y
Guadalquivir fue nombrado Grupo Revelacion (1978). Los titulos mas

conocidos del grupo son “Baila, gitana”, “Cartagena” y “Guadalquivir”. %

El grupo Alameda se formd en el mismo afio que Guadalquivir y su estilo
musical es muy parecido al de Smash. Los primeros miembros del grupo
fueron Tofi Martin (voz), J.M. Marchena (Saxo) y Alvaro Giron. A ellos se
unieron Rafael y Manuel Marinelli que aportaron el sonido de los teclados,
Manuel Rosa, antiguo bajista de Triana y el bateria Luis Moreno.37

En 1979 grabaron su primer album “Alameda” que al mismo tiempo fue uno
de sus mejores discos. Cooperaron con Camarén de la Isla en el disco
legendario “La leyenda del tiempo” Después de su separacion se unieron de
nuevo y siguen activos hasta el presente.

En el rock flamenco de los afios sesenta y setenta hubo muchos grupos que
fueron guiados por la misma idea. Usaban los compases flamencos (como
tangos, bulerias o rumbas), la voz con sonido a flamenco e instrumentos
flamencos como la guitarra. A veces acompafiaban sus canciones con
palmas como los flamencos. En casi todos los grupos se encontraba un bajo,
una bateria o una guitarra eléctrica.

El rock flamenco ha influido en grupos contemporaneos como “El Ultimo de la
Fila”, “Martires del Compas”, “El Barrio”, “Los Delingiientes” o “elbicho”. De
ellos destacan los dos ultimos que comentaré en el siguiente subcapitulo.

3.2.1.3 Intérpretes del presente

La banda “Los Delinqlientes” sigue la corriente del grupo Veneno
(=3.2.1.1.3) pero con un sonido mas moderno. Los fundadores Marcos del
Ojo y Miguel A. Benitez estan acompafados por musicos de “La Banda del
Raton”.

En el afio 2001 el sello Virgin les produjo su primer disco “El sentimiento
garrapatero que nos traen las flores” en el que sorprendieron con bulerias
rockeras, sonidos a blues y rumbitas aflamencadas.

Su fama aumenté un afio mas tarde cuando una cancion suya fue usada para
una campafia publicitaria. Su primer album llegé a ser disco de oro y en 2003
Los Delinglientes publicaron su segundo trabajo “Arquitectura del Aire en la
Calle”. En la gira del segundo disco se murié uno de los lideres de la banda.
Cuando el grupo se repuso del dolor publicé su tercer disco con

3% http://www.guadalquivir-rockandaluz.com/biografia.html, 7.10.09
ol http://perso.wanadoo.es/rocknacional/grupos/alameda.htm, 10.10.09
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colaboraciones de grandes figuras como Kiko Veneno, Gualberto (Smash) y

Rafael Amador. Su ultimo trabajo fue un album que recopila grandes éxitos
38

Suyos.

Otro grupo actual de la escena musical
del rock flamenco es ‘“elbicho”. Su
trayectoria musical empez6 en el afio
2003 cuando el cantante Miguel
Campello y el guitarrista Victor Iniesta
sacan a la venta, junto a Antonio
Mangas  (bateria), David Cobo
(percusién) y Carlos Tato (bajo) su
primer disco “Elbicho” (2003). En este
disco también aparece una trompeta y
una flauta. Como influencias musicales
de la banda se pueden nombrar a los
grupos Triana o Guadalquivir. En el
segundo disco suyo el rock progresivo
estd muy presente. Su Ultimo disco
contiene ritmos diferentes como salsa,
bossa o reggae.39

- Ejemplo de musica 2: Imagen 10 grupo actual de rock
flamenco “elbicho”

http://www.youtube.com/watch?v=aQmRj9nnAWk&feature=related

3.2.1.3.1 Aparicion nueva

En mis investigaciones sobre el
flamenco moderno conoci en el
concierto de Chambao® (Malaga,
agosto 2009) al dio Fuel Fandango
formado por Ale Acosta y Nita. llos
todavia no tienen ningun contrato
discogréfico y pertenecen a la escena
“underground”.

Su estilo musical es el baile organico y

Imagen 11 Fuel Fandango, | | Kk funk v fl
dtio “underground” 0 mezcClan con rock, Tunk y rtlamenco.

Ale Acosta toca la guitarra espafiola y

canta, la segunda componente, Nita,
aporta cantando un son de flamenco. Chambao se los llevo de gira, en la cual
Nita le hace los coros a la Mari (cantante lider de Chambao).

3 | 6pez, Alejandro. Biografia de Los Delinguientes.
http://lafonoteca.net/grupos/los-delinquentes, 11.10.09

Lépez, Alejandro. Biografia de elbicho. http://lafonoteca.net/grupos/elbicho,
11.10.09
“0 Chambao seré tratado en el punto 3.2.5.1.1.
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En la gira tienen la oportunidad de promocionarse interpretando unos temas
en el escenario de Chambao y son acompafiados por los musicos de
Chambao (saxo, flauta, teclado, guitarra y bateria). En 2008 realizaron su
primer “demo” con cuatro canciones suyas.

Una de ellas se puede escuchar en youtube.
- Ejemplo de musica 3: http://www.youtube.com/watch?v=6qou65AgQBo
3.2.2 Influencia del jazz en el flamenco

3.2.2.1 Los Pioneros

3.2.2.1.1 Pedro lturralde y su disco “Jazz Flamenco”

El saxofonista de jazz espafiol Pedro Iturralde nacié6 en Navarra (1929). Su
carrera musical empez6 a los once afios en una banda local y con esa misma
edad ya estaba de gira en el extranjero. Con treinta y cinco afios comenzé
sus estudios en el Conservatorio de Madrid. A continuacién formé el “Pedro
Iturralde Quartet”. Colaboro6 con grandes figuras de jazz en Espafia.

En los afios sesenta comenzé la fusion del jazz con el flamenco. La gran
pasién de Pedro lturralde era el jazz, pero a través de la radio se dejé influir
por el guitarrista Sabicas*® y se fue interesando por el flamenco. En 1967
salié a la luz el primero de los tres LPs de dicha fusion en Espafia por Pedro
lturralde, “Jazz Flamenco”, un disco innovador donde junto al saxofonista y a
los musicos colabor6 el entonces aln joven Paco de Lucia.

En los Estados Unidos habia salido antes el disco de Miles Davis* “Sketches
of Spain” que experimento en el mismo terreno que “Jazz Flamenco”, pero tal
mestizaje no era igual de claro y logrado como el de Pedro lturralde junto a
Paco de Lucia.

En “Jazz Flamenco” se reestructuran temas andaluces. Contiene letras y
adaptaciones de Federico Garcia Lorca8 y temas de Manuel de Falla7
pertenecientes a su obra musical “El amor brujo”. “Jazz Flamenco” contiene
pasajes de improvisacion. a4

*L http://www.myspace.com/fuelfandango, 11.10.09

2 Sabicas fue uno de los grandes maestros de la guitarra flamenca. Nacié en
Pamplona (Navarra) y vivié entre 1912 y 1990. Sabicas llegd a mostrar al mundo
entero la riqueza del flamenco puro. El impulsor de la internacionalizacion del
flamenco murié en Nueva York.

http://www.yes.fm/musica/Sabicas, 12.11.09

3 Miles Davis fue un gran trompetista americano que sensibilizé a los seguidores del
jazz para el flamenco. Su estilo fue liso y lirico y tocé diferentes tipos de jazz como
“bebop”, “hardbop”, “cool jazz" y “jazz eléctrico”. Se adapté a su época y produjo
también un disco de jazz-rock llamado “Bitches Brew”. En el afio 1991 murié en
California. http://www.apoloybaco.com/milesdavisbiografia.htm, 12.11.09

* http://www.biografiasyvidas.com/biografia/i/iturralde.htm, 12.11.09
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3.2.2.1.2 Paco de Lucia

Francisco Sanchez Gomez nacié en Algeciras en 1947. Su nombre artistico,
Paco de Lucia, proviene de su madre portuguesa Lucia. Aunque Paco no era
gitano, crecié en un barrio popular de gitanos y en un ambiente familiar de
flamenco. A los seis afios empezé a estudiar guitarra y muy pronto tuvo que
buscarse un trabajo como musico.

En sus principios se basaba demasiado en sus maestros y tuvo que trabajar y
profundizar mucho en el toque hasta encontrar su propio estilo. Pero cuando
lo encontré se hizo Unico y arras6 en el mundo entero.

Junto a Camaron de la Isla formé una pareja
excepcional cuyo éxito nadie ha logrado
superar. Llegaron a ser dos leyendas de gran
importancia en la historia del flamenco. Aun
asi, el toque de Paco de Lucia va mas alla
del flamenco puro. Es reconocido como uno
de los mejores musicos del campo de la
fusién del flamenco con el jazz. Este “titulo”
lo alcanzd entre otros por los magistrales
intercambios musicales que realizé junto a
John McLaughIin45 y Al Di Meola®. De estos
grandes musicos aprendi6 mucho sobre el
jazz. Este  encuentro tuvo  como
consecuencia la aparicién de dos discos

grandiosos “Friday Night in San Francisco”

(1981) y “Passion, Grace & Fire” (1983). Imagen 12 La gran figura del jazz

flamenco Paco de Lucia

Dos discos de Paco que destacan por su mezcla de jazz y flamenco son
“Live...One Summer Night” y “Live in America” que fueron grabados en
directo junto al sexteto que lo solia acompafiar compuesto por sus dos
hermanos Ramoén y Pepe (palmas), Carles Benavent (bajo), Jorge Pardo
(flauta travesera y saxo) y Rubén Dantas (percusi(’)n).47 Su sexteto es una
peculiaridad ya que en el flamenco tradicional no forman parte estos
instrumentos. Esta formacion le acompafiaba en incontables conciertos.

http://www.flamenco-world.com/jazz/jazz6.htm, 12.11.09

% John McLaughlin es un compositor inglés y guitarrista de jazz fusion. Se hizo
famoso en el grupo de Miles Davis. Su estilo se deja influir por el rock, la musica del
este y la musica hindd. En el “Guitar Trio” se unié con Al Di Meola* y Paco de Lucia
para experimentar la fusion de estilos.

http://www.cosmopolis.ch/cosmo19/shakti.htm, 12.10.09

“5 Al Di Meola nacié en 1954 y es un guitarrista de jazz americano que toca la guitarra
eléctrica y acustica. Sus primeros pasos los dio en un grupo de jazz fusién, después
lanzo su carrera en solitario con éxito. En los afios noventa Al Di Meola se centré en la
guitarra acustica para profundizar su toque y transmitir al estilo “World Music”.
http://mwww.yes.fm/musica/Al-Di-Meola, 12.10.09

*" Paco de Lucia. http://www.biografiasyvidas.com/biografia/l/lucia.htm, 12.10.09
http://www.flamenco-world.com/jazz/jazz9.htm, 12.10.09
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Otro encuentro artistico de gran importancia fue el de Paco de Lucia con uno
de los muasicos mas interesantes del panorama de jazz americano Chick
Corea. De la obra del pianista Chick Corea resaltan los discos “My Spanish
Heart” y “Touchstone”. En el (ltimo cuenta con la participacion de musicos
virtuosos, entre ellos Paco de Lucia que atribuye su son de flamenco al jazz
de Chick Corea.*®

Al hablar de pianistas de jazz que fusionaron su estilo musical con el
flamenco es necesario nombrar a dos pianistas espafioles innovadores, José
Romero y David Pefia Dorantes.

José Romero (Sevilla, 1936-2000) fue compositor, concertista y profesor de
historia y estética de la musica. Fue un investigador que se especializé en la
mezcla del piano con el flamenco cuando la fusion del flamenco todavia no
era un ambito expandido. Para aprender mas sobre el flamenco recurrié a los
origenes y conocié a Antonio Mairena y a La Nifia de los Peines. Dej6 varios
estudios sobre el flamenco en herencia.*’

El pianista sevillano David Pefia Dorantes (1969) toca flamenco. Es activo en
el mismo terreno que José Romero. Sorprende con sus composiciones
innovadoras y su técnica. Con sus discos “Orobroy” y “Sur” gané el premio
“Flamenco Hoy” en 1999 y 2003. Esta considerado como una gran figura del
piano flamenco exitoso en el presente.>

3.2.2.2 Intérpretes destacados
3.2.2.2.1 Gerardo Nufiez y Chano Dominguez

Al jerezano Gerardo Nufiez, fendmeno de la guitarra flamenca que
adicionalmente domina el toque en clave de jazz, lo vi tocando recientemente
en el cierre del Festival de Jazz 2009 en Basilea, lo que demuestra su fama
internacional. Convence con su técnica y con la calidad del mestizaje del jazz
con el flamenco. En los afios ochenta comenzé a mezclar estos dos estilos
musicales, lo que se refleja en albumes exitosos como “Flamencos en Nueva
York” (1989) y “Jazzpafia II". La segunda edicion de Jazzpafa (Juego de
palabras entre jazz y Espafia) fue producida en el afio 2000 en colaboracion
con diversos artistas del mundo flamenco y jazz. Uno de ellos es el pianista
de jazz Chano Dominguez (Cadiz, 1960) que interpreta con su piano
cualquier solea o buleria con una estructura de jazz tradicional.”

“8 Abelenda, Juan Carlos. Chick Corea & Touchstone.
http://www.tomajazz.com/conciertos/2005/11/chick_corea_touchstone_bcn.htm,
12.10.09
9 Romero, José y Faccendo (2008). Biografia (1936-200).
http://www.faccendo.net/pianoflamenco/bio.htm, 12.10.09

Dorantes-Piano  Flamenco. http://www.flamencoweb.es/613/dorantes-piano-
flamenco.html, 12.10.09
*1 Gerardo Nufiez. http://www.deflamenco.com/artistas/ver.jsp?cod=33, 15.10.09
http://www.esflamenco.com/bio/es10399.html, 15.10.09
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3.2.2.3 Experimento novedoso de jazz cubano con flamenco

El mitico pianista cubano Bebo Valdés™ y el cantaor tnico Diego el Cigala®
se unieron en el afio 2003 para producir el disco excepcional “Lagrimas
negras”. Este proyecto fue iniciado por el cineasta Fernando Trueba® y
realizado por Calle 54 Records.

Aunque la diferencia entre Bebo y el Cigala sea
de cincuenta afios, hacen una pareja musical
genial. Con esta obra retoman a nueve clasicos y
hacen de ellos versiones apasionadas de jazz
cubano con la voz jonda de Diego el Cigala que
le da al disco un toque flamenco muy profundo.

La guitarra de El Nifio Josele® aporta al jazz el

complemento de flamenco que entona con la voz

de Diego el Cigala en la cancion “Corazén loco”.

En casi todas las canciones del disco se puede

| Imagen 13 Diego el percibir el cajén flamenco. El jazz esta presente

Cigala con Bebo Valdés a través del piano de Bebo y por el sello del

contrabajo y el violin (en la cancién “Niebla del

riachuelo”). Algunos coros cubanos acompafian la voz agreste de Diego el

Cigala en “La bien paga”. En la cancion “Lagrimas negras” que da nombre al
disco ademas colaboran grandes percusionistas cubanos y un saxo alto.>®

2la gran figura de la musica latina Bebo Valdés (Cuba, 1918) comenz6 su carrera en
la orquesta de Julio Cueva. En 1948 el pianista Bebo se hizo director musical del
cabaret “Tropicana”. En los afios sesenta abandoné Cuba y se fue a vivir a Suecia
donde reaparecié en 1994 con el disco “Bebo Rides Again”. En 2001 particip6 en la
pelicula de Fernando Trueba “Calle 54”. Ultimamente toca con Diego el Cigala.
http://www.clubcultura.com/especiales/especial.php?esp_id=15, 13.10.09

3 Diego el Cigala (Madrid, 1968) empez6 cantando por el Rastro madrilefio (zona de
venta ambulante en pleno centro de Madrid rodeado de bares con tradicién de
flamenco). A los veinte afios Camarén lo descubrié y desde entonces canta con los
mejores intérpretes del flamenco. Actualmente es un cantaor reconocido y con gran
sensibilidad hacia nuevas formas de fusién. En sus conciertos esta acompafiado por
el célebre trompetista de jazz Jerry Gonzalez y otros musicos cubanos.
http://www.clubcultura.com/especiales/especial.php?esp_id=15, 13.10.09

** El cineasta Fernando Trueba (Madrid, 1955) celebré su mayor éxito internacional
con su pelicula “Belle Epoque” (1993) que gand un Oscar. Trueba gano tres veces un
Goya como mejor director. http://www.cineman.ch/entertainfo/fernando-trueba.html,
13.10.09

= guitarrista José Heredia (Almeria, 1974) gan6 a los veinte y dos afios el
Concurso de Jdvenes Intérpretes de la Bienal de Sevilla. El joven talento experimenta
con la fusion del flamenco mezclandolo con musica clasica y contemporanea. Con
Diego el Cigala forma una pareja artistica de alto nivel en el circulo flamenco. (Duran
2004, p.33)

% Gonzalez, Angel (2005). Sentimientos apasionados.
http://www.clubcultura.com/especiales/especial.php?esp_id=15, 13.10.09
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- Ejemplo de musica 4:
http://www.youtube.com/watch?v=ThX0O4cD2TLo&feature=related

Este album gan6 muchos premios como “Mejor Album” (2004), “Mejor Album
de Jazz” y “Mejor Producto Artistico”.”’

3.2.3 Influencia de la musica andalusi, arabe y africana en el flamenco

3.2.3.1 Proyecto pionero “Macama Jonda”

En el afio 1983 tuvo lugar un espectaculo
llamado “Macama Jonda” que fue uno de
los proyectos pioneros respecto a la mezcla
de la musica flamenca y andalusi. La
palabra arabe “macama” tiene el significado
“encuentro” lo que delata el contenido del
espectaculo, el encuentro de dos pueblos,
dos culturas y sus masicas
correspondientes. En el espectaculo
participé la Orquesta de Musica Andaluza
de Tetuan (Marruecos) que conserva la
musica andalusi que tocaban los arabes en
la Alhambra®® antes del siglo XVI.%?

Imagen 14 Portada del
disco “Encuentros”

3.2.3.2 El Lebrijano

“Macama Jonda” influyé en el cantaor sevillano Juan Pefia Fernandez (1941)
conocido como “El Lebrijano”. Aunque este cantaor es gran conocedor del
cante ortodoxo fue uno de los primeros que mezclé el flamenco con la musica
norteafricana. El disco “Encuentros” (1983) fue su primer experimento en este
ambito. En el album colabor6 la Orquesta Andalusi de Tanger aportando sus
sones al flamenco.

57 Agencias (2004). Bebo y Cigala, Chambao y “Territorio flamenco™ galardonados.
http://www.esflamenco.com/scripts/news/esnews.asp?frmldPagina=25, 8.10.09

%8 En la batalla del Guadalete (711) grupos arabes, sirios y bereberes derrotaron al rey
visigodo Don Rodrigo e invadieron el sur de Espafia. Se expandieron por la Peninsula
Ibérica y reinaron durante ocho siglos. En 1492, los Reyes Catdlicos los expulsaron de
Espafia al conquistar el reino de Granada, el Gltimo reducto que adn conservaban en
la Peninsula Ibérica.
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01350531966682286190680/p000
0001.htm, 23.10.09

¥ Torres, Rosana (1983). El encuentro de mausica y pueblos, escenificado en
‘Macama Jonda’.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/HEREDIA_MAYA/_JOSe_ /POETA_Y_DRAMAT
URGO/encuentro/musicas/pueblos/escenificado/Macama/Jonda/elpepicul/19830418el
pepicul_16/Tes/, 16.10.09
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Casi diez afios mas tarde realiz6 el segundo proyecto con la Orquesta
Arabigo Andaluza que tuvo como resultado el disco “Casablanca”. En el afio
2005 trabajé de nuevo con un violinista marroqui con quien grabd el album
“Puertas abiertas”. *°

- Ejemplo de musica 5: http://www.youtube.com/watch?v=gSrmAEebkLc
3.2.3.3 Lole y Manuel

La pareja artistica “Lole y Manuel” fue formada en el afio 1972. La cantaora
Dolores Montoya (Sevilla, 1954) y el antiguo miembro de Smash Manuel
Molina (Ceuta, 1948) lanzaron en 1975 su primer disco en comun “Nuevo
dia” donde experimentaron con la musica arabe. En la cancién “Sangre
gitana y mora” Lole sale cantando en arabe. Lole y Manuel realizaron juntos
varios albumes exitosos pero en 1980 la aventura de la pareja hippie61
finalizé. La carrera musical de los dos tuvo continuacidon pero en este
contexto destaca la de Lole. En el disco “Ni el oro ni la plata” que sacé a la
venta en el afio 2004 sigue de nuevo a su raiz arabe ya que su madre, “La
Negra”, nacié en Oman. Su madre colaboré en su disco en las canciones

“Tercera generacion” y “Bintijamila”.62

3.2.3.4 Ketama

El grupo Ketama se formd a principios de los afios
ochenta con el guitarrista, cantante y compositor
José Soto Sorderita (Jerez de la Frontera, 1961), Ray
Heredia®® (Madrid, 1963-1999) y Juan Carmona
Amaya64 (Granada, 1960).

Sus discos destacados son “Songhai” que produjeron
en 1988 y “Songhai 2" en 1994. En estos albumes se
atrevieron a mezclar el flamenco con musica africana
proveniente de Mali. Imagen 15 Toum ani

Diabate tocando la
kora

89 http://www.flamenco-world.com/tienda/autor/el-lebrijano/56/, 15.10.09
http://www.esflamenco.com/bio/es10220.html, 15.10.09

®1 Las letras de las canciones trataban la naturaleza y el amor en vez de la realidad
social del pais por lo cual son llamados “hippies”.

62 https://www.flamenco-world.com/tienda/autor/lole-y-manuel/573/, 16.10.09

Macho, Roberto. Lole y Manuel, el dio que llené de colorido el flamenco.
http://lafonoteca.net/grupos/lole-y-manuel, 16.10.09

8 E| gran innovador Ray Heredia sabia tocar una multitud de instrumentos sin haber
tenido nunca estudios musicales. Aporté al grupo Ketama su cante, su toque de
guitarra y bateria y canciones compuestas por él. Después del primer disco en comudn
inicio su carrera en solitario. En 1991, antes de que su primer disco saliera a la venta,
Ray Heredia murié por abuso de drogas. http://lafonoteca.net/grupos/ray-heredia,

& El guitarrista Juan Carmona pertenece a la dinastia flamenca “Los Habichuelas".
Su padre Juan Habichuela fue un gran guitarrista flamenco. Su hermano Antonio mas
tarde también se unié al grupo Ketama.
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El musico africano Toumani Diabate® aportd su cante y el son del
instrumento africano kora®®. El disco fue nombrado “Mejor Album extranjero
del afio 1988” por la revista “New Musical Express”. Dos afios mas tarde la
formacién de Ketama cambi6. Ademas, el estilo musical de Ketama esta
influido por elementos de la musica latina, afrocubana, caribefia, el pop y
ritmos funkies, pero el experimento que mas destaca es, sin duda, el de la
con la musica africana.®

3.2.4 Influencia de la musica india en el flamenco

3.2.4.1 Pioneros

El antiguo componente de Smash
Gualberto Garcia fue el primero que
introdujo un instrumento hindd en el
flamenco. En diferentes obras de Smash y
en el disco mitico de Camarén “La leyenda
del tiempo” se puede percibir el sitar
tocado por Gualberto. (Imagen a la
derecha)

Pepe Habichuela® realizé6 uno de los primeros proyectos de mezclar el
flamenco con la musica hindd. Realizé una gira con un musico anglo indio
donde conocié al violinista y director de “The Bollywood Strings”. De este
encuentro resultd en el afio 2001 el album “Yerbagiiena” donde la guitarra de
Pepe Habichuela se encuentra con la musica hindu.

% Toumani Diabate nacié en 1965 en Mali. Igual que su padre el “Rey de la kora” es
un virtuoso de la kora. Actu6 por primera vez a los trece afios con el “Koulikoro
Ensemble” junto al cual alcanzo el titulo “Mejor Orquesta Tradicional”. Su primer
trabajo en solitario “Kaira” (1987) fue un gran éxito y con la introduccién de la kora al
flamenco ha logrado extender un trozo de cultura africana. El estilo Gnico del
autodidacta es melédico y contiene improvisaciones agresivas.
http://www.musicasdelmundo.org/staticpages/index.php/toumani_diabate, 17.10.09

% | a kora es un arpa de veintiuna cuerdas originaria de Africa Occidental.

" Garcia-Purrifios, Rafael. Ray Heredia. http://lafonoteca.net/grupos/ray-heredia,
16.10.09

https://www.flamenco-
world.com/tienda/shop.php?&vshopferca=2b3ddec427148758530f1ca74857bf27&o0p_
shop=aut&id_aut=567, 16.10.09
http://esflamenco.com/product/es55973545.html?frmSaveCookie=TRUE, 16.10.09

o8 Pepe Habichuela (Granada, 1944) es el tio de Juan Carmona. Empez6 su carrera
artistica en las cuevas del Sacromonte y en los tablaos madrilefios. En los afios
setenta colabor6 con Enrique Morente (=3.2.8.1) acompafiando su cante con la
guitarra flamenca. Sacaron dos discos histéricos en comun. En 1983 Pepe Habichuela
saco su primer disco en solitario. Pertenece a los misicos que han abierto el camino
al flamenco moderno por haber colaborado con un intérprete de “free jazz" y por su
trabajo de mestizaje de flamenco con musica hindd.
http://www.esflamenco.com/bio/es10089.html, 16.10.09
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En este disco ademas colaboraron musicos flamencos como Enrique Morente
(>3.2.8.1).%°

3.2.4.2 Disco destacado “Indialucia”

El album “Indialucia” (Juego de palabras India
y Andalucia) es el resultado del trabajo
realizado durante cinco afios (1999-2004) por
musicos de los dos continentes.
Lamentablemente este proyecto musical no es
muy conocido.

Como mencioné en el punto 1.1, el origen del
flamenco se puede seguir hasta India y
Pakistan y justo este pasado en comun es lo
gue quiere expresar este disco, la fusion
humana y musical de la cultura india y de la
Imagen 17 Portada del disco  cyltura andaluza. Por la misma razon, el

“Indialucia® flamenco y la musica hindu tienen las mismas
bases, la improvisacién y el ritmo.

Otro elemento en comun es la disonancia, ya que la musica tradicional de la
India no conoce las armonias. En la muisica india ademas se puede apreciar
el dialogo entre instrumentos melddicos y de percusién que se pueden
comparar con el flamenco cuando la guitarra y el zapateado de un bailaor o la
percusion del cajén juegan en conjunto. El jaleo tipico del flamenco también
tiene su correspondencia en la musica india. Las voces tienen mucho en
comun, un ejemplo es el portamento (=>1.5). Para resumirlo en pocas
palabras, el flamenco y la musica india convencen ambos con emotividad,
expresion, ritmo, profundidad y sensibilidad.

- Ejemplo de musica 6 = http://www.youtube.com/watch?v=swn72sE4LxI 70

3.2.5 Influencia de la musica chill out en el flamenco
3.2.5.1 Flamenco chill

El chill out se define como una mausica electronica relajante. En los afios
noventa se empezé a escuchar este tipo de musica por primera vez en
Espafia, mas en concreto en “El Café del Mar” de Ibiza. En el afio 1995 salio
el disco “Café del Mar Volumen 2" donde por primera vez se pudo percibir en
la cancion “Entre dos aguas” (rumba de Paco de Lucia) una mezcla de chill
out y flamenco. El comienzo del flamenco chill estaba hecho, pero tuvieron
gue pasar algunos afios hasta que este proyecto tuviera continuacion.

&9 http://flamenco-world.com/noticias/epepehabichuel08102007.htm, 16.10.09
0 czachowski, Miguel. Msica india y flamenco.
http://indialucia.com/india_esp.html, 15.10.09
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3.2.5.1.1 Representante principal: Chambao

Unos afios mas tarde, el holandés Henrik Takkenberg retomd, junto a Maria
del Mar Rodriguez “La Mari”, Eduardo Casafia y Daniel Batalle, la formula
del flamenco chill. El aport6é sus ritmos electrénicos al sonido flamenco del
trio.

El experimento fue publicado en el primer disco recopilatorio de este “género”
con el nombre “Flamenco Chill” (Sony, 2002) al cual Chambao aporté seis
temas y en el que colaboraron artistas famosos como Vicente Amigo”. El
disco tuvo resonancia internacional y vendieron 90.000 copias en todo el
mundo.

La industria musical vio que la formula tenia éxito y produjo mas discos
recopilatorios por el estilo. Pero Chambao ya se habia hecho un hueco en el
mundo del flamenco y quiso establecerse en la escena musical de la fusién
del flamenco por si mismo. En el afio 2004 Chambao publico su propio disco
“Endorfinas en la mente”, donde fijaron su propio estilo. Siguieron cinco
discos mas, el ultimo “Con Otro Aire” fue realizado en el 2007.

->Ejemplo de musica 7:
http://www.youtube.com/watch?v=ENdPxNJo
Rww

Su estilo de flamenco chill también se
manifiesta en sus versiones de clasicos del
flamenco. Adaptaron “Volando voy” y “Como
el agua”, temas de Camaroén de la Isla 0 “Tu
frialdad” de Triana a su vision nueva.

Chambao define su estilo como aportacion a
la evolucion del flamenco. Con su manera de
fusién alcanza un publico mas amplio y logra Imagen 18 Portada del disco
que el flamenco se extienda.” “Con Otro Aire” (2007 )

™ Vicente Amigo (Sevilla, 1967) gané su primer premio a los veinte afios por su toque
de guitarra excepcional y le siguieron varios mas. Participd en el concierto “Leyendas
de guitarra” (Sevilla, 1992) donde tocé al lado de grandes maestros como Paco de
Lucia. En su discografia también se encuentran obras que van mas alla del flamenco
puro. Destaca su album “Un momento en el sonido” que transmite la creatividad del
artista. http://www.vicente-amigo.com/, 27.10.09

2 Navalén, Susana. Flamenco chill, la fusion del siglo XXI.
http://www.esflamenco.com/scripts/news/esnews.asp?frmldPagina=252, 25.10.09
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3.2.6 Influencia del hip hop y del reguetén en el flamenco

3.2.6.1 “Junior” y los comienzos del hip hop flamenco

Imagen 19 Junior Miguez

La fusién del hip hop y el flamenco pertenecia a la
escena “underground” hasta que el intérprete Junior
Miguez (Malaga, 1976), pionero en la mezcla de
estos dos estilos, publicé su primer single “Down”.
Con su primer album “El Principe de los Gatos”
(2003), Junior revoluciond el panorama musical
espafiol. La raiz de su estilo musical es flamenca, ya
que en el barrio de Triana (Sevilla) escuché
flamenco desde pequefio. No obstante se fue
interesando a los doce afios por el estilo de vida y
los sones del hip hop. Junior compone sus raps
sobre pentagramas de palos flamencos como la
buleria o el tango. En su segundo disco “Nifio
Flama”, que salio a la venta en el 2005, profundizo
en su estilo individual.

Actualmente esta promocionando su ultimo disco “Indomable”, donde destaca
el single “Quiero Verde”, cuya letra es una version libre del poema “Verde” de
Federico Garcia Lorca.”

3.2.6.2 “La Shica”, una intérprete destacada

Else Rovayo (Ceuta, 1976) se esconde
detras del nombre “La Shica”. Desde muy
joven empezé a buscarse la vida en Madrid,
donde primero se interesoé intensamente por
el baile flamenco. A los veintiocho afios llegd
el momento de cambiar de rumbo y “La
Shica” dej6é atras el baile para dedicarse al
cante. Pero su manera de ser no le dejé

cantar flamenco puro. Encontré su propio
estilo con tendencia a hip hop. De esa
manera ella desarroll6 su propia forma de
actuar por los tablaos en Madrid.

Imagen 20 La Shica

A “La Shica” se unieron musicos y junto a ellos saco su primer disco
“Trabajito de Chinos” a la venta. El disco representa en primer lugar una
mezcla entre flamenco, hip hop y rap, aunque también contiene elementos de
la copla o del pop. En una cancion la acompafa Miguel Poveda’ y en el

3 http://www.universalmusic.es/artista/35557/biografia, 27.10.09
http://www.coveralia.com/biografias/Junior-Miguez.php, 27.10.09
" Miguel Poveda nacié en Barcelona y tiene 36 afios. Se hizo cantaor aunque su
familia no tuviera nada que ver con el flamenco. A veces traspasa barreras e
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tema “Vicio” el vocalista de “elbicho”, Miguel Campello. Como ejemplo
musical he elegido el single del disco, “Zingara Rapera” que transmite lo que
es “La Shica”, una artista que se siente al mismo tiempo gitana y rapera. &

->Ejemplo de musica 8:

http://www.youtube.com/watch?v=bgqfHTI8F84&feature=PlayList&p=673847
84EA60B12F&playnext=1&playnext_from=PL&index=37

3.2.6.3 Sergio Contreras y la fusion de reguetén y flamenco

Sergio Contreras (Malaga, 1983) empez6é su carrera musical con una
maqueta grabada por él mismo.

Vendio 500 ejemplares entre amigos con lo que logré que una discografica
andaluza se interesara por la fusién de reguetén con flamenco. Con esta
casa de discos grabo su primer album “De Luz y de Sal” (AR, 2005). Este
album fue el primer experimento en este ambito y Sergio Contreras tuvo
mucho éxito. En el verano 2005 la cancion “Yo no quise” se convirtié en un
éxito entre los jévenes andaluces y sus primeros dos albumes se convirtieron
en discos de oro.

En sus canciones se perciben voces flamencas que le hacen los coros y de
vez en cuando la guitarra flamenca acompafa su rap. Por lo demas, sus
temas son producto de la capacidad como disc-jockey que adquiri6 como
adolescente. Los ritmos repetidos de reguetén afiadidos por ordenador le
quitan un poco de magia a su estilo. En cambio, su musica se presta muy
bien para ambientes festivos.

Sergio Contreras es un artista innovador que impresiona sobre todo a la
juventud por lo que merece ser tratado en este trabajo, aunque los expertos
de flamenco no lo consideren mucho.

La cancion “Andaluces disparando Cante” de su segundo album (“El Espejo”,
2006) fue uno de sus mayores éxitos. La letra trata del origen del reguetén.
En esta cancion Sergio Contreras quiere demostrar que para hacer reguetdn
no hace falta ser caribefio.

- Ejemplo de musica 9:
http://www.youtube.com/watch?v=jKKurYUQXCo&feature=related

En noviembre de este afio saldra a la venta su cuarto aloum “Equilibrio”.76

interpreta flamenco con influencias del jazz o de la musica clasica. Es un cantaor al
que también le gusta interpretar copla. Su Ultimo y octavo disco “Coplas del querer” es
un homenaje a este ambito.

http://www.miguelpoveda.net/es/biografia, 27.10.09

I http://www.flamenco-world.com/noticias/elaschic04032008.htm, 26.10.09

8 http://www.sergio-contreras.com/biografia.php, 26.10.09
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3.2.7 Influencia del soul, del géspel y del funk en el flamenco

3.2.7.1 Experimento novedoso “Souleria” por Pitingo

El cantaor joven Pitingo (Huelva, 1981) de
verdadero nombre Antonio Manuel Alvarez,
remueve la escena actual del flamenco
moderno. Su férmula magica consiste en
mezclar la musica negra con el flamenco de
una manera original y atractiva. De esa
manera nacio “Souleria”, el soul por bulerias.

En su primer disco “Con Habichuelas”
(2007) empezé a encaminar su forma
individual de fusionar el flamenco. Pero la
influencia del soul era aun suave y el disco Imagen 21 Portada del disco
refleja mas bien su faceta flamenca. "Souleria” de Pitingo

En su segundo disco “Souleria” retom6 un afio mas tarde el proyecto iniciado
y realizé con Juan Carmona un disco que muestra en toda su riqueza la
fusion del soul con flamenco.

Su objetivo de crear un flamenco con un nuevo color, lo consigue a través de
la colaboracion de “The London Community Gospel Choir” y con su
capacidad de hacer con su voz flamenca unos giros diferentes, especificos
del soul. Ademas aporta nuevas armonias y tonalidades al flamenco que
provienen del soul.

Para Pitingo la palabra pureza no tiene un gran significado. Es un alma
creadora que quiere enriquecer el flamenco. “Souleria” contiene versiones
flamencas de los clasicos americanos “Yesterday” o “Killing Me Softly with his
Song”, en los cuales incluso canta el estribillo en inglés.

- Ejemplo de musica 10:
http://www.youtube.com/watch?v=Gwmj5nK3udU

Con el segundo disco Pitingo esta teniendo un gran éxito y atrae a los
jovenes a que escuchen un fandango, una solea o incluso tientos, algo que
no hubieran hecho de otra manera.”’

" http://www.universalmusic.es/artistia/pitingo/eventos, 23.10.09

Domeénech, Albert (2009). Hay muchos puristas que no quieren que el flamenco
avance.
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090218/53642450478/hay-muchos-
puristas-que-no-quieren-que-el-flamenco-avance-madrid-barcelona-enrique-morente-
aretha-fr.html, 23.10.09

Calado, Silvia (2006). A mi me hubiera encantado sacar como single del disco la
seguiriya.

http://www.flamenco-world.com/artistas/pitingo/epiting11072006-1.htm, 23.10.09
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3.2.7.2 Aparicion nueva del grupo “Oléfunk”

En el concierto excepcional de Chambao conoci a grupos interesantes de
flamenco fusién como “Oléfunk” que alin no es muy conocido. Aunque
Oléfunk solamente actuaba como grupo telonero, convencieron por completo
al publico con su forma de flamenco fusién individual. Ellos mezclan la rumba
flamenca con la muasica negra americana de tal manera que no parece un
producto de mestizaje sino un estilo musical establecido. Destacan dos
colores de voces muy distintas, uno de los componentes hace unos giros
flamencos y otro tiene un timbre de voz de blues y de soul que se percibe a
través de las letras en inglés. El resultado de esta fusion sabe a funk, lo que
se puede percibir en su primer disco “Oléfunk” que solamente se puede
comprar en tiendas especializadas o por internet.”®

3.2.8 Innovadores sin pertenencia a ninglin subgrupo

Hay artistas que son dificiles de clasificar porque han experimentado con
diversos estilos musicales sin que destaquen en ninguno en especial. Entre
ellos se encuentra Enrique Morente, Concha Buika y el grupo Ojos de Brujo a
quienes quiero dedicar este subcapitulo.

3.2.8.1 Morente, un innovador sin barreras

Enrique Morente (Granada, 1942) es uno de los grandes innovadores de la
musica flamenca que tiene una inquietud artistica y social abierta a
influencias de otras culturas. A lo largo de su trayectoria artistica ha grabado
dieciocho discos. Guiado por su entusiasmo por el arte no solo es cantaor
sino también productor y director. Se podria decir que Morente es un artista
universal que retne en sus obras tanto la poesia como la pintura y la
interpretaciéon dramaética.

En el Teatro Real de Madrid (1986) estren6 “Fantasia del cante jondo para
voz flamenca y orquesta” acompafiado por la guitarra de Juan Habichuela™ y
Gerardo Nufiez y la orquesta Sinfonica de Madrid. Esta produccion es un
ejemplo de la union del flamenco con la musica clasica. En 1992 realiz6 el
disco “Negra, si tu supieras” con influencias de musica sudamericana. El
album transmite poesia cubana y ritmos caribefios. Mas tarde elaboré al
disco “Omega” (1996) interpretando textos del poeta Federico Garcia Lorca y

"8 http://www.olefunk.com/profile/olefunk, 16.8.09

9 Juan Habichuela (Granada 1933) es el hermano de Pepe Habichuela y el padre de
los componentes antiguos de Ketama Juan y Antonio Carmona. En sus comienzos se
interes6 por el baile, pero se echd atras cuando vio bailar a grandes bailaores.
Comenzo a tocar la guitarra y llegd a ser un gran guitarrista que acompafiaba a los
grandes de la escena flamenca. A pesar de que empez6 muy tarde a grabar discos
(1991) ha ganado innumerables premios.
http://www.esflamenco.com/bio/es11397.html, 17.10.09
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Leonard Cohen® y con la participacién del grupo de rock granadino “Lagartija
Nick”. (Albiac 2004, p.14)

Enrique Morente ha ganado diversos premios de gran prestigio entre ellos el
“Galardén Flamenco Calle de Alcald” que sélo se concede a artistas cuya
trayectoria artistica se haya desarrollado en Madrid. Da gran ejemplo a los
musicos jovenes flamencos con su capacidad de fusiébn que no conoce
barreras.®*

- Ejemplo de musica 11:
http://www.youtube.com/watch?v=KBz14Jwzjbk

3.2.8.2 Concha Buika

A Concha Buika la escuché por primera vez en un
concierto en Zirich (club de jazz “Moods”). Antes de
asistir al concierto no la conocia, pero su estilo de
flamenco, difundido con diversos estilos musicales,
me impresiond mucho.

La cantaora Buika nacio en Mallorca en 1972, pero
su familia es de raiz africana (Guinea Ecuatorial).
Crecié rodeada de gitanos, que influyeron en su
personalidad y en su estilo de cantar. Por esta razén
la voz de Buika tiene los tipicos rasgos del flamenco.
A través de la mano de su madre fue introducida en
el mundo del jazz. Pude percibir esta influencia en el
Imagen 22 Concha concierto. Su voz rayada estaba acompafada por un

Buika piano de jazz que recordaba a Bebo Valdés por su
son cubano. Al mismo tiempo un cajon transmitia un
aire flamenco.

Su estilo personal convencié por ser expresivo y cargado de emociones. El
ambiente que se extendio fue muy intimo y familiar. Concha Buika une al jazz
y al flamenco una multitud de estilos musicales como el funk, el géspel vy el
soul. El dltimo estilo se manifiesta de vez en cuando en los giros tipicos de
soul con cuales enriquece su voz escabrida. Este elemento recuerda a la
técnica vocal de Pitingo. En su tercer album “Nifia de Fuego” (2008) Buika se
dedicé a la copla. Sus letras, que cuentan vivencias personales, tratan de
amor y desamor.®?

8 El cantautor y poeta judio Leonard Cohen nacié en 1934 en Canada. Empezd
como escritor y después comenzé a dar sus primeros pasos en el mundo de la
musica. Formo parte de un grupo de country aclstico nombrado “The Army” que se
fue adaptando con el tiempo a corrientes actuales. Sus letras tratan de amor,
relaciones, politica y religion. Su voz las interpreta mondtonamente y con ironia.
http://club.idecnet.com/~jtomasdo/leocdisc.htm, 18.10.09

8l http://www.deflamenco.com/artistas/ver.jsp?cod=30, 16.10.09

82 http://www.buika.casalimon.tv/bio/, 18.10.09
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- Ejemplo de musica
12:http://www.youtube.com/watch?v=kSX_IBUYSLs&feature=related

3.2.8.3 Ojos de Brujo

El grupo de fusion “Ojos de Brujo”, formado por musicos pertenecientes a la
escena barcelonesa, surgio alrededor del afio 1996. La lider del grupo es la
cantante Marina Abad, conocida como “La Canilla”, que compone gran parte
de sus letras.

El estilo del grupo es sabroso porque

contiene diversos estilos musicales. No se

satisfacen con afadirle al flamenco un aire

nuevo. Crean un flamenco distinto con

toques de la musica india, arabe y latina,

en especial de la cubana. Su manera de

fusionar también contiene elementos del

hip hop, del rock, del blues, del reggae y

del r'n’b. En sus discos colabora una

inmensidad de musicos que afiade su estilo

individua! al gran _abanico de estilos que Imagen 23 Grupo de fusién
cubre “Ojos de Brujo”. Entre ellos destacan flamenco “Ojos de Brujo”
el gran pianista de jazz Chano Dominguez

y el cantaor Pepe Luis Habichuela.

Concluyendo se podria decir que el grupo interpreta una masica multicultural
gue pertenece a la fusion del flamenco pero que contiene tantas influencias
diferentes que también se la podria nombrar “World Music”. Probablemente
ésta sea la formula de su éxito mundial.®?

En su dltimo trabajo “Aocand” (2009) se puede escuchar su estilo libre por
excelencia.

- Ejemplo de musica 13:
http:/mww.youtube.com/watch?v=9yHmh5iRJ4Y &feature=fvst

4 Ejemplos de musica

He querido mostrar las distintas influencias musicales en el flamenco
desarrolladas en el capitulo anterior mediante ejemplos de musica. Este
capitulo contiene breves explicaciones de los ejemplos musicales que he
elegido.

8 http://www.ritmic.com/ojos_de_brujo/biografia.html, 25.10.09
http://esflamenco.com/scripts/newy/esnews.asp?frmidPagina=481, 25.10.09
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4.1 Analisis de las canciones
“La tarara” — Camaroén de la Isla (1979)

La cancion empieza con la guitarra flamenca acompafiada por una bateria. A
los instrumentos se une la voz jonda de Camarén que canta una letra
popular. Por debajo de la voz se percibe un bajo, un piano eléctrico y una
bateria, instrumentos caracteristicos de la musica rock. Un piano inicia un
solo largo que constituye la faceta suave de la cancién. El solo afluye en los
tonos de la guitarra flamenca que, junto a la bateria, marcan, como en el
comienzo de la cancion, la melodia bésica. A continuacion, Camarén entona
por ultima vez el estribillo, que es relevado por un solo de guitarra eléctrica al
final de la cancion, lo que muestra de nuevo la influencia del rock.

“Parque Triana” — Elbicho (2009)

La primera parte de la cancion es suave y la voz flamenca soélo esta
acompafiada por una guitarra flamenca. Poco a poco se intensifica la cancion
y por detras de la voz se puede escuchar el acompafamiento de un teclado y
percusion. En 1'11” empieza la culminaciéon de la cancién y al flamenco se
afladen elementos del rock e instrumentos de viento como la flauta travesera
y la trompeta. EI acompafiamiento instrumental perdura hasta el final en
forma de improvisaciones de fondo, en especial resalta la guitarra eléctrica
(2’42™). En la segunda parte, la voz de “La Mari” de Chambao acompafia los
sonidos de “elbicho”.

“Just Edit” — Fuel Fandango (2008)

Este tema sigue la linea del rock con un teclado y un bajo electrénico hasta
gue en 2'08” la cantante Nita inicia la parte experimental de la cancion. La
voz flamenca canta en clave de rock sobre el ritmo caracteristico de la
bateria. Después de cuarenta segundos vuelven al rock. Durante toda la
cancion se repite “Y un lere, y un lere”, expresion que previene de las lalias
determinadas de la solea “lerelerele”.

“Lagrimas negras” — Bebo y Cigala (2003)

En esta cancién se transmiten sentimientos hondos a través de la voz rajada
de Diego el Cigala. Su cante flamenco es acompafiado por el piano de Bebo
Valdés que toca en clave de jazz cubano. Un contrabajo y un saxo alto
también aportan un sonido de jazz. El compas lo marca un cajon flamenco.
Ademas, se pueden escuchar congas, timbales y shekere tocados por
musicos cubanos.

“Vivir un cuento de hadas” — El Lebrijano y La Orquesta Andalusi de Tanger
(1983)

La mezcla entre muasica andalusi y flamenco se puede percibir en los
siguientes aspectos de la cancién: se pueden escuchar instrumentos
pertenecientes a la musica andalusi como los timbales marroquies, el violin
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arabe vy el latd®, gue en esta cancién son introducidos al flamenco. Una
parte de la letra esta cantada en arabe, la otra parte la canta “El Lebrijano”
con su voz flamenca. El flamenco ademas esta presente a través del compas.
El tango (ver imagen 1) esta acompafiado por una pandereta.

“Raag ‘n’ Olé” — Indialucia (2005)

La buleria comienza con un rasgueo especifico de la guitarra flamenca en
cual la mano izquierda tapa las cuerdas. De esa manera se marca el ritmo. Al
principio de la cancion los mausicos indios ejercen un jaleo ritmico. Los
instrumentos hindles estan presentes en la percusién y también un sitar
hindd muestra la influencia india. La guitarra flamenca y las palmas inician la
culminacién de la cancién a partir del segundo 48.

“El cante de la ballena” — Chambao (2007)

El inicio lo hacen los sonidos relajantes del chill out acompafados por una
flauta. El chill out aumenta a partir del segundo 18 y su sonido es mas
intenso. Esos sones son enriquecidos por una guitarra flamenca y la voz de
“La Mari”, que también aporta un toque aflamencado.

La cancion contiene arreglos electrénicos y aparecen sonidos verdaderos de
ballena, afiadidos por ordenador. “El cante de la ballena” es una mezcla de
estilos musicales maduros y soberanos.

“Zingara Rapera” — La Shica (2008)

La letra de esta cancion trata la mezcla del hip hop y del flamenco. El hip hop
esta representado por el ritmo, los arreglos electronicos y, sobre todo, por el
rap de “La Shica”. Tiene un timbre de voz especial que le da una estampa
muy original a su estilo. El flamenco se transmite a través de una guitarra
flamenca.

“Andaluces disparando Cante” — Sergio Contreras y Miguel Sadez (2006)

Aunque esta cancion empiece por el toque de una guitarra flamenca y unas
palmas, domina el ritmo repetitivo del reguetdon que es introducido en el
segundo 19. Al rap de Sergio Contreras se une la voz de Miguel Saez®.
Antes del segundo estribillo, una voz muy alta, tipica del flamenco acompafa
el rap de Miguel Saez.

8 El laud arabe fue introducido en Europa en el siglo IX a través de Espafa. El
instrumento se ha ido transformando y hoy en dia tiene 6 6 7 pares de cuerdas que
estan afinadas por cuartas. El mastil del ladd es corto y no tiene trastes. El toque
caracteristico del instrumento se consigue con un plectro largo.
http://telefonica.net/web2/ramiroamusategui/clases_laud_arabe/index.html, 7.11.09

% Miguel Saez (Cadiz, 1975) fue el primer artista espafiol que se atrevié a hacer
regueton. Su primer disco de reguetén se llama “Mi Flow” (2004).
http://www.musica.com/letras.asp?info=59463&biografia=16490&idf=5, 31.10.09
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En el fondo del segundo estribillo se puede percibir una voz que hace unos
giros flamencos (lalias) y de vez en cuando unos toques de guitarra flamenca.
Esa es una faceta interesante y experimental porque los elementos
flamencos se cantan y se tocan al mismo tiempo que suena el ritmo de
regueton. Lamentablemente sélo se trata de un fondo y no de una “parte”
entera.

Al final (2'43") el reguetdn para unos segundos y se escuchan mejor los
toques de la guitarra y las palmas.

“Kiling Me Softly” — Pitingo y Juan Carmona (2008)

La introduccidn de la cancion la hace la guitarra flamenca de Juan Carmona,
unas palmas y un quejido de Pitingo de color soul. Las estrofas de la cancién
son una traduccién de la letra original en inglés al espafiol. El estribillo lo
canta en inglés y con el acompafiamiento de “The London Community Gospel
Choir”. En 1'57” se pueden percibir unos quejidos que sirven como ejemplos
de quejidos tipicos de flamenco (timbre agreste, uso de intervalos muy
pequefios entre un tono y otro, portamento, adornos vocales, vibraciones
(babeos) y nasalizacién). Hacia el final se pueden oir muy bien los giros
determinados del soul que domina Pitingo.

“Balada de los dos abuelos” — Enrique Morente (1992)

En esta cancidon destaca la voz caracteristica de Enrique Morente que
muestra su gran musicalidad. Se trata de una rumba caribefia, lo que muestra
una de las influencias, en este caso latina, en la musica de Enrique Morente.

“La nifia de fuego” — Concha Buika (2008)

Concha Buika une muchos estilos musicales en su propio estilo. En este
tema se puede escuchar la influencia de la copla, de la cancién y del jazz. El
flamenco esta presente por la guitarra flamenca, el compas que es un tango
lento (ver imagen 1) y por supuesto a través de su voz rajada que transmite
flamenco jondo, aunque se trate de una cancion del ambito flamenco fusién.
Es esto lo que vislumbra su arte.

“Todos Mortales” — Ojos de Brujo (2009)

Esta canciébn es una rumbita flamenca que contiene una melodia
caracteristica tocada por la guitarra flamenca. Al toque se afiaden diferentes
instrumentos y elementos de la musica electronica. Al fondo se pueden
escuchar palmas y el ritmo de un cajon.

5 “Lo puro” contrapuesto a “lo innovador”
En el segundo capitulo presenté la visidn purista, que rechaza el flamenco

moderno y lo clasifica como una amenaza para el flamenco puro. Los puristas
opinan que cualquier elemento ajeno afiadido al flamenco lo falsifica y que la
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fusion de diversos estilos no puede transmitir duende y hondura como lo
auténtico.®®

A continuacion, investigué el ambito “flamenco fusion” y analicé en el tercer
capitulo las nuevas tendencias desde Mairena hasta el presente.

Si se contrapone “lo puro” a “lo innovador”, surgen las preguntas de si esta
“permitido” cambiar el flamenco o, si la renovacion, siempre es contraria a “lo
puro”. Ademas, después de tratar la evolucion, seria interesante saber si se
pueden percibir transformaciones positivas con el paso del tiempo o digamos
averiguar si la evolucion del flamenco tuvo éxito y si el ambito “flamenco
fusion” es actual en Espafia.

Para contestar a las primeras dos cuestiones hay que analizar los
argumentos de los puristas y los de los flamencos de hoy, cosa que haré a
continuacion. Los restantes planteamientos los he deducido a través de una
encuesta que analizaré en 5.1.

A la pregunta de si esta permitido cambiar el flamenco, hay dos posibles
respuestas: los innovadores opinan que si se puede hacer mientras que los
puristas se muestran en contra.

Los innovadores argumentan que si hubiéramos evitado la evolucién y nos
hubiéramos quedado parados en los tiempos de Mairena, hoy en dia el
flamenco estaria “muerto”. Insisten en que gracias a la evolucién y a los
cambios, el flamenco es un arte vivo y creativo. A los innovadores les parece
que con la fusion del flamenco se llega a conmover a un publico mas amplio.
En su opinién, el mestizaje de flamenco con otros estilos ha conseguido que
el flamenco se expanda internacionalmente. Creen que si existe un interés
mundi%I7 por el flamenco, no hay que temer que el flamenco caiga en el
olvido.

Pero justamente en ese argumento ven los puristas el peligro. Temen que si
se mezcla el flamenco demasiado, éste pierda la esencia y la hondura. Ellos
creen que la internacionalizacién conlleva la comercializacion del flamenco.
Ese punto de vista tiene un aspecto muy realista. Las casas de discos
tienden a banalizar el flamenco para llegar a una audiencia que no esta
acostumbrada a escucharlo en su estado puro. El flamenco esta al alcance
de cualquier productor y existen diversos ejemplos de musica sin calidad que
presumen de tener un toque flamenco. Eso es parte de la realidad por lo cual
se podria decir que la decision la tiene el publico. Ellos son los que tienen
gue distinguir entre musica con calidad o comercial.88

% Rueda, Juan Ramén (2001). La llave de Camarén o una polémica flamenca.
http://www.babab.com/no08/camaron.htm, 8.11.09

87 Urefia, Marga (2008). Nuevo Flamenco.
http://www.umatica.uma.es/index.php/nuevo-flamenco/, 8.11.09
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La segunda pregunta planteada es si la renovacién siempre es contra “lo
puro”. Los puristas opinan que en las canciones de fusibn no se puede
contemplar la esencia del flamenco puro. Que si se toca, por ejemplo, una
solea con una bateria, no es posible transmitir el duende. Los innovadores
estan convencidos de que se pueden hacer fusiones de flamenco con
diferentes estilos musicales, conservando la savia pura. Indican que para eso
hay que tener mucho respeto al flamenco y tener un gran conocimiento de “lo
jondo”. (Jiménez, 2004, p.31) De esta forma, se puede hacer musica mestiza
de gran calidad. Los mejores ejemplos son: Enrique Morente, Pitingo o
Concha Buika. Destaca que todos ellos primero conocieron el ambito
tradicional y puro del flamenco y a continuacién lo fueron transformando a su
manera, hasta llegar al resultado de un estilo de flamenco personal que
conserva las bases esenciales.

Estoy de acuerdo con la opinién de los innovadores, ya que vi a Concha
Buika en directo y comprobé en persona que es posible cantar en un contexto
de fusién con la voz jonda y transmitir el duende.

Por dltimo, queda por afiadir un argumento en contra del miedo de los
puristas ante un posible hundimiento del flamenco puro. El paso del tiempo
muestra que, aunque el flamenco obtenga siempre nuevas formas, consigue
perdurar al mismo tiempo en su forma tradicional. (Leblon, 2001, p.126)

Entonces ahora so6lo queda por averiguar si la evolucién ha dado un paso
adelante en la actualidad.

5.1 Investigacién sobre el éxito y la actualidad del flamenco fusién

Mediante un cuestionario he querido averiguar si el flamenco de hoy tiene
éxito. Decidi hacer una encuesta con jovenes, porque ellos representan las
generaciones venideras. Siempre se dice que el futuro depende de los
jévenes, y me atrevo a decir que de ellos también depende el futuro del
flamenco. Son ellos los que deciden muchas veces la direccion que toma la
musica y la tendencia de la moda.

Por este motivo realicé una encuesta anénima con 40 jévenes de entre 14 y
37 afos en el mes de agosto de 2009 en Andalucia. Una gran mayoria de los
encuestados tienen una edad de entre veinte y treinta afos.

La encuesta original se encuentra en el apéndice. En el préximo subcapitulo
he desarrollado los resultados.
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5.1.1 Andlisis de la encuesta

5.1.1.1 Gustos musicales de los jovenes encuestados

6% 6%

O Hip Hop
0O Rock

B Flamenco puro

B Flamenco fusion
0O Reggae

0O Regueton

@ Pop

6% 25% O oOtros

Como se ve en el diagrama, el género musical que es preferido por los
jovenes andaluces es el flamenco fusién con un veinticinco por ciento de
votos Y, junto con el flamenco puro, llega incluso a un treinta y ocho por
ciento. Mi conclusién es que el flamenco y, en especial, el flamenco fusion es
un estilo musical muy actual.

5.1.1.2 Opinion de los jévenes acerca de la popularidad del flamenco

407
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201
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El resultado de esta pregunta es que el treinta y cinco de las personas
encuestadas opina que el flamenco no esta pasado de moda y sélo cinco
dicen lo contrario. Esto nos confirma lo anteriormente averiguado en el punto
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5.1.1.1. Incluso las personas que no suelen escuchar ninguna forma de
flamenco, piensan que el flamenco sigue siendo de mucho interés.

Quiero citar aqui algunos de los argumentos dados por los encuestados:

No esta pasado de moda porque...

...el flamenco es tan original, tan auténtico, que siempre tendra su publico.
De hecho, cada vez es mas comun ver a gente joven en conciertos de
flamenco. (Granada, 25)

...le gusta a todo tipo de gente y es la misica tradicional en todas las fiestas
andaluzas. (Sevilla, 31)

...Ultimamente ha recuperado prestigio y es un tipo de musica que se presta
a mezclarse con distintos estilos. (Granada, 23)

...cada vez se escucha mas, aunque los jévenes optan por la fusién con otros
estilos. (Malaga, 36)

...jes una cosa que los andaluces llevamos en la sangre! (Benalmadena, 14)
...ha evolucionado. (Malaga, 28)

Dos personas pertenecientes a una minoria afirmaron que el flamenco no se
promociona bastante comparado con otros estilos de musica.

5.1.1.3 Grupos o intérpretes nombrados por los encuestados

La pregunta fue: ¢ Qué grupos o intérpretes de flamenco moderno le vienen a
la mente? Estaba situada al final de la primera pagina para ver qué artistas
son verdaderamente recordados sin darle a los encuestados la posibilidad de
ver nombres para elegir como ayuda. En base a ello, al pasar la pagina los
encuestados podian elegir entre una seleccién de artistas de flamenco fusion,
explicitamente elegidos y tratados por mi, los que conocen y mencionar los
gue mas les gustan. > 5.1.1.4

En el eje de abscisas se ve la cantidad de veces que fue nombrado el
respectivo intérprete de flamenco moderno y sobresale con veinticuatro votos
el legendario Camarén de la Isla. Le siguen con trece votos El Barrio y
Chambao con doce votos.

Cuatro de los artistas por los cuales yo opté en el epigrafe 5.1.1.4 también
han sido recordados por los encuestados sin ningun tipo de ayuda. Son
Sergio Contreras, Pitingo, Ojos de Brujo y Chambao (en color azul claro).

Esta pregunta refleja la cantidad de artistas que estan activos en el flamenco
moderno. Los intérpretes nombrados por los encuestados que no trato en mi
trabajo no son explicados porque me tenia que limitar a un ndcleo
fundamental.
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Hay que afiadir que en el diagrama sélo son visibles los artistas de flamenco
fusion que fueron nombrados por lo menos dos veces. Fueron mencionados
veinticuatro artistas mas, de los cuales quiero nombrar a Enrique Morente,
Antonio Carmona (Ketama), Vicente Amigo y los Delinqlientes por su
importancia respecto a la fusién de flamenco. Por la misma razon, fueron
tratados en el tercer capitulo.

Diana Navarros
Estrella Morente
Haze

La Hlngara
Maite ven de ca
Nolasco

Paco de Lucia
Pasion Vega
Pata Negra
Potito

Sergio Contreras

N N N NN DNDNDNNDNDNNDN

Pitingo

elbicho

Ketama

I 1
w W W w

Ojos de brujo

Diego el Cigala

Fondo Flamenco

Nina Pastori

Chambao

El Barrio

Camardéndelalsla

0123456 7 8910111213141516171819202122232425

Destaca que hasta personas que no suelen escuchar flamenco fusion, no
obstante conocian a algunos intérpretes, lo que indica que el conocimiento
del género flamenco fusién pertenece a la cultura general en Andalucia.
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5.1.1.4 Popularidad de una seleccion de artistas

Sergio Contreras M 30
™

La Shica

Concha Buika

hu
Piingo M:s

Ojos de Brujo 20
0 10 20 30 40

| M Los jévenes los conocen H Alos jévenes les gustan |

El grupo Chambao es el ganador absoluto de esta encuesta. Es el grupo mas
conocido y ademas es el que mas le gusta a la gente. Para decir algo a favor
de los demas hay que afiadir que Chambao es un grupo proveniente de
Malaga y por lo tanto resulta obvio que en Malaga se le conozca mucho ya
gue gran parte de los encuestados eran malaguerios.

Es sorprendente que aunque muchos jévenes conozcan a Sergio Contreras y
a Pitingo estos no salgan exitosos en esta encuesta.

Resulta que una intérprete moderna como “La Shica” no es tan conocida a

pesar del éxito que tuvo en el afio 2008 con la cancién “Zingara Rapera” del
disco “Trabajito de chinos”.
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5.1.1.5 Comparacion de diferentes formas de flamenco fusién

Los encuestados tuvieron que decir qué forma de flamenco fusién les gusta.

O Flamenco con rock

Flamenco con
rock

o,
Flamenco con 1)3A’F|amenco

E Flamenco con jazz

O Flamenco con musica

chillout con jazz .
26% |> . africana
‘ Flarhénco con )
QL msica O Flamenco con hip hop
Flamenco con V‘& africana
soul/gospel N 8% B Flamenco con reguetdn
13% Flamenco conflamenco con

regueton hip hop
15% 13%

B Flamenco con
soul/gospel

B Flamenco con chill out

En esta pregunta sorprende que no todos los encuestados saben de qué tipo
de fusién de flamenco se trata a pesar de que les gusta. Hay algunos que,
por ejemplo, dijeron que les gusta Pitingo pero no el flamenco con
soul/gbspel, a pesar de que Pitingo ya indica en el titulo de su segundo disco
“Souleria” de qué tipo de mezcla se trata (Juego de palabras soul y buleria).

Otro ejemplo que es menos frecuente pero que también resalté es que les
gusta Sergio Contreras pero no el flamenco con reguetén. En la cancién mas
famosa de este intérprete se repite una y otra vez la frase “Mira nifia fusion,
flamenco y reguet(’)n”.88

No obstante, también hubo muchas personas que rellenaron cuidadosamente
el cuestionario entendiendo mucho de musica. Me llamé la atencién que casi
todos los seguidores de Chambao sabian que es una fusién de chill out con
flamenco, un resultado inesperado para mi.

% Frase de la letra de la cancion “Andaluces disparando cante” de Sergio Contreras
del disco “El espejo” (2006).
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5.1.1.6 ¢Crees que la fusién de flamenco facilita el acceso al flamenco a un
publico mas amplio/joven?
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Después de averiguar que la fusién del flamenco es muy actual entre los
jévenes (5.1.1.1, 5.1.1.2) este resultado ya no impacta. Ademas, uno de los
encuestados respondié sin saber a una de mis preguntas formulada en el
punto 5.1.1.2, que la fusién les facilita el acceso al flamenco a los jévenes.
Como se ve en este diagrama, es ésa también la opinion de casi todos los
encuestados. Este resultado muestra una vez mas el éxito de flamenco
fusion.

5.1.1.7 ¢ Piensa que no se deberia cambiar el flamenco puro?
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En esta pregunta los jovenes ya no estan tan de acuerdo. Diversas personas
afladieron a su voto que, aunque a ellos les gusta lo moderno y dijeron que
“no”, creen que, al mismo tiempo, el flamenco puro se tiene que conservar.

5.1.2 Conclusién de la encuesta

Mi investigacion sobre la actualidad del flamenco a través de la encuesta
muestra el éxito de la evolucién del flamenco. He comprobado que la fusion
de flamenco es un ambito muy actual entre los jovenes andaluces y que la
fusion con diferentes estilos musicales atrae a muchos jévenes a que
escuchen flamenco. La encuesta es una muestra de que la evolucion del
flamenco aporta transformaciones positivas con el paso del tiempo.

Conclusion

En primer lugar, un lector no conocedor de flamenco tiene en mi trabajo una
introduccion para entender lo esencial del flamenco puro. Una vez adquirido
un conocimiento basico, mi trabajo muestra al lector como era el flamenco
hace cincuenta afios, cuando el Mairenismo predominaba.

Los seguidores del ideario de Antonio Mairena, los puristas, no admitian que
el flamenco puro fuera mezclado con diferentes estilos musicales y
permanecian sujetos a las raices y a las formas tradicionales de este arte.
Aunque ésa sea una vision conservadora que con el paso del tiempo ha
guedado desfasada, al purismo le debemos en parte que el flamenco haya
“renacido” y que gracias a €l poseamos la herencia del pasado.

El tercer capitulo lo dediqué a los innovadores del flamenco que partieron de
ese caldo de cultivo que transmitieron los puristas y empezaron a mezclar el
flamenco con diferentes estilos musicales. Afadieron nuevos elementos a la
musica como melodias, ritmos, tonalidades o instrumentos. Desarrollé el
ambito flamenco fusién, que comenzé a finales de los afios sesenta y tiene
continuacion hasta el presente.

He investigado y tratado las influencias principales en el flamenco y los
artistas destacados que forman parte de esta evolucion. Esas influencias
provienen por un lado de parte del rock, del jazz o de la musica arabe y, por
otro lado, el flamenco también se mezcla con estilos mas modernos como el
chill out, el hip hop, el reguetdn o el soul. Se ve que el campo de la fusién del
flamenco es muy amplio. Alun asi he conseguido plasmar una vision de
conjunto gracias al conocimiento que adquiri a través de la lectura e
investigacion en internet. Asistir a los conciertos de Concha Buika, Gerardo
Nufiez, Chambao y Diego el Cigala este afio y el concierto de Sergio
Contreras en 2007 fueron unas experiencias impresionantes que influyeron
mucho en mi trabajo. Es decir, que a través de estas vivencias he recibido
una impresion de lo que consiste realmente la fusién del flamenco.
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Realicé una recopilacién de ejemplos musicales que muestran las diferentes
influencias desarrolladas en el tercer capitulo. Analicé los ejemplos de musica
para desvelar el flamenco y el determinado estilo musical en cada tema.

Entonces contrapuse “lo puro” a “lo innovador” y averigiié los argumentos que
hay a favor y en contra del flamenco de hoy. A la pregunta de si esta
permitido cambiar el flamenco, obtuve el resultado de que la mezcla del
flamenco es, en muchos casos, enriquecedora. Gracias a la innovacién éste
es un arte vivo y creativo, que conmueve a un publico cada vez mas amplio.
De esa manera, el flamenco fusién facilita la expansién del flamenco
internacionalmente. Pero también me di cuenta de que la expansién es
responsable de la avanzada comercializacién. Es importante que los buenos
conocedores del flamenco puro lo mezclen con respeto para conseguir asi
una musica de gran nivel. En el escenario actual del flamenco es necesario
que el publico sepa distinguir entre musica de calidad o comercial.

La segunda pregunta que me planteé en el capitulo cinco fue si la renovacion
siempre esta contra “lo puro”. Existen dos opiniones diferentes. En mi opinion
es mas realista la de los innovadores, que estan convencidos de que se
puede hacer fusiones de flamenco con diferentes estilos musicales
conservando la esencia del flamenco puro.

En general, los argumentos de los puristas tuvieron como fundamento el
miedo ante un posible hundimiento del flamenco puro, a lo que se puede
responder que el paso del tiempo ha mostrado que el flamenco puro consigue
perdurar en su forma tradicional en linea con la transformacién y las nuevas
creaciones.

Después de tratar la evolucion, averigiié a través de una encuesta realizada
en Andalucia en el verano de 2009 que la fusion de flamenco es un ambito
muy actual entre los jévenes y atrae a muchas personas a escuchar
flamenco. La encuesta es una muestra de que la evolucién del flamenco
aporta transformaciones positivas con el paso del tiempo.

Lo que empez6 hace cincuenta afios no se puede parar y ha habido muchos
progresos. Existen tantos ejemplos de musica perteneciente a la fusion del
flamenco con alta calidad que seria una gran pérdida si la evolucién no
hubiera tenido lugar.

Finalmente, quisiera expresar mi mas sincero agradecimiento a mi profesora

de espafiol, Nadja Kilchmann, que ha dirigido este trabajo de madurez y me
ha guiado en el desarrollo del mismo.
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6 Glosario

Café cantante: Es un teatro de variedades de mediados del siglo XIX que
contenia en el programa actuaciones de flamenco. Promovio la
comercializacion del mismo.

Chirigota: Tanguillos satiricos de carnaval.
Comparsa: Grupo disfrazado de carnaval que canta chirigotas.

Compés: Compas es un sinénimo de tacto. En el flamenco cada cante tiene
un compas determinado que lo caracteriza.

Cuplé: La palabra viene del francés “couplet” y se usa como sinébnimo para
decir “una cancion aflamencada”.

Duende: En el flamenco la palabra no tiene el significado de una criatura
mitoldgica, sino que representa el hechizo y el encanto descrito en el epigrafe
1.3.

Fin de fiesta: Una buleria que cierra una fiesta o un espectaculo donde todos
los artistas presentes salen a dar unos pasos de baile.

Flamenco puro: El flamenco en su forma auténtica y austera, compuesto por
los palos fundamentales. >Imagen 1

Jaleo: En el flamenco el jaleo anima al intérprete en forma de palmas,
gestos, conjuntos de expresiones o simplemente piropos bien situados en
una pausa dramética. En todo momento es un acompafiamiento en el
sentimiento y sefaliza entusiasmo o impresidn. Expresiones tipicas de este

término son por ejemplo “arsa”, “olé” o “vamos alla”.

Jondo/hondura: Con esta expresion se califica los estilos profundos y de
raiz. Caracteriza los estilos con intensidad emocional y expresiva.

Juerga: Son reuniones privadas de familiares 0 amigos que se juntan para
dedicarse al flamenco y vivir una fiesta intensa e intima.

Opera flamenca: La 6pera flamenca se sitlia en los afios veinte y treinta. Se
trata de espectaculos representados en teatros o plazas de toros,
acompafiados por orquesta y tendiendo al cuplé. Forma parte de la
banalizacion del flamenco.

Palo: Los cantes se distinguen por sus caracteristicas tanto en el ritmo como

en la tonalidad en diferentes estilos, los palos. Son modalidades del cante
flamenco.
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Payo: Palabra utilizada por los gitanos para desighar personas que no
pertenecen a su grupo étnico.

Tablao: Son locales que surgieron en los afios cincuenta que se parecian a
los antiguos cafés cantantes.
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7 Apéndice
7.1 Encuesta

¢En qué parte de Espafia vive usted?
¢, Qué edad tiene?

¢, Qué tipo de musica escucha?

o Hip hop

o Rock

o Flamenco puro

o Flamenco fusién/mezclado con diferentes estilos
o Reggae

o Reguetodn

o Pop

@)

¢Le parece que el flamenco estd pasado de moda y los jovenes de hoy en
dia ya no lo escuchan?

o Si, porque...

o No, porque...

¢, Qué grupos o intérpretes de flamenco moderno le vienen a la mente?

¢Conoce a...

..Chambao?

..Ojos de Brujo?
..Pitingo?

..Concha Buika?
..La Shica?
..Sergio Contreras?

O O O O O O

¢,Cudles de los intérpretes nombrados o grupos le gustan?
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¢, Qué formas de flamenco fusion le gustan?

Flamenco con...
...rock

..jazz

..muUsica africana
..hip hop
..regueton
..soul/gospel
..musica “chill out”

O O O O O O O

¢,Cree que la fusién de flamenco facilita el acceso al flamenco a un publico
mas amplio/joven?

o Si
o No
¢ Piensa que no se deberia cambiar el flamenco puro?

o Si
o No

Muchas Gracias
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