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na vez mas, me dirijo a los lectores de Aula de Espafiol para
presentarles la décima edicién de esta publicacion, que se va
consolidando y enriqueciendo semestre a semestre gracias
al interés y al trabajo del profesorado de espafiol en Suiza.

La revista se inicia con un articulo de José Manuel Lopez de Abiada y
de Augusta Lopez Bernasocchi, de la Universidad de Berna, sobre la
memoria historica, ilustrada desde el andlisis de cuatro textos significa-
tivos de la novela espafiola contemporanea.

A continuacidn incluimos un articulo del profesor de la Universidad de
Friburgo, Hugo O. Bizzarri, sobre refranes y teorias linglisticas en los
siglos XVIy XVII.

También nos ocupamos de aspectos didacticos en el aula de lenguas
extranjeras y presentamos un articulo de Ndria Borda con sugerencias
para trabajar con simulaciones, utilizadas como herramienta para
fomentar y favorecer la competencia comunicativa.

En esta ocasion presentamos un capitulo del premio “El mejor trabajo
de bachillerato en espafiol”, que en su VIl convocatoria ha sido otorga-
do a la alumna Melanie Gerber, de la Escuela Cantonal de Wohlen, por
su trabajo “Volvamos a pasar por el corazén... Los afios 70 y 80 en
Chile”. Desde esta Consejeria animamos a los alumnos del sistema
educativo suizo, y a sus profesores, a que opten con sus trabajos de
madurez a este premio en su préxima convocatoria.

Dedicamos asimismo una particular atencion a un estudio publicado
recientemente, La Suisse et I'Espagne de Franco. De la guerre civile a
la mort du dictateur (1936 -1975), de Sébastien Farré. Antonio Gbmez
nos ofrece una recension de esta interesante obra.

Finalmente, incluimos un informe de la Consejeria de Educaciéon que
reflexiona sobre aspectos relativos al afio opcional del programa de
Ensefianzas de Lengua y Cultura Espafiolas.

Esta nueva edicion de Aula de Espafiol es fruto de un esfuerzo colec-
tivo para la promocion y la difusion de la lengua y la cultura espafiolas
en Suiza, por lo que quiero expresar, a través de estas lineas, mi agra-
decimiento a todas las personas que trabajan y se comprometen por el
progreso del hispanismo en este pais.

Francisco Medina Rivilla
Consejero de Educacion
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MEMORIA HISTORICA Y NOVELA CONTEMPORANEA
UNA INTRODUCCION DESDE CUATRO TEXTOS
SIGNIFICATIVOS (Luna De L0B0S, CORAZON TAN BLANCO,
FRANCOMORIBUNDIA Y LA SOMBRA DEL VIENTO)

José Manuel Lépez de Abiada y Augusta Lépez Bernasocchi
Universidad de Berna

0. ENTRADA

En los dltimos tres lustros, la memoria de la guerra civil y de la dictadura ha generado en
Espafia debates animados. En la controversia han participado historiadores de renombre,
periodistas aficionados a las artes encomendadas a la musa Clio, escritores y politicos.
En no pocos casos, ciertos medios de comunicacion contribuyeron en la polémica y divul-
gacion de obras que carecian de hondura y seriedad cientificas. Algunos de esos perio-
distas siguen las hormas de historiadores de dudosa solvencia (Ramon Salas Larrazabal,
Joaquin Arraras y Ricardo de la Cierva, sobre todo), a la vez que ignoran deliberadamen-
te los resultados de las investigaciones rigurosas de historiadores de probado prestigio.
No obstante, los libros de algunos de los periodistas metidos a historiadores fueron (y
siguen siendo) lanzados al mercado por las casas editoriales a bombo y platillo, se rese-
flaron positivamente en diarios aliados, se comentaron en tertulias radiofonicas amigas y
fueron apoyados econémicamente por instituciones oficiales o fundaciones concretas.
Unos pocos titulos de dichos autores gozaron de alta recepcion y figuraron durante meses
en las listas de los mas vendidos. Pio Moa es uno de los historiadores aficionados de
mayor éxito de ventas.

En el ambito literario, la tematica de la recuperacion de la memoria histérica tard6 en
cuajar entre los escritores nacidos después de la contienda, aunque hay excepciones que
confirman la regla. Si nos limitamos a los novelistas nacidos después de 1939, entre los
mas significativos y madrugadores figuran Vazquez Montalban, Chirbes, Marias, Mufioz
Molina, Llamazares, Cebrian, Cercas y, desde una perspectiva distinta, Ruiz Zafon. Sus
obras dan voz a los vencidos desde una posicién de compromiso adquirido con el recuer-
do y la memoria.
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1. 2006, «<ANO DE LA MEMORIA HISTORICA»

En abril de 2006, el Congreso espafiol aprobé un proyecto de ley que declaraba el 2006
Afio de la Memoria Historica. La declaracion queria ser un homenaje a las victimas de la
guerra civil y de la represion de la dictadura. En la declaracion se subrayaba ademas que
no se hacia distincion en cuanto a bandos o facciones, pese a la claridad de la referencia
a la defensa de las ideas y los valores democraticos. Casi dos afios antes, en un consejo
de ministros celebrado en Ledn, se habia decidido "reparar la dignidad y restituir la memo-
ria" de las personas que habian sufrido "carcel, represién o muerte por defender unos
valores que hoy disfrutamos"; en septiembre de ese mismo afio (2004), la vicepresidenta
del Gobierno creaba la "Comision Interministerial para el estudio de la situacion de las
victimas de la guerra civil y el franquismo". No se mencionaba explicitamente a quienes
tuvieron que abandonar Espafia para salvar sus vidas o huir de la represion.

La declaracién del Congreso y la iniciativa gubernamental llegaban con casi 20 afios de
retraso (el primer Gobierno de Felipe Gonzalez hubiese podido hacerlo con ocasion del
50 aniversario de la guerra civil). Entre tanto, investigaciones historiograficas serias han
devuelto el nombre a miles de victimas y desenmascarado a centenares de verdugos; y
es sabido que la mayoria de los espafioles no sélo reivindica memoria y pide justicia:
desea también que se vuelva sobre el pasado reciente, sin que ello signifique que lo con-
sidera materia histérica cerrada.

Conviene asimismo recordar un fenomeno externo que desde hace un lustro crece de
continuo: la industria cultural ha sabido aprovechar la alta coyuntura de la recuperacion
de la memoria histdrica, animada por conmemoraciones y aniversarios varios (30 afios del
final de la dictadura, 70 del comienzo de la guerra civil, 75 de la proclamacién de la Il
Republica, entre otros) e impulsada por las iniciativas institucionales (programaciones
televisivas y radiofonicas, exposiciones y actos conmemorativos, sobre todo). El 20 de
noviembre de 2002, la Comisidon Constitucional del Congreso de los Diputados aprobd
una enmienda que iba a marcar un cambio "oficial" en el proceso de restitucion de la
memoria del pasado reciente. No era la primera vez que se intentaba, pero la holgada
mayoria del Partido Popular habia impedido que las iniciativas llegasen a buen puerto. En
2006, el Parlamento europeo condené oficialmente el franquismo y los desmanes de la
dictadura, por lo que el partido que gobernaba tuvo, nolens volens, que distanciarse for-
malmente del franquismo; cabe suponer que tampoco podra oponerse sin perder imagen
a eventuales revisiones de sentencias y decisiones de la justicia durante la posguerra.

2. MEMORIA'Y OLVIDO

Uno de los grabados mas inquietantes y sobrecogedores de Los desastres de la guerra
de Goya lleva un titulo que no deja espacio a la ambigiiedad interpretativa: "No se puede
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mirar". Es como si dijera que quien no puede mirar no puede ver, por lo que el proceso
cognitivo quedaba descartado a priori. ¢ Como llegar, entonces, a ese proceso cognitivo?
Lo que no se puede mirar y nos concierne muy de cerca, debe ser contado para poder
conocerlo y entenderlo. Y contar es, por definicién, rememorar, hacer memoria. Goya
pinté los desastres desde la perspectiva de los perjudicados, subrayando asi que el
esfuerzo que tenian que hacer las victimas para narrar lo que "no se puede mirar" era ain
mayor. Esa es la tesis mas convincente y aceptada sobre la escritura comprometida con
la justicia y la memoria. Y es ésa la escritura que devuelve a las victimas su voz silencia-
da, su voz de testigos directos de los hechos y las vicisitudes. Sin embargo, como testigos
supervivientes deben lograr el distanciamiento necesario de lo que vieron para poder
contarlo sin despecho y sin rencor, pero conscientes de que ello puede ser entendido
como auto de perddn o indulto. Amnistia y amnesia no son sindénimos, aunque ambos
términos tengan la misma procedencia etimologica y en la dialéctica de los contrarios no
siempre sea facil percibir donde terminan las causas y dénde comienzan los efectos. Por
lo demas, la dialéctica existente entre el pasado cercano y el presente constituye uno de
los aspectos capitales de la memoria.

Francisco Ayala titul6 sus memaorias, con buen criterio y desde la soberania de la longe-
vidad y de sus miltiples saberes, Recuerdos y olvidos (1982, 1983 y 1988). Pero la tema-
tizacion de la memoria y del recuerdo no queda limitada a obras memorialistas o a plan-
teamientos o enfoques cientificos. Disciplinas como la historiografia y la ciencia literaria
se benefician desde sus origenes de esa perspectiva y de los conceptos hoy vigentes en
la investigacion; y desde hace algin tiempo también se favorecen la medicina, la psicolo-
gia, la sociologia y las ciencias naturales. Sin embargo, pese a ello, no disponemos aun
de una definicién aceptada e interdisciplinaria de los conceptos memoria y recuerdo. De
capital importancia para el debate sobre la memoria y el recuerdo fue el redescubrimiento
de la obra de Maurice Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire (1925), primero, y
La mémoire collective, después. Desde la obra y las reflexiones de Halbwachs se fueron
configurando, en los afios 80 y 90 y bajo la direccion de Pierre Nora, los siete volimenes
de reflexiones historicoculturales que integran Les lieux de mémoire (1984-1992), obra
centrada exclusivamente en los lugares de la memoria histérica francesa; en Italia son de
capital importancia los trabajos de Mario Isnenghi (1996-1997); en Alemania, la bibliogra-
fia es inabarcable.

3. ARS ET LOCI MEMORIAE

3.1 Las hijas de Mnemdsine

Sin memoria, la literatura es inconcebible. Mnemaosine (la memoria) fue origen y matriz de
las musas y tuvo una funcién capital en la literatura desde las primeras leyendas y los

primeros cantos. En la Antigliledad griega, la memoria estaba estrechamente unida al
término musa, porque se le atribuian conocimientos y habilidades que Hesiodo define en
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la Teogonia. Hijas de la prolifica Mnemosine y del poderoso Zeus, cada una de las nueve
musas tenia su ambito o dominio: Clio el de la historia, Euterpe el de la poesia lirica y la
musica, Talia el de la comedia, Melpémene el de la poesia tragica, Terpsicore el de la
danza, Erato el de la poesia amorosa, Polimnia el de la pantomima, Urania el de la astro-
nomia y Caliope el de la poesia narrativa. Muchos comentaristas creen que Hesiodo
inventd los nueve nombres de los distintos dominios de la creacion poética y algunos
pocos consideran que los tomé de una tradicion anterior. Asi se explica que los poetas
comenzasen sus cantos pidiendo ayuda a las Musas para que les guiaran hacia la verdad
y les dictaran su mensaje. Ese es el caso de la lliada, la Odisea o la Eneida ("Musa, mihi
causas memora, quo numine laeso / quidve dolens regina deum tot volvere casus / insig-
nem pietate virum, tot adire labores / impulerit. Tantaene animis caelestibus irae?", | 8-11;
"Musa, recuérdame las causas por las que la ofensa o el dolor...").

Mnemadésine se correspondia en la antigua Grecia con la idea de alabanza y de memoria.
Su contrario —léthe— equivalia a la noche, al silencio y al olvido. Pero el sistema de opo-
siciones terminolégicas que en griego se establece entre mnemaésine y Iéthe, entre memo-
ria y olvido, tiene un aspecto mas: lo contrario de léthe es la a-lethés, lo no-olvidado, la
aletheia, la verdad que no se olvida, lo que queda, lo que persiste. Y alli se llega so6lo
mediante el canto (aidé), el poema, la creacion artistica sensu lato (hoy también estarian
incluidas las novelas, las peliculas, etc.). De ahi que la aletheia —el descubrimiento de lo
oculto— sea definida como lo que da el gusto a las cosas.

Ciceron relata en De oratore la hazafia mnemotécnica del escritor griego Simoénides de
Ceos (ca. 555-465 a.C.), que logr6 identificar a los comensales de un banquete tras un
desastre natural gracias a que durante el agape habia anotado en su memoria la posicion
gue ocupaba cada uno de los participantes. De ahi se cree que arranca la antigua mne-
motecnia o el arte de la memoria, la conviccion de que las imagenes dispuestas en un
espacio pueden servir como recurso mnemotécnico; parece que esa experiencia animo al
escritor griego a desarrollar el arte de la memoria, la técnica basada en la antigua pareja
loci et imagines.

3.2 El arte de la memoria

Frances A. Yates (1899-1981) reconstruyo y sistematiz6 el legado mnemotécnico en su
brillante monografia The Art of Memory (1966); la estudiosa era, mas que critica literaria,
historiadora de la literatura y una autoridad en las ciencias de la cultura; a ella debemos
propuestas de interpretaciones nuevas de la cultura y la ciencia, surgidas al socaire de su
trabajo y de los debates con sus comparieros del Instituto Warburg de Londres. Antes de
publicar la famosa monografia —con la que alcanz6 alto prestigio académico— habia tra-
bajado sobre el Renacimiento y las obras de Raimundo Lulio y Giordano Bruno. La tesis
capital del libro era entonces muy atrevida, puesto que esbozaba, apoyandose en las
sélidas estructuras tedricas de un largo puente que unia épocas distintas, una metodolo-
gia que le permitia contar e ilustrar la historia de la supervivencia de la ars memoriae de
la Antigliedad hasta las cosmologias herméticas del siglo XVII. En su obra, Yates recons-
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truye los origenes del arte clasico de la memoria al hilo de la retérica romana, que reco-
mendaba una ejercitacion sistematica del arte de la memoria basado en una disposicion
de lugares y objetos.

La importancia de El arte de la memoria en cuanto al avance de la discusion cultural y
cientifica fue y sigue siendo decisiva, porque introdujo el arte de la memoria como elemen-
to ineludible de la investigacion historiogréfica, literaria y cultural. Y como ademas propo-
nia una interpretacion de los simbolos y de la cultura que incluia tanto las teorias como
los aspectos técnicos e intelectuales de la memoria, sus investigaciones abrieron el cami-
no a otras disciplinas. También sento los cimientos histéricoculturales para luego poder
enlazar con los conceptos de memoria y topografia desarrollados por el socidlogo francés
Maurice Halbwachs (1877-1945), padre del concepto conocido como memoria colectiva.
Las aportaciones de Yates han tenido numerosos continuadores en el ambito de la teoria
literaria (Harold Bloom, Aleida Assmann y Renate Lachmann son los mas conocidos) y de
la historia del arte (Aby Warburg ha desarrollado teorias que pueden ser aplicadas con
provecho en la ciencia literaria).

4. CUATRO EJEMPLOS DE CONSTRUCCION O RESTITUCION DE LA
MEMORIA HISTORICA: LUNA DE LOBOS, CORAZON TAN BLANCO,
FRANCOMORIBUNDIA'Y LA SOMBRA DEL VIENTO

4.1 Se canta lo que se pierde: Luna de lobos (1985)
4.1.1 “El paisaje es memoria”

La publicacion del primer libro de viaje de Julio Llamazares, El rio del olvido (1990), es
posterior a la de sus dos primeras novelas, Luna de lobos y La lluvia amarilla (1988),
pero relata un periplo o recorrido que el autor hizo en verano de 1981. Su planteamien-
to no coincide con los libros de viaje tradicionales, puesto que no trata de una incursion
en tierras desconocidas, sino de una vuelta a los origenes, un viaje a la semilla que
respondia a la imperiosa exigencia de recuperar una memoria personal y colectiva,
intimamente vinculada al paisaje. En la primera frase del prélogo —"El paisaje es memo-
ria"— se revela que se trata de un paisaje que ha terminado "convirtiéndose en una
enfermedad del corazon y del espiritu” del viajero, que ademas sabia que la memoria y
el tiempo "se habian mutuamente destruido" y, a la vez, se habian convertido "en fan-
tasmas" sus propios recuerdos. Espoleado por esas convicciones y por la "intuicion
lejana de que el paisaje y la memoria, en ocasiones, son lo mismo", se echd al camino
un dia del verano de 1981, para "recorrer a pie, desde su muerte hasta su origen, el rio
en torno al cual" paso "todos los veranos de" su "infancia" (Llamazares 1990: 7).1 Un

1 El prélogo, titulado precisamente "Paisaje y memoria”, lleva fecha de 1989 y esta firmado en La Mata de la Bérbula, la
aldea de los "veranos de [la] infancia" del escritor y pueblo en el que naci6 su padre.
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viaje que inicia en la desembocadura del Curuefio y que asciende, a contracorriente,
hasta su manantial. "Lo hice asi", ha declarado en una entrevista, "porque la busqueda
del nacimiento del rio va convirtiendo al paisaje y al rio en algo mas primitivo y mas puro
[...]. Es un viaje mas largo regresar a tu propio pasado que a cualquier pais lejano."
(Obiol 1990: 4). Y, también, porque lo devuelve al edén de la infancia y le confirma en
la certeza "de que los caminos méas desconocidos son los que mas cerca tenemos del
corazon" (Llamazares 1990: 8).

No sorprende, por tanto, que en este libro topemos con elementos que iban a ser integra-
dos en sus novelas. En Luna de lobos, la concordancia es evidente, pues incluso los
nombres en clave de los pueblos de la novela pueden ser identificados con facilidad. Sin
embargo, mas significativa que la coincidencia y la semejanza fonica de algunos puntos
de su geografia novelesca es el ambiente, que coincide en ambos libros. Y no menos
significativas son otras coincidencias, como, por ejemplo, la historia del topo de La Mata
del Curuefio, el anciano artritico que paso largos afios de la posguerra enterrado vivo,
escondido en una fosa subterrdnea excavada en el suelo de la cuadra, integrada, con
leves variantes, en el capitulo XVI de Luna de lobos.

4.1.2 Luna de lobos o la caza de acoso

Tema principal de Luna de lobos es el acoso constante y progresivo del hombre por el
hombre, el inhumano acorralamiento, la despiadada persecucion y el exterminio del hom-
bre por el hombre, sustanciado en la novela en el grupo de cuatro hombres del maquis:
Angel, ex maestro de escuela y miembro del sindicato ilegal de la C.N.T., Ramiro y Gildo,
ex mineros, y Juan, hermano de Ramiro. La novela esta distribuida en cuatro partes; en
las tres primeras mueren, respectivamente, Juan, Gildo y Ramiro; en la cuarta, Angel
vuelve a casa de su padre, donde sobrevive encerrado vivo en una fosa excavada en el
suelo de la corte de las cabras hasta que puede huir en tren, sin meta fija, emprendiendo
un incierto y "largo viaje hacia el olvido o hacia la muerte" (p. 152). Cada parte presenta
una focalizacion temporal determinada: noviembre-diciembre de 1937; julio de 1939; vera-
no de 1943; y agosto-diciembre de 1946. Ni que decir tiene que esas fechas tienen una
significacidn histérica muy concreta, pero cabe subrayar que el discurso politico de la
narracion desborda las coordenadas histéricas hasta adentrarse incluso en los &mbitos
nebulosos e indeterminados de la leyenda.

Los temas de mayor alcance son: 1.° el del acoso del hombre por el hombre (el tradicional
motivo recogido en el adagio latino Homo hominis lupus); y 2.° el de la metaférica trans-
formacién del hombre en alimafia. El primero se perfila desde el arranque mismo de la
novela, tras el regreso de los cuatro hombres a sus respectivos pueblos desde el frente
de Asturias. Entre los momentos culminantes figuran: a) el primer enfrentamiento armado
con la guardia civil (pp. 48-49); b) la muerte de Gildo en el tiroteo tras el secuestro del
duefio de la mina (pp. 85-86); c) la desesperada salida —parapetados tras un hato de
vacas— de Angel y Ramiro del establo del caserio, circundado por guardias civiles (pp.
105-106); d) la noche en que Angel emerge de su escondite en las entrafias de los mon-
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tes y se presenta en casa para dar el ultimo adids a su padre agonizante; y €) cuando, al
dia siguiente, reflexiona sobre su situacion de perseguido, mientras el féretro es llevado
al cementerio.2

El tema de la progresiva transformacion de los habitos de los hombres huidos y el gra-
dual y creciente parecido de su conducta con la de las alimafias va surgiendo de forma
dosificada. La primera referencia explicita la hallamos en un breve dialogo entre Angel
y Maria, su amante.3 La mas lograda es la de la escena en que Angel y Ramiro desapa-
recen, tras su exasperada fuga de la cuadra del caserio, cada uno por un lado en la
negrura de la noche y se vuelven a reencontrar casi por azar, desorientados por la per-
feccion con que imitan el canto del baho.4 En la Gltima parte de la novela, Angel se ha
"convertido ya en una auténtica alimafia", una "alimafia cuya proximidad asusta a hom-
bres y animales” (p. 125).

4.2 Corazon tan blanco: saber y querer saber

Corazon tan blanco, obra sobresaliente de la narrativa espafiola contemporanea, aguanta
también una lectura desde la recuperacion de la memoria. Recordemos el sorprendente
incipit de la novela, que se repite con frecuencia a lo largo de la obra: "No he querido
saber, pero he sabido...". Se trata, como vemos, de un narrador que anuncia desde el
comienzo mismo que lo que se propone contar no es todo de su cosecha, que va a relatar
acontecimientos y situaciones desde al menos dos posiciones distintas: a) la de protago-
nista y testigo; y b) la de narrador interpuesto o secundario que relata acontecimientos que
le contaron. A lo largo de la lectura constatamos que las situaciones narrativas son varias,
y que varias son las perspectivas y posiciones desde las que actla. El supuesto desco-
nocimiento que Juan, el narrador, tiene al comienzo de la obra sobre los dos primeros
matrimonios de su padre y sus respectivas esposas es uno de los ejemplos mas indicados
para ilustrarlo; mas aun si consideramos que dicho desconocimiento —que ird aminorando
sin que al parecer lo desee ("No he querido saber, pero he sabido")- es una de sus carac-
teristicas principales.

Juan es un excelente observador, un trasgresor casi constante de las coordenadas del
tiempo y un "escuchador" capaz de contravenir las leyes del sonido. Es, en fin, mirén y
fisgén a la vez, con cierta aficion al cotilleo, un narrador dotado de considerables cualida-

2 '"Brota la lluvia con fuerza repentina mientras el carro con el féretro se pone en movimiento delante de mi casa arras-
trando tras de si un reguero de paraguas y la leyenda de ese hombre indémito e invisible que anoche, una vez mas,
volvié a burlar la vigilancia de los guardias y que, sin duda, ahora les estar4 observando desde alguna parte. Ese
hombre imaginado tantas noches, al calor de las cuadras y cocinas, inmortal como su sombra, lejano como el viento,
valiente, astuto, inteligente, invencible. Ese hombre al que el espejo de la lluvia, en la montafia, devuelve sin embargo
la memoria de lo que siempre ha sido: un hombre perseguido y solitario. Un hombre acorralado por el miedo y la ven-
ganza, por el hambre y el frio. Un hombre al que incluso se le niega el derecho de enterrar el recuerdo de los suyos."
(p. 136).

3 "—Hueles a monte — me dice. — Hueles como los lobos. /- ¢Y qué soy? / Maria se vuelve y se queda mirandome . [...]
/ — No podéis seguir asi, Angel. No podéis estar siempre viviendo como animales. Peor: a los animales no les persiguen
como a vosotros." (pp. 57-58)

4 "- ;Sabes? Estuve a punto de confundirte. / — ¢Con quién? / — Con el buho. Cantas ya tan bien como él. / — Si, claro
— le digo, recostandome, agotado, contra la tapia. / — Y corro como el rebeco, y oigo como la liebre, y ataco con la
astucia del lobo. Soy ya el mejor animal de todos estos montes." (pp. 108-109).
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des y atributos auditivos y visuales, con gran capacidad de observacion y una innata
tendencia a la reflexién. Un narrador al que el lector percibe en continuada transfiguracion
en busca de una identidad cambiante e imprecisa, pero suficientemente elaborada para
poderla percibir como caleidoscépica, vaporosa e inestable, fragmentada, in fieri y, como
tal, inconclusa. De ahi, en fin, su negativa a "querer saber", su (relativo) trauma por "haber
sabido" y sus intentos de entender, describir y contar lo recdndito, inefable, enigmatico y
secreto.

Asi las cosas, el lector se percata pronto de la presencia de las fronteras de la temporaliza-
cion en determinadas historias ocurridas antes del nacimiento de Juan, como el suicidio de
su tia Teresa o el crimen cometido por su padre en La Habana casi cuarenta afios antes.
Pero el lector acepta el juego narrativo; o, si se prefiere, tolera y ratifica que el pacto narra-
tivo y el respeto de las convenciones sean puestos en entredicho o incluso se conviertan en
parte y tema de la narracion hasta formar un complejo mosaico. Mas no se repite soélo la
frase del comienzo. Algo parecido ocurre con el crimen cometido por el padre del narrador,
Ranz, hacia cuarenta afios. Una cifra —huelga recordarlo— de inconfundible significado y
exacta correspondencia, si consideramos el tiempo transcurrido entre el 18 de julio y el final
de la dictadura. Es sin duda significativo que Ranz haya podido silenciar o echar al olvido
su crimen; olvido deliberado y sorprendente, puesto que una de las ideas de mayor alcance
y presencia en la novela es, precisamente, que olvidar es dificil, por no decir imposible. Se
trataria entonces, dicho en los términos interpretativos que buscamos, de la amnesia deli-
berada sobre un pasado delictivo. Veamos cinco de los pasajes mas significativos:

Al insistir yo [habla el narrador] (estabamos en La Dorada) se levanté para ir al
lavabo y me dijo zumbodn con su mejor sonrisa: «Escucha, no me apetece hablar
del pasado remoto, es de mal gusto y le hace recordar a uno los afios que tiene. Si
vas a seguir, es mejor que para cuando vuelva hayas abandonado la mesa. Quiero
comer tranquilo y en el dia de hoy, no en uno de hace cuarenta afios.» (p. 127)

De todo eso hace cuarenta afios, ya es un poco como si no hubiera ocurrido o les
hubiera ocurrido a otras personas, no a mi [Ranz], ni a Teresa, ni a la otra mujer

[...]. (p. 266)

Yo no me voy a matar por algo ocurrido hace cuarenta afios, sea lo que sea. (p. 269)
Lo que usted hiciera o dijera hace cuarenta afios me importa poco y no va a variar
mi afecto. Es a usted al que yo conozco y eso nada lo puede cambiar. No conozco

al de entonces. (p. 270)

Era convencional como lo eran los tiempos, hace sélo cuarenta afios, ha habido mil
historias como ésta, sélo que la gente dice y no hace nada. (p. 278)

Sorprendente es también el hecho de que las reflexiones y los presentimientos del narra-
dor desemboquen en el descubrimiento de un crimen, por lo que la frase que inaugura la
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novela acaba siendo desautorizada: Juan termina, aunque no lo desee, conociendo el
secreto. Pero ni él ni su esposa Luisa ni Ranz estan dispuestos a denunciarlo a las auto-
ridades: el crimen queda impune y los respectivos personajes siguen gozando de los
privilegios y las ganancias alcanzados durante la dictadura y la primera etapa de la tran-
sicion. Sobre los mecanismos de las operaciones y hazafias de su padre observa Juan:

A lo largo de los afios fue haciendo cada vez mas dinero, no sélo por los porcenta-
jes y por su sueldo de experto en el Prado (no gran cosa), sino por su corrupcion
paulatina y ligera: la verdad es que ante mi no ha tenido nunca empacho en reco-
nocer sus practicas semifraudulentas, es mas, se ha jactado de ellas en la medida
en que todo sutil engafio a los precavidos y poderosos es en parte digno de aplau-
so si ademas queda impune y no es descubierto, es decir, si se ignora no ya el
autor, sino el engafio mismo. La corrupcion no es tampoco muy grave en este
campo, consiste simplemente en pasar a representar los intereses del vendedor,
sin que se note ni sepa, en lugar de los del comprador, que es normalmente quien
contrata al experto (y ademas puede ser vendedor un dia). (p. 113)

Con estas premisas, es comprensible que el narrador "no quiera saber". Cabe preguntar-
se si sus "presentimientos de desastre" (p. 18) surgen solo a raiz de su matrimonio o, por
el contrario, ya existian antes, sabedor como era de las préacticas fraudulentas y los enga-
flos dolosos de su progenitor, aunque ignaro atn del uxoricidio cometido por su padre. Un
crimen cometido ademas en la misma ciudad y mediante un procedimiento casi idéntico
al que el narrador "vive" en su magin, pero con distinto desenlace:

Sacudi la ceniza del cigarrillo con mala punteria y demasiada fuerza y sobre la
sdbana se me cay6 la brasa, y antes de recogerla con mis propios dedos para
echarla al cenicero, donde se consumiria sola y no quemaria, vi como empezaba a
hacer un agujero orlado de lumbre sobre la sabana. Creo que lo dejé crecer mas
de lo prudente, porque lo estuve mirando durante unos segundos, cémo creciay se
iba ensanchando el circulo, una mancha a la vez negra y ardiente que se comia la
sabana.5 (p. 56)

Hemos citado esta coincidencia macroscopica porque se presta para adentrarnos en otro
aspecto capital: el tema de la culpa o el sentimiento de culpabilidad. Pregunta pertinente,
si consideramos que el protagonista alude al sentimiento de culpabilidad en repetidas
ocasiones. ¢ Se trata de un sentimiento de culpabilidad por el hecho de haber tenido un
sentimiento parecido al que tuvo su padre cuando cometié el uxoricidio o, por el contrario,

5 El pasaje aludido dice asi: "Me senté a los pies de la cama, estaba sudoroso y muy fatigado, me dolian los ojos como
si no hubiera dormido durante varias noches, recuerdo eso, el dolor de los ojos, entonces lo pensé y lo hice, de nuevo
pensé y a la vez lo hice. Dejé el cigarrillo encendido sobre la sabana y lo miré, como quemaba, y descabecé la brasa
sin por ello apagarlo. Encendi otro, di tres o cuatro chupadas y lo dejé también sobre la sabana. Hice lo mismo con un
tercero, descabezados todos, ardiendo las brasas de los cigarrillos y también ardiendo las brasas sueltas, tres y tres
brasas, seis brasas, se quemaba la sdbana. Vi como empezaban a hacer agujeros orlados de lumbre ('Y lo estuve
mirando durante unos segundos', pensé 'como crecia y se iba ensanchando el circulo, una mancha a la vez negra y
ardiente que se comia la sadbana’), no sé'. Mi padre se par6 en seco, como si no hubiera acabado del todo la Ultima
frase." (pp. 287-288).
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la frase repetida es mera "coincidencia"?6 Si el lector considera que el joven Custardoy
sigue las hormas de su padre y que el también madrilefio Guillermo, amante de la cubana
Miriam, es un uxoricida potencial?, no le faltaran razones para pensar lo peor. Sin embar-
go, hay pasajes que prueban lo contrario. Por ejemplo: Ranz, tras haber confesado su
crimen a Luisa, envejece visiblemente, su ironia amaina, la movilidad y el brillo de sus ojos
disminuyen, se mueve con menos seguridad y su boca resulta desdibujada por las arru-
gas.8 Es como si la confesidn le hubiese liberado de una parte de la culpa y de la tension
gue lo obligaba a no bajar nunca la guardia y a no revelar el antiguo secreto que llevé a
su segunda esposa al suicidio. Que Ranz se siente culpable del suicidio de su segunda
esposa y del uxoricidio, se vislumbra en varios momentos de la narracion (la escena cita-
da de La Dorada es uno de ellos, p. 127).

Cuestion distinta seria la del arrepentimiento de Ranz, si hubiese elementos que permitie-
sen atisbarlo. Varios son los pasajes que permiten mostrar que Ranz ha sufrido por el
suicidio de Teresa, pero no hallamos ninguno en el que se pueda entrever el menor atisbo
de arrepentimiento. Se insiste, por el contrario, en el pesar y disgusto de haber confesado
—"en un incontrolado arrebato amoroso" (p. 267)— a su segunda esposa que ya habia
"cometido el acto" (p. 274), convencido entonces de que "se hacen méritos contando" y
"uno quiere mas porque cuenta secretos" (p. 267). Entonces no podia barruntar lo que,
cuarenta afios después, su hijo opinaria sobre el acto de contar:

Contar deforma, contar los hechos deforma los hechos y los tergiversa y casi los
niega, todo lo que se cuenta pasa a ser irreal y aproximativo aunque sea veridico,
la verdad no depende de que las cosas fueran o sucedieran, sino de que perma-
nezcan ocultas y se desconozcan y no se cuenten, en cuanto se relatan o se mani-
fiestan 0 muestran, aunque sea en lo que mas real parece, en la television o el
periddico, en lo que se llama la realidad o la vida o la vida real incluso, pasan a
formar parte de la analogia y el simbolo, y ya no son hechos, sino que se convierten
en reconocimiento. (pp. 200-201)

4.3 Francomoribundia

Francomoribundia, la segunda entrega de El miedo y la fuerza, la trilogia in fieri de Juan
Luis Cebrian, aparecio en mayo de 2003. La primera, La agonia del dragén, fue concluida
en septiembre de 1999 y salid a la venta en febrero del afio siguiente. La amplitud tempo-
ral de ambas novelas abarca, respectivamente, del otofio de 1968 a los dias del atentado
contra Carrero Blanco (20 de diciembre de 1973) y de los ultimos dias de vida del dictador

6 Me refiero al pasaje de la p. 56 que se repite en la p. 288: "('Y lo estuve mirando durante unos segundos', pensé. '‘como
crecia y se iba ensanchando el circulo, una mancha a la vez negra y ardiente que se comia la sdbana’)".

7 "La estoy dejando morir. No estoy haciendo nada por ayudarla. La estoy empujando. No le doy algunas de las medici-
nas que le manda el médico, no le hago caso, la trato sin el menor afecto, le doy disgustos y motivos de sospecha, le
quito las pocas ganas de vivir que le queden. ¢No te parece suficiente?" (p. 41)

8 "Lo Unico nuevo es que ahora lo veo mas viejo y menos irénico, casi un viejo, lo que nunca ha sido. Anda con algo mas
de titubeo, sus ojos resultan menos mdviles y centelleantes, menos fervorosos cuando me miran o miran, halagan
menos a quien tienen delante; su boca de mujer tan semejante a la mia se le esta desdibujando por las arrugas” (p.
297).
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(noviembre de 1975) a la intentona de golpe de estado del 23 de febrero de 1981. El autor
ha adelantado que la trilogia versa sobre la generacién que trajo la democracia a Espania;
su interés radica sobre todo en la tematizacion de hechos cercanos en el tiempo y conta-
dos por un testigo privilegiado®.

Para la interpretacion de Francomoribundia tiene asimismo especial interés la extensa
conversacion politica del autor con el ex presidente de los Gobiernos socialistas 1982-
1996, aparecida en septiembre de 2001 bajo el titulo de El futuro no es lo que era. En este
debate politico Cebrian opina sin disimulo sobre el final del régimen, la importancia de la
recuperacion de la memoria historica, la monarquia y la labor del rey Juan Carlos, la tran-
sicion, el espiritu de reconciliacién nacional, el papel crucial de los medios de comunica-
cion, la amnistia de 1977, la Constitucién y los pactos varios por todos conocidos; son los
mismos temas que después ha ficcionalizado en la novela.

4.3.1 Novela de la transicion

El tema central de Francomoribundia es la transicion sensu lato desde mdiltiples perspec-
tivas: la del dictador que agoniza; la de los opositores al régimen; la de los franquistas y
falangistas nostalgicos; la de los representantes del orden (policias, militares, integrantes
del Gobierno)... En suma: los afios en que los "ortodoxos de la democracia” estaban
ganando la batalla a los "ortodoxos del franquismo".

La novela es, por tanto, polifénica, puesto que en ella confluyen voces narrativas con
frecuencia distantes, que se funden mediante el recurso a una técnica de enlace (cercana
a la gradatio por las repeticiones de palabras clave o motivos) que establece un trait-
d'union claramente perceptible. Es mas: los personajes estan unidos entre si por relacio-
nes complejas o incluso insospechadas. Enriqueta Zabalza, p.ej., es/ha sido amante de
Eduardo Cienfuegos, de Manuel Dorado y del sacerdote Jaime Alvear; Delfina Ngo fue
amante de Cipriano y es esposa de Centeno; Marta era amante de Ramon y ex sefiora
de Alberto, amén de amiga de Ernesto Franco y Achile Samporio; José del Divino Amor
Pereira —que encontramos en Lisboa cuando comienza la Revoluciéon de los Claveles—
tiene parte activa en la Operacion Reconquista, en Montejurra y en otros momentos cru-
ciales.

4.3.2 Novela de reflexion sobre la memoriazo
En Francomoribundia se cruzan multiples destinos, que se entreveran paulatinamente con

los deseos y ambiciones, "misiones” y esperanzas, decepciones y fracasos de los perso-
najes. Y es ldgico que asi sea, puesto que es una novela que se construye sustancialmen-

9 Testigo privilegiado porque en 1974 Cebrian fue nombrado director de imformativos de Television Espafiola; antes habia
sido redactor jefe del diario Pueblo, subdirector de Informaciones y redactor de la revista Cuadernos para el didlogo,
en cuya fundacion habia participado. Fue asimismo director del diario El Pais desde su fundacion en mayo de 1976
hasta 1988, afio en que pas6 a ser consejero delegado del grupo PRISAy El Pais.

10 En la Nota del autor (p. 443) leemos: "Para la descripcion del ambiente de los afios que aqui se cuentan y de algunos
caracteres me he servido de mi propia memoria personal”. Sobre la necesidad de la memoria histérica, véase El futuro
ya no es lo que era, pp. 154-155.

ﬁ
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te desde y sobre varias "memorias"!! intimamente relacionadas con las vivencias de los
actores en un periodo de cambios politicos y sociales de gran alcance. No sorprende por
tanto que algunos personajes tengan la intencion de escribir sus memorias, como don
Epifanio ("el hombre se entretenia en [...] pergefar unos folios de recuerdos que habrian
de servirle mas adelante para redactar sus memorias”, p. 338) o Alberto. Sin embargo, el
tema de la memoria esta estrechamente unido a su antitesis, a su otra cara: el olvido. Asi
se explica la marcada presencia de la desmemoria, que el narrador ya entonces conside-
raba que era un rasgo caracteristico de la sociedad espafiola:

Cipriano Sansegundo dio un breve rodeo para pasar frente a la iglesia de los jesui-
tas, no habia ramos ni coronas de flores en el lugar del bombazo, recordado soélo
por una escueta placa que campaba en la pared de ladrillo en homenaje al presi-
dente del gobierno asesinado por ETA, la sociedad espafiola, pensé Cipriano, era
mas que desmemoriada, habia echado borrén y cuenta nueva sobre aquellos
hechos. (p. 144)

Una desmemoria que linda con el deseo de borrar el pasado inmediato, entendido como
conjunto de vivencias personales y, a la vez, tiempo profundamente relacionado con el
régimen agonizante:

Apenas recuerdo [Alberto] la angustia vivida, me asombra de qué forma tan facil
olvidamos en pocos meses los malos tragos de nuestra existencia, convencidos de
gue la felicidad se construye a momentos, los escogemos para coleccionarlos en el
archivo de la memoria, a fin de presumir que siempre fuimos dichosos, que merece
la pena vivir lo que vivimos aun si padecemos a ratos la calderoniana abominacion
por haber venido al mundo. (p. 430)

11 Valgan algunos ejemplos para ilustrarlo, referidos exclusivamente al general Franco y a Alberto Llorés: "me venia el Rif
a la memoria" (p. 11); "agonizar en la habitacion de un hospital pablico, recuerda a las enfermerias de los cuarteles";
"ahora, sin embargo, siento nostalgia de mi dormitorio" (p. 14); "No me atormentan estos recuerdos” (p. 21); "la memo-
ria me tiembla casi tanto como la mano” (p. 22); "Todo aquello me viene a la mente con espeluznante precision” (p. 23);
"de un golpe me han venido a la memoria los paseos por el puerto de El Ferrol" (p. 24); "Todavia me acuerdo del terror
inusitado que nuestro padre le producia” (p. 25); "encadenado también a mis recuerdos” (p. 30); "aunque sélo puedo
recordar mi emocion el dia de la boda de Mari Carmen" (pp. 30-31); "me recuerdan al formol, a los dias de colada en
la academia, al zotal de la limpieza en el Tercio" (p. 78); "me acuerdo cuando de paseo por el centro de Madrid, pre-
gunté acerca de un edificio a medio construir" (pp. 85-86); "ese latinajo que me viene a las mientes" (p. 89); "a mi s6lo
me queda un llanto seco y polvoriento, embarrado de memorias”, "los pulmones, emiten un ruido de alcantarilla inso-
portable que me recuerda los veranos en Galicia" (p. 160); "mi propia agonia, en la que se mezclan recuerdos y dolores
con anécdotas chuscas" (p. 164); "Ahora compruebo que lo Ultimo que se pierde no es el oido, sino el recuerdo, lo
Ultimo que nos abandona es la conciencia de nuestra propia integridad, morir es acordarse de haber vivido, convocar
la nostalgia, abrazar la memoria... ya ni memoria tengo, sélo un dolor punzante" (pp. 166-167); "[...] ni Marta ni Ramén
estaban dispuestos a renunciar a su memoria pero yo tampoco, ninguno de los tres lo estabamos" (p. 174); "No pienso
enredarme mas dando vueltas a cualquier otra teoria, devanarme los sesos ni escrutar el recuerdo en busca de alguna
explicacioén, de algun indicio, que haga mas comprensible todo esto, la memoria s6lo me trae imagenes de Marta y de
Albertito" (p. 245); "mi nombre encontraria vario consuelo en la memoria de las gentes y en el legado de mi propia
experiencia, ¢qué es la inmortalidad sino el recuerdo de los otros [...]?" (p. 250); "recordaba los estios alli vividos
cuando Marbella apenas era una aldea venida a méas gracias a los veraneantes” (p. 339); "un hombre divorciado que
pasa sus horas entre la nostalgia imposible y el futuro improbable de su existencia" (p. 341); "escuchando a don Epi
explicaciones y argumentaciones sobre el recuerdo de un tiempo que Alberto aborrecia, tanto mas porque entonaba el
eco de su propia historia personal [...], y no le incomodaba tanto la descripcion del pasado como la constatacion de un
presente que hasta ese mismo instante no se le habia hecho tan visible y obvio" (p. 346); "el frio interior que me hiela
los huesos parece fruto de la nostalgia que me acucia” (p. 372); "diez afios perdidos, dos lustros de luchas, imaginacion
e ilusiones devueltos al badl de los recuerdos” (p. 438).
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De ahi que el golpe de estado de Tejero aparezca en la obra como consecuencia del
deliberado olvido del pasado franquista, consustancial y propio de la memoria de los inte-
grantes del nuevo gobierno constituido tras la muerte del dictador: "la destruccion cons-
ciente de sus mitos por parte del nuevo régimen, el derribo de las estatuas del Caudillo y
el abandono de cualquier acto oficial en su memoria" (p. 309). Por eso varios personajes
—del uno y del otro bando- intentan borrar su pasado (por decepcion u oportunismo) o lo
expurgan o cancelan con el transcurrir del tiempo, como en el caso de Enriquetal2.

4.3.3 Conversiones ideoldgicas, esquizofrenias y miedo

La novela narra —en sintonia con su tema central: la transicion— una doble metamorfosis:
la del régimen (transformaciéon de la dictadura en democracia, con intentos de golpe,
atentados y contraatentados, terrorismo y contraterrorismol3) y la de los espafioles. No
sorprende, por tanto, que la esquizofrenial4 sea un rasgo caracteristico de los protagonis-
tas (independientemente del bando o la ideologia). Una esquizofrenia que se manifiesta
a lo largo de la obra bajo multiples formas: de la mas elemental (el uso de sobrenombres,
apodos, motes o pseudonimos?®) a la mas innoble (la conversién "ideolégica" por razones
de oportunismo politico o0 medro social); de la mas compleja (la doble personalidad) a la
usurpacion de la personalidad. De estas dos Ultimas "disfunciones" abundan los ejem-
plos.

12 "[L]a memoria de Enriqueta era un destello fugaz en la vida de Carlos" (p. 396); "asi supo que la camarada Cristina
habia desaparecido para siempre, borrada de los archivos del recuerdo” (p. 397).

13 Trayecto que don Epifanio resume bien al referirse al dia de las primeras elecciones libres, irénicamente tildadas de
revolucion francesa "doscientos afios después™: "dia de luto y muerte, el enterramiento de un régimen que expiraba
afios después de haberse disipado, un régimen que habia evolucionado, se habia transformado hasta la desfiguracion,
fascista y corporativo, aislado del mundo en los afios cuarenta, aliado servil del sacro imperio en los cincuenta, desa-
rrollista, tecnocrético y cinico en la siguiente década, decrépito, zarandeado, absorto, impotente y débil al final de sus
dias." (p. 220).

14 "Este sigue siendo un pais partido en dos, los que ganaron y los que perdieron. [...] Nadie tenia la culpa de que su
familia se hubiera dividido. Bien mirado, lo hicieron todas, hermanos contra hermanos, hijos contra padres [...]." (p. 38);
"[E]ste pais gusta mucho de convertir los lutos en festines" (p. 227).

15 Valga un anico ejemplo: "[...] el lio de los motes y de los alias, antes todo el mundo se llamaba de dos maneras, Marta
era Maria, Cipriano era Lorenzo y Enriqueta, Cristina, los nombres de guerra multiplicaban la realidad embrollandola,
confundiéndolo todo, a base de querer despistar a la policia habian acabado despistandose ellos mismos, Gerardo era
Pablo y Eduardo se llamaba Andrés, mientras que los hermanos Alvear... no se acordaba del alias de los Alvear, quiza
no lo tuvieron nunca, a saber si ellos no necesitaban una segunda personalidad, pero qué tonteria, todo el mundo tiene
por lo menos dos personalidades, sus dos nombres respondian a personas diferentes, a actividades diferentes, a
deseos diferentes, él mismo, por ejemplo, fue el compafiero Tomas [...] Alberto hizo bien no picando el anzuelo, man-
teniéndose al margen, Alberto habia sido siempre Alberto, aunque ahora le empezaban a poner el don en el ministerio,
nunca hubo dos Albertos distintos, con uno bastaba, labil, escurridizo, flexible como un junco, recio como una lanza,
pero el compafiero Toméas habia dejado de existir, fin de esa esquizofrenia, para dar paso a Thomas Llores [...], los
nombres hay que respetarlos con acento y todo, los de verdad y los de mentira, ¢ cudl era el nombre de verdad de
Marta?, ¢Marta era Maria?, no, Marta era un ama de casa, madre de familia, recontrapariente suya, Maria en cambio
era una pasada, una vestal de izquierdas, una activista en la politica, un torbellino en la cama, un vendaval de vida,
Maria era el despertar y Marta el anochecer, esta bien tener dos nombres porque asi puedes pensar de dos maneras,
la derecha y los curas tienen eso bien aprendido, bautizan a la gente con tres o cuatro santos y cada uno vale para lo
que vale [...], por eso Franco llamaba siempre a la gente por su segundo apellido, el cabrén sabia el valor de la doble
nomenclatura [...], de los nombres compuestos hay que quedarse sélo con el que te interese o sirva para algo, el de
guerra suele ser el bueno, lo demas es pura confusion, acabas traicionando a todo el mundo no porque quieras sino
porque te equivocas y no le llamas como es debido" (pp. 210-213).
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Ernesto Franco ("un oficial de la policia que servia en la contrainteligencia de su pais, lo
mismo organizaba tramas que las desarticulaba", p. 376) pone en juego sus mas antiguas
amistades con su doble papel y su doble personalidad.

4.3.4 Novela del miedo y la incertidumbre

En Francomoribundia, transicion es también sinénimo de miedo e incertidumbre, términos
ambos que caracterizan tanto a los opositores como a los que detentan el poder. En suma:
la presencia del miedo aparece con frecuencia, como se desprende de los pasajes que
siguen, relacionados con dos acontecimientos de triste memoria, Montejurra y el intento
de golpe del 23-F:

Fernandez Trigo es [habla el neofascista italiano Achile Samporio] un cabron, figlio
di puttana, jmejor no hables italiano, mejor no hables nada y correl, [...] no te pares
nunca aunque te lo manden, [...], no te pares por nada de este mundo, corre como
un desesperado Y tira la pistola, borra las huellas, que no te encuentre nadie nada,
estas limpio, Achile, limpio, td eres un neofascista de los convencidos pero no un
cabrén de mierda, no eres un asesino, no vales para ello [...]. (p. 197)

[...] somos unos cobardes [considera Alberto] los sefiores diputados, ni aun los que
hicieron la guerra han mostrado ningln valor o gallardia pese a las condecoracio-
nes que guarden en sus vitrinas [...] nos ocultamos como conejos en la madriguera
y rodamos por tierra bajo el cafion humeante de las pistolas [...]. (p. 311)

El miedo, es el miedo lo que mueve al mundo, ni siquiera la fuerza es capaz de
vencerlo, don Epifanio pontifica ante la mirada risuefia de Mirandita que escucha
en silencio el relato pormenorizado de lo sucedido en Cortes, si no fuera por el
miedo ¢ no habria resultado mas digno poner punto final a todo esto? (p. 226)

De la clase politica dice en relacion con el 23-F:

[...] ahora el suefio se desmorona como un castillo de naipes, derrumbado sobre
la angustia y el miedo de una clase politica que ingenuamente habia imaginado que
todo lo deseable es posible y todo lo posible, realizable. (p. 243)

[...] nadie quiere pronunciarse antes de tiempo, por prudencia, explican, por respe-
to a la voluntad del rey, por miedo, jcofio!, por el pufietero miedo que nos han
inculcado durante generaciones, es el miedo lo que mueve al mundo, el miedo y la
fuerza de quienes se atreven a combatirlo. (pp. 410-411)

Y sobre Tejero y los golpistas apunta el narrador:

[...] todo es sospechoso para estos truhanes que parecen ser mas presa del miedo
gue nosotros mismos [...]. (p. 244)
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4.3.5 Respuesta al revisionismo neofranquista

Francomoribundia es también una respuesta directa y perentoria a la corriente historiogra-
fica y novelesca de cufio neofranquista que habia ido surgiendo desde comienzos de los
90; un fendmeno que se afianzé a raiz de la llegada de Aznar al poder en 1996 y tuvo una
alta recepcion de publico a partir de comienzos del 2000, afio en que el PP gand las elec-
ciones por mayoria absoluta. Fue también el afio en que los dirigentes conservadores
aumentaron visiblemente el tono bronco que habian ensayado durante el largo periodo de
oposicién (luego potenciaron, desde el poder, ignorando que ya no estaban en la oposi-
cion, su afeccion a la tactica de la crispacion continuada, las afirmaciones infundadas o la
descalificacion del adversario). Por lo demas, la falsificacion historiografica y la tergiver-
sacion de hechos y contenidos habia sido durante la dictadura usanza afieja entre los
braceros y voceros de la historiografia, pero sus publicaciones distaban mucho de alcan-
zar cifras de venta bestseléricas. La situacién conocié un giro "copernicano” con algunos
titulos que figuraron durante meses en las listas de los libros mas vendidos. Algunos de
los autores habian militado en sus afios mozos en la extrema izquierda y aunque se decla-
raran agnosticos era evidente que padecian el sindrome del converso. Por otro lado,
como apuntaba arriba, la industria cultural supo aprovechar la coyuntura de la recupera-
cién de la llamada memoria histérica al socaire de los varios aniversarios —25 afios de
monarquia (RAH 2002), primero, y de la constitucion (Somoano 2003), después, entre
otros—y de las iniciativas institucionales.

4.4 La sombra del viento, una novela de la memoria

La sombra del viento es, amén de detectivesca, una novela de blsqueda, intriga y miste-
rio; una novela de iniciacion y de metamorfosis; un relato que trata de libros (y el placer y
el ,milagro” de la lectura y de la escritura), de los grandes temas universales (amor y odio,
vida y muerte, éxito y fracaso, amistad y soledad) y un largo etcétera. Y también es una
novela de y sobre la memoria, porque en ella se recuperan las memorias de varios per-
sonajes, aunque predominen la de Julidn Carax y Daniel Sempere, ,redactor" de ambas
o0 ,artesano” que las ,reconstruye“. De ahi que Daniel, por su doble funcién de narrador y
de investigador, tenga que establecer las relaciones entre las varias piezas. Las dos
memorias centrales —que llamaremos ,macromemorias“— estan contrapunteadas por otras
muchas ,micromemorias” que, cada una a su manera, complementan la concordancia de
voces y contribuyen a la composicion del mosaico.

Se trata sobre todo de las voces de los ayudantes de Daniel, entre los que figuran, ade-
mas de Fermin Romero, Gustavo Barcel6 (,poseia una memoria de elefante [...] si alguien
sabia de libros extrafios, era él“, p. 19) y su nieta Clara, que, con Isaac y Nuria Monfort
(cuyas ,Memorias de aparecidos” son fundamentales para la comprension y la prosecu-
cion de la novela) representan la memoria bio-bibliografica; don Fernando Ramos, Jacinta
Coronado y Miguel Moliner representan, con la portera Aurora y el portero Remigio, el
administrador Molins y Manuel Gutiérrez Fonseca, la memoria biografica. Memorias
imprescindible, pese a sus limites (Fermin es muy consciente de la fragilidad del recuerdo:
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.Pocas cosas engafian mas que los recuerdos.”, p. 265; ,—Por esa regla de tres no pode-
mos estar seguros de nada. Todo lo que sabemos es, como usted dice, de tercera mano,
o de cuarta.“, p. 353).

Se dan también memorias antitéticas, que mas bien deberian ser calificadas de desme-
morias. Especialmente las de los vencedores: la ,ausencia“ de memoria del inspector
Fumero —el antagonista por antonomasia— y, ex contrario, las amnesias que permiten
—sobre todo a los perdedores— sobrevivir a la autodestruccion consumada (la memoria,
sabido es, tiene un poder altamente destructor). En los acapites que siguen nos vamos a
centrar en estas dos micromemorias contrapuestas.

4.4.1 Fermin Romero de Torres o la memoria de los vencidos

El deuteragonista (déuteros: segundo; agonistés: actor; el segundo personaje que man-
tiene didlogo con el protagonista) de la novela, Fermin Romero de Torres, encarna, con
sus cicatrices y sus marcas y su condicion de mendigo, la memoria historica de los afios
tragicos de la contienda civil y la posguerra, a su vez simbolizados por la brutalidad y la
vileza de Fumero. Fermin representa la memoria de los vencidos, victimas de un pasado
gue los ha condenado al fracaso y a la marginacion social:

Cuando regresé a mi casa, me informaron de que habia sido expropiada por el
gobierno, al igual que mis posesiones. Me habia convertido en un mendigo sin
saberlo. Traté de conseguir empleo. Se me negé. (p. 384)

Al salir pasé a vivir en las calles, donde usted me encontr6 una eternidad después.
Habia muchos como yo, compafieros de galeria o amnistia. Los que tenian suerte
contaban con alguien fuera, alguien o algo a lo que regresar. Los demas nos unia-
mos al ejército de desheredados. Una vez te dan el carnet de ese club, nunca dejas
de ser socio. La mayoria s6lo saliamos de noche, cuando el mundo no mira. Conoci
a muchos como yo. Raramente los volvia a ver. La vida en la calle es corta. La
gente te mira con asco, incluso los que te dan limosna, pero eso no es nada com-
parado con la repugnancia que uno se inspira a si mismo. Es como vivir atrapado
en un cadaver que camina, que siente hambre, que apesta y que se resiste a morir.
(p. 385)

Efectivamente, Daniel conoce a Fermin en la calle, en circunstancias muy especiales y
por puro azar (la casualidad es una de las constantes que caracterizan la novela): el
encuentro (pp. 71 y ss.) tiene lugar el mismo dia en que Daniel cumple dieciséis afos,
inmediatamente después de haber hablado por primera vez con Lain Coubert (el miste-
rioso hombre sin rostro bajo el que se esconde Julian Carax; no en vano el misterio y la
faz estan englobados en su apellido: ,Cara X“) y poco antes de sorprender a Clara Barcelo
(su primer amor platénico) con Adrian Neri. El doloroso descubrimiento de Daniel se zanja
con una tunda soberana y el cierre definitivo de las puertas de la casa de los Barcel6. Es
también el dia en que su padre regala a Daniel la anhelada pluma de Victor Hugo (p. 94),
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pluma cargada de significados simbdlicos, puesto que es la misma que Nuria Monfort
regalé en Paris a Julian Carax (pp. 440, 498, 502) y la pluma que, al final de la obra,
Daniel restituye a Julidn para que vuelva a ejercer su oficio de escritor (p. 557).

Poco después, cuando el padre de Daniel necesita un dependiente mas en la libreria,
Daniel piensa en Fermin (,—Creo que tengo al candidato adecuado®, p. 97). El mendigo
acepta la propuesta con entusiasmo y en seguida se revela un colaborador excepcional,
gracias a sus dotes detectivescas y fabuladoras (su ,habitual duende para el folclore folle-
tinesco”, p. 295).

Pero Fermin no s6lo desempefia un papel determinante en su oficio de librero (o ,asesor
bibliogréafico“, como le gusta definirse: pp. 115, 120, 238). Cuando Daniel decide compar-
tir con él su ,secreto” sobre el misterioso libro y el recondito autor, presta al joven exce-
lentes servicios en las sinuosas y arriesgadas investigaciones sobre Julian Carax. A partir
de ese momento, Fermin asume paulatinamente el papel de auctoritas, de guia (,—Fermin,
lo que usted diga va a misa.”, p. 294), acompafiando a Daniel y dirigiéndole en la busque-
da y reconstruccién del pasado de Julian. Le lleva, primero, al colegio de San Gabriel (p.
227) para hablar con don Fernando Ramos, ex compafiero de colegio de Carax, y, des-
pués, al asilo de Santa Lucia para conversar con Jacinta Coronado, antigua aya de
Penélope, Unico y gran amor de Julian (p. 295). Disfrazado de sacerdote, vigila a Nuria
Monfort (p. 391) y aconseja a Daniel que se ponga de nuevo en contacto con ella para
rescatar otros fragmentos del pasado. De esa forma Fermin asume el papel de deutera-
gonista, a la vez que se convierte en el mejor amigo de Daniel. Agradecido por haberlo
sacado de la mendicidad!®, su firme cometido es protegerlo y salvarlo de los peligros que
acechan a lo largo del camino de sus pesquisas. Son peligros que nacen de la perfidia y
el rencor de Fumero!? o de la violencia de Tomas Aguilar, que trata de «convencer» a
Daniel por las bravas!8 de romper con su hermana Beatriz, que debera dedicarse a pre-
tendientes de mayor calibre.

Al final de la novela, cuando Fumero hiere a Daniel gravemente mientras intenta salvar a
Carax de la furia del inspector, Fermin da una prueba mas de gratitud y lealtad:

Me contaron que la sangre que corria por mis venas era suya, que yo habia perdi-
do toda la mia, y que mi amigo llevaba dias atiborrandose de pepitos de lomo en la
cafeteria de la clinica para criar glébulos rojos en caso de que yo necesitase mas.
(p. 556)

Desde su clarividencia y su sabiduria (,me parecié el hombre mas lacido y sabio del uni-
verso“, p. 266) —fraguadas en la experiencia y el sufrimiento (,—Vivir en la calle le ensefia

16 ,—Yo por usted, sefior Sempere, si hace falta, mato.” (p. 101); ,Usted es mi mejor amigo. / —Yo no merezco su amistad,
Daniel. Usted y su padre me han salvado la vida, y mi vida les pertenece.“ (p. 385).

17 He aqui dos pasajes en los que Daniel se refiere a Fermin: ,lo Gnico que él estaba haciendo, como siempre, era tratar
de protegerme* (p. 339); ,Mi mejor amigo se habia dejado varias costillas por salvarme la piel unas horas antes* (p.
356).

18 ,[A]quellas dos siluetas de negro que me asian cada una de un lado y me arrastraban con urgencia hacia el coche®,
,Unas manos me palpaban el rostro, la cabeza y las costillas.” (p. 538).
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a uno mas de lo que desearia saber.”, p. 264)- y desde el desencanto irénico que mana
de su ,pensamiento anarco-libertario* (p. 118), Fermin es, también, una especie de guia
espiritual de Daniel: le aconseja en lo relativo a su ,educacion sentimental (,esta usted
hablando con un profesional de la seduccién®, p. 160) y la vida en general, le ,instruye*
sobre el hombre, su origen y su destinol9, y sobre la necesidad de saber mentir para
sobrevivir2o,

Las cicatrices y marcas de Fermin atestiguan las violencias e injusticias de una época de
infausta memoria (“en esto de encajar putadas tengo muchisima experiencia”, p. 161),
encarnada en Fumero, verdugo Yy torturador profesional:

Desnudo parecia una foto de guerra y temblaba como un pollo desplumado. Tenia
marcas profundas en las mufiecas y los tobillos, y su torso y espalda estaban
cubiertos de terribles cicatrices que dolian a la vista. Mi padre y yo intercambiamos
una mirada de horror [...]. (p. 99)

—¢De qué son esas cicatrices —pregunté—. ¢ Cortes?

[...]

—Quemaduras. A este hombre lo han torturado [...]. Esas marcas las hace una
lampara de soldar. (p. 107)

Sin embargo, marcas y cicatrices soélo representan la cara visible del sufrimiento. Fermin
teme mas a los fantasmas que regularmente afloran del pasado:

Usted ha visto las marcas... [...]
—Esas marcas son las de menos. Las peores se quedan dentro.” (p. 384)

Asi se explica su efimero enloquecimiento, poco frecuente en un personaje tan positivo e
instruido como Fermin, pero nada extrafio si se considera que es fruto del poder destruc-
tor de la memoria. Sobre todo de la memoria avivada y removida por la presencia y los
atropellos de los vencedores, diabdlicamente encarnados en Fumero, que se encarga de
alimentar y despabilar periddicamente la llama de sus pesadillas2?:

19 ,—El hombre, como buen simio, es animal social y en él priva el amiguismo, el nepotismo, el chanchullo y el comadreo
como pauta intrinseca de conducta ética“ (p. 116); ,Esta vida vale la pena vivirla por tres o cuatro cosas, y lo demas es
abono para el campo.” (p. 223); ,El destino suele estar a la vuelta de la esquina. Como si fuese un chorizo, una furcia
o un vendedor de loteria: sus tres encarnaciones mas socorridas. Pero lo que no hace es visitas a domicilio. Hay que
ir a por éL.“ (p. 270); ,—La madre naturaleza es una grandisima furcia, ésa es la triste realidad [...]. Valor y al toro.” (p.
301); ,Ya tiene la vida suficientes verdugos para que uno vaya haciendo doblete y ejerciendo de Torquemada con uno
mismo.” (p. 382).

20 ,Hay pocas razones para decir la verdad, pero para mentir el nimero es infinito.“ (p. 235); ,—La verdad s6lo se dice como
ultimo recurso, Daniel” (p. 302); ,—Daniel, la relacion paterno-filial esta basada en miles de pequefias mentiras bondado-
sas. Los Reyes Magos, el ratoncito dientes, el que vale, vale, etc. Esta es una mas. No se sienta culpable.” (p. 387).

21 ,[S]u némesis, un tal inspector Fumero con el que al parecer llevaba un largo historial de conflictos” (p. 98); ,De tarde
en tarde, Fumero y sus hombres me detenian y me acusaban de algin hurto absurdo, o de tentar a nifias a la salida
de un colegio de monjas. Otro mes en la Modelo, palizas y a la calle otra vez.“ (p. 385).
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[...] se habia encerrado en su cuarto por dentro, estaba gritando como un loco,
golpeando las paredes y jurando que si alguien entraba, se mataria alli mismo cor-
tandose el cuello con una botella rota. [...]

Los gritos de Fermin Romero de Torres se oian desgarrando las paredes al fondo
del corredor. [...]

El aullido que atravesd la pared me hel6 el corazon. [...]

Fermin aull6 de nuevo, lanzandose contra las paredes, gritando obscenidades
hasta desgaifiitarse. [...]

Aquellos gritos se tenian que oir desde Capitania.

—0iga, ¢no seria mejor llamar a un cura?, porque a mi éste me suena a endemo-
niado —ofrecié dofia Encarna.

—No. Con un médico va que se mata. Venga, Daniel. Corre. [...]

Fermin estaba desnudo, llorando y temblando de terror. La habitacién estaba des-
trozada, las paredes manchadas con lo que no sabria decir si era sangre o excre-
mento. [...] Fermin gemia y se convulsionaba como si una alimafia le estuviese
devorando las entrafias.

[..]

Fermin durmié durante dos dias. Al despertar no recordaba nada, excepto que
creia haberse despertado en una celda oscura y luego nada mas. (pp. 103-107)

La amistad de Daniel y de su padre, el amor de Bernarda y la pasién por los libros (sustituird,
tras haber dejado el trabajo en la libreria de los Sempere, a Isaac Monfort en el Cementerio
de los Libros Olvidados) contribuyen, pese a la inquietante presencia del maléfico inspector,
a la suturacion ,milagrosa“ de las heridas procedentes de su tragico pasado.

4.4.2 Conclusion

De lo dicho se desprende que los libros son memoria, un antidoto contra el olvido, un
.,almacén” de recuerdos que pueden ser activados mediante la lectura, que vuelven a ser
,escritos" con cada lectura y repensados con cada reflexion. He aqui el sentido de las
palabras finales de las ,Memorias" de Nuria:

De todas las cosas que escribié Julian, la que siempre he sentido mas cercana es

gue mientras se nos recuerda, seguimos vivos. [...] Recuérdame, Daniel, aunque
sea en un rincén y a escondidas. No me dejes ir. (p. 529)
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5. FINAL

La construccidn y restitucion de la memoria histérica ha sido ejercicio siempre practicado
en la literatura espafiola posterior a 1939. La mera referencia a las obras de los exiliados
Max Aub, Arturo Barea o Ramén Sender basta para probarlo. En lo que se refiere a la
historiografia, las aportaciones fueron menos numerosas, pero también relevantes y sig-
nificativas. En la posguerra, los escritores que quedaron en Espafia y que, a contrapelo
de la consigna de la amnesia oficial, pudieron recuperar retazos de la memoria abolida,
eran, por razones obvias, pocos. La situacion fue cambiando paulatinamente en la década
de los sesenta, y en la siguiente se dan obras de la envergadura literaria de Si te dicen
gue cai (de Juan Marsé) y de la voluntad de reconstruccion de una determinada memoria
histérica como La muchacha de las bragas de oro (también de Marsé) o la Autobiografia
de Federico Sanchez (de Jorge Semprun). En la década de los 80 y 90 contamos con
otros titulos de Juan Marsé y de varios autores nacidos después de la guerra civil: El
pianista, Autobiografia del general Franco o Galindez (de Manuel Vazquez Montalban), La
buena letra, La larga marcha o La caida de Madrid (de Rafael Chirbes), Luna de lobos o
Escenas de cine mudo (de Julio Llamazares), Beatus ille o El jinete polaco (de Antonio
Mufioz Molina), Corazoén tan blanco y la trilogia Fiebre y lanza (recién concluida, de Javier
Marias), Maquis (de Alfons Cervera), Romanticismo (de Manuel Longares), La sangre
ajena (de Manuel de Lope), Soldados de Salamina (de Javier Cercas) y La sombra del
viento (de Ruiz Zafoén), entre otros.

Un andlisis exhaustivo de estas novelas desde la restitucion de la memoria histérica arro-
jaria resultados que coincidirian en buena medida con las aportaciones de los historiado-
res profesionales. En el campo de la historiografia, contamos con obras excepcionales
(Paul Preston da cuenta de las principales en su ultima edicién de La Guerra Civil espa-
fiola, 2006). También son varias las obras que han desenmascarado la falsa historiografia
debida a historiadores revisionistas o abiertamente neofranquistas. Las obras de Bedmatr,
Espinosa Maestre y Reig Tapia son algunos de los ejemplos mas recientes. O también,
por poner otro ejemplo, las memorias de Alfonso Guerra, que aportan informacion de pri-
mera mano. Sin embargo, el analisis de obras literarias que recuperan la memoria histo-
rica es, hoy por hoy, un trabajo arduo debido a la insuficiencia tedrica.
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LOS REFRANES Y LAS TEORIAS LINGUISTICAS DE
LOS SIGLOS XVI'Y XVII

Hugo O. Bizzarri
Université de Fribourg

Paremiologia. (De paremiologo) f. Tratado de refranes.
Diccionario de la lengua espafiola

Los siglos XVI 'y XVII representan una verdadera revolucién en la historia del refranero
hispanico. La tradicion que se venia perfilando desde el comienzo del siglo XIV y que
experimentd un crecimiento considerable en el siguiente, cobré en los siglos XVIy XVII
entidad propia. La utilizacion de refranes era frecuente en la prosa que estaba cada vez
mas cerca del lenguaje popular, como atestiguan Corbacho, Celestina, La lozana anda-
luza o el Quijote. La lirica utilizaba refranes como estribillo, una moda que se inicioé en
la poesia castellana en el siglo XIV, pero que anteriormente se hallaba ya en la poesia
gallego-portuguesa, que a su vez lo hered6 de la tradicion provenzal. El teatro no quedo
aparte de esta moda al punto tal de utilizar refranes no sélo como marca caracterizado-
ra del lenguaje popular de sus personajes, sino también como titulos de gran cantidad
de comedias. Tan s6lo a modo de ejemplo, recuérdense éstas de Lope de Vega: «Alla
daras rayo...», «Con su pan se lo coma», «Del mal lo menos», «Mas vale saber que
haber»; éstas de Calderén de la Barca: «A secreto agravio, secreta venganza», «Bien
vengas mal, si vienes solo», «Casa con dos puertas...», «Dar tiempo al tiempo»; o éstas
de Tirso de Molina: «Quien no cae no se levanta», «No hay peor sordo...», «Los aman-
tes de Teruel...», etc. Todos estos refranes eran naturalmente conocidos y de uso
com(n en su época y despertaban una serie de alusiones semanticas con la que los
autores jugaban al componer sus obras. A esto hay que afiadir que las colecciones, que
hasta el siglo XV se reducian a circulos escolares y monacales, se hicieron cada vez
mas frecuentes hasta no escapar al interés de la antigua imprenta: los Refranes que
dizen las viejas tras el fuego, los Refranes famosissimos y provechosos glosados, el
Libro de refranes de Pedro Vallés, los Refranes o proverbios en romance de Hernan
Nufiez o la Philosophia vulgar de Mal Lara son algunas de las colecciones impresas.
Todo esto como consecuencia de que la coleccion de refranes se transformé en este
periodo en un elemento de consumo preferido por el nuevo mercado editorial. Pero,
como era tan frecuente en el Renacimiento, las colecciones manuscritas acompafiaron
este auge de refraneros impresos: los Dichos de Aristételes de toda la filosofia moral del
manuscrito Zabalburu que reutiliza la coleccién de Santillana o el mismisimo Vocabulario
de refranes y frases proverbiales del Maestro Gonzalo Correas, por no citar otras tantas
inéditas que evidencian este fendmeno.
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Todo este interés que en este periodo humanista hubo en torno a los refranes redundé en la
creacion de esta disciplina que sigue viva hasta nuestros dias: la «Paremiologia», es decir,
el estudio y recoleccion de refranes, frases proverbiales, locuciones y todo tipo de formas fijas
del lenguaje. Para hacer un paralelo con el ambito germanico, es lo que Georg Biichmann
calific6 como «gefliigelte Worten». Intentaré en lo que sigue explicar esta evolucion.

1. LAS BASES DE LA DISCIPLINA

En el siglo XV se hallan los primeros testimonios de esta actividad recolectora de refranes
gue sera luego frecuente en los Siglos de Oro. Sin embargo, pese a que el refran sea de
uso popular, ella es fruto de la utilizacion de refranes en la escuela medieval. Efectivamente,
se trata de una antigua practica escolar que se servia de refranes para ensefiar a los
nifios a aprender latin. Este ejercicio no era nuevo; muy por el contrario, la escuela medie-
val lo habia heredado del curriculum escolar de la Antigiiedad, en el cual se acostumbra-
ba a comentar y glosar autores paganos en las clases de gramatica, tales como Caton y
sus Disticos o las Fabulas de Fedro.

Con la llegada del cristianismo, sin embargo, esto debid de ser modificado. No se podia
instruir a los escolares con los mismos textos que se habian utilizado en la escuela roma-
na. Por tanto, los preceptos de Caton fueron sustituidos por refranes populares que pre-
sentaban la posibilidad de adiestrar a los alumnos en el gjercicio gramatical. La concision
del refran les obligaba a un duro ejercicio de expresion abreviada, lo que en la Edad Media
era considerado como un ideal estilistico.

Resto de esta actividad escolar son los Romancea proverbiorum, un listado de refranes
de mediados del siglo XIV que un escolar aragonés anoté en su cuaderno de apuntes
junto a recetas u otras notas ocasionales. Se trata de un listado caprichoso en el que se
repiten algunos refranes, evidencia de que el escolar se dejaba guiar por el impetu de su
memoria sin la intencién de realizar un conjunto organico. La finalidad de este listado
podria ser su utilizacion en esos ejercicios gramaticales que acabamos de explicar. Vale
decir, que el listado no valdria de por si, sino mas bien como un medio para el conocimien-
to de la lengua oficial de la escuela medieval. Hay algunos refranes que se repiten: «A
qual peca, tal cultel», «Qui escueyta a forado, oye de su mal fado», «Mas ual maestro que
sparuer» y «Qui fues deuino, non seria mesquino». Ninguno de estos refranes registra
variantes. No se trata, pues, de repeticiones intencionales, sino mas bien de descuidos,
tal vez producidos como consecuencia de elaborar el listado en forma progresiva y en
diferentes momentos. Y es justamente por eso que la falta de variantes cobra una especial
significacion. Podriamos decir que los refranes para este escolar son formas fijas, fosili-
zadas, producto de considerarlos como simples materiales para ejercicios gramaticales.

El segundo repertorio tiene ya el caracter de una coleccién, es decir, de un listado orga-
nico que responde a un impulso compositivo. Me refiero al Seniloquium, obra que hasta

_
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hace poco era considerada andnima, pero que recientemente Fernando Cantalapiedra y
Juan Moreno han atribuido a Diego Garcia de Castro, vicescolastico en Segovia. Su autor
debi6 de componerla entre 1478 y 1480 con el objetivo de amonestar a los clérigos de la

Orden de los Jer6nimos de Segovia.

El Seniloquium no es un listado repentino de refranes, sino una coleccion alfabética con
amplias glosas en latin, con las cuales, como ya he dicho, pretende amonestar al bajo clero.
El prologo de la coleccion se revela como un espacio literario que el autor aprovecha para
reflexionar sobre su obra. En él nos ofrece la primera definicion de un proverbio:

«En primer lugar afirmo que los
proverbios se llaman ley antigua,
pues suele decir "es un antiguo
proverbio” [...] En segundo lugar
mantengo que la vejez o antigle-
dad debe venerarse o reverenciar-
se, porque, aquello que los anti-
guos dicen debe considerarse
como Derecho».

El pasaje es revelador de la concepcién
con la que este autor va a utilizar los refra-
nes: son normas instituidas por los anti-
guos que es necesario venerar. Y por eso
les otorga la fuerza de ley: «En tercer lugar
afirmo que los antiguos o populares pro-
verbios se deben considerar como
Derecho». Los refranes son, pues, anti-
guos restos de un Derecho que viene de
tiempos inmemoriales. Por eso, es nece-
sario interpretarlos, como hara en este
volumen.
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Para cumplir con su principal propésito, el de amonestar al bajo clero, se vale en sus
glosas del Derecho canodnico y del seglar, pero también de los dichos de la Antigiiedad
clasica y hasta de tradiciones folkloricas y relatos populares.

Daré algunos ejemplos. El refran N° 1, «A Dios rogando y con el mago dando», lo inter-
preta como una muestra de que s6lo debemos encomendarnos a Dios, luego de habernos
esforzado en hacer algo. Toma como ejemplo de ello la eleccion de los Papas, donde Dios
puede ayudar en su eleccion, pero los hombres deben esforzarse en hallar una sucesion:
«Al hacer la eleccion del Romano Pontifice, ademas de la premura a la oracion de los
fieles, deben los Cardenales entrar en cénclave y esforzarse en trabajar para elegir a la

persona idoneax.
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El refran N° 9, «Aqui capato, aqui non capato», le permite discurrir sobre las herencias
que en parte son aceptadas por los herederos y en parte rechazadas. Dentro de este
marco legal el refran cobra nuevo sentido: «Se verifica, sin embargo, y tiene realidad este
proverbio en los casos que siguen: Puede prescribirse una parte de la demanda o de
algiin pago. Cada uno es parte libre y en parte estd sometido a otro. Y el que tiene diver-
sos domicilios, en uno puede ser juzgado con una ley en un foro, y en otro sitio con otra
ley distinta». Las interpretaciones son libres, pero en la base se parte de la idea de que
los refranes expresan normas legales.

No obstante esta libertad interpretativa, el comentarista realiza analisis detallados de sus
refranes, como en el caso del N° 28, «A muertos y a ydos, pocos amigos», que explica
basandose en el procedimiento escolar de la divisio thematis: encuentra aplicado el primer
miembro («A muertos y a ydos») en cuatro casos de herencia, mientras que el segundo
miembro («pocos amigos») lo remite al caso en que los bienes son manipulados fraudu-
lentamente.

Pero el comentarista no so6lo se basa en la tradicion juridica para comentar sus refranes.
Puede echar mano de las falsas etimologias, como en el refran «A buen callar, llaman
Sancho» (N° 44) en el cual retrotrae este anénimo personaje al latin «sanctums; de cuen-
tos populares, como el refran N° 328 que retoma el famoso cuento de las disputa entre
griegos y romanos que hallamos en el primer cuarto del siglo XIV en el Libro de buen amor
del Arcipreste de Hita, o aun refranes populares.

Los refranes para el comentarista y compilador del Seniloquium son normas legales que
es necesario desentrafiar y que nos ayudan a interpretar la realidad, pero normas al fin y,
como tales, expresiones univocas. En este sentido, el autor del Seniloquium es un fiel
representante de lo que el refran habia significado en la tradicion medieval. Autores como
Sem Tob, Juan Ruiz o Juan Manuel toman al refran por su valor normativo, como repre-
sentantes de una serie de valores éticos con los que ellos comulgan.

2. ELREFRAN Y LAS TEORIAS SOBRE LA DIGNIDAD DE LA LENGUA VULGAR

Afines del siglo XV, sin embargo, las cosas comienzan a cambiar. Fernando de Rojas en el prélo-
go de Celestina llamara la atencion sobre el interés que causaron los refranes en sus lectores:

«Unos les roen los huessos que no tiene virtud, que es la historia toda junta, no
aprovechandose de las particularidades, haziéndola cuento de camino; otros pican
los donaires y refranes comunes, loandolos con toda atencion, dexando passar por
alto lo que haze mas al caso y utilidad suya. Pero aquellos para cuyo verdadero
plazer es todo, desechan el cuento de la historia para contar, coligen la suma para
su provecho, rien lo donoso, las sentencias y dichos de philésophos guardan en su
memoria, para transponer en lugares convenibles a sus autos y propositos».

_
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No sabemos si Rojas al hablarnos de las disputas que ocasion6 su obra es aqui since-
ro o simplemente crea una ficcion literaria para darle mas realce; pero de lo que no cabe
duda es que en este fragmento el autor hace una clara distincion valorativa entre fabula
—entendida como ficcion—, refran y sentencia. La primera es lo mas descartable y la
gue solo aprovechan los que nada entienden de la obra. Otros perciben la comicidad de
los refranes, lo cual no esta mal. Pero los verdaderamente inteligentes se quedaran con
los dichos de fildsofos para utilizarlos cuando haga falta. No es que antes de Rojas los
refranes hubieran sido utilizados sdélo con sentido grave y profundo. Por el contrario, si
bien Juan Ruiz en su Libro de buen amor o el anénimo autor del Libro del caballero Zifar
los utilizan como base misma de su ensefianza, no excluyen el aspecto comico. De
hecho, en el Libro del caballero Zifar sera el Ribaldo, el personaje mas picaro, quien se
sirva de ellos. Tanto utilizara refranes que la critica ha considerado a este personaje
como una prefiguracion de Sancho Panza. Pero empieza a despuntar hacia el final de
la Edad Media una percepcion de que el refran podia tener otros usos que el meramen-
te normativo.

Y este cambio de percepcion se produce gracias a una nueva valorizacion de la lengua
vulgar que ocurre en ese momento con la llegada de teorias linglisticas procedentes de
Italia. Elio Antonio de Nebrija fue el gran impulsor de estas teorias en la Peninsula Ibérica
en su lucha incansable contra los béarba-
ros. Casi todos los gramaticos que le
sucedieron en los siglos XVIy XVII estan
con Nebrija o contra él, pero nunca indife-
rentes, a pesar de que su Gramatica de
la lengua castellana, impresa en 1492, no
vuelva a editarse. Su postulado de que
«[...] siempre la lengua fue compafiera
del imperio» dio al castellano un nuevo
impulso al otorgarle una dimension politi-
ca que no tenia desde tiempos de Alfonso
el Sabio. Hasta el propio Carlos V se hara
eco de esta idea cuando opte por pronun-
ciar en castellano su discurso en la
Pascua de 1536 en la corte papal. El cas- 3.
tellano, entonces, gana terreno antes %?ynég:]}o l%ﬂ“gggﬂgoe%ﬂo ?5 rll':f oocl

rivativo de la lengua latina, como el de la e ' anes
gramética que Ngebrija le concede. El queoiseniasvicjastras etfiego 7 van
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paso de una larga disputa entre ambas lenguas que en los siglos XVI y XVII va a ser
frecuente hasta lograr la vulgar su supremacia sobre la latina. Practicamente no se
encuentra gramatico de este periodo que no exprese una alabanza a la lengua vulgar. Y
muchos escritores se haran eco de estas alabanzas.

Junto a la lengua vulgar ganan terreno y nueva consideracion todas las formas que se
expresan con ella: la poesia popular, el romancero y los refranes. De ellos, el refranero
ocupara un puesto fundamental, pues en este proceso de jerarquizacion del castellano y
origen de teorias sobre la lengua vulgar, los refranes no van a estar ausentes.

Nebrija no realiz6 una andlisis interno del funcionamiento de la lengua castellana, sino que
aplicé sobre ella las teorias de los gramaticos latinos, en especial de Prisciano, Donato,
Diomedes y Quintiliano. Su intencion era la de demostrar que la gramatica castellana
funcionaba como la latina. Por otra parte, para él el estudio de la gramatica castellana no
servia en si mismo, sino que era una forma de poder acceder con mas seguridad al cono-
cimiento de la lengua latina. En diferentes partes de su Gramatica, pero especialmente en
el Libro 1V, dedicado al estudio de la sintaxis y las diez partes de la oracion, ejemplifica
estos accidentes con obras literarias escritas en vulgar, si bien Juan de Mena parece ser
la figura dominante. Sin proponérselo, este simple acto de Nebrija permitié la entrada en
las gramaticas de los autores castellanos.

Nebrija tenia una idea dindmica de la lengua: ésta no permanecia siempre igual. Podia crecer
y decrecer al igual que los imperios. Y de ahi su preocupacién por componer una gramatica:

«Lo cual hezimos en el tiempo mas oportuno que nunca fue hasta aqui, por estar
la nuestra lengua tanto en la cumbre, que mas se puede temer el decendimiento
della que esperar la subida».

Esta conciencia de mutacion permanente de los estados es el que hace a Nebrija escribir
su gramatica. Ella no es sino un intento de fijar la lengua, de evitar que vaya irremisible-
mente a su destruccion.

Pero esta importancia que se daba a la lengua vulgar y a sus manifestaciones literarias
no era en Espafa solo consecuencia de lo predicado por Nebrija en su Gramatica. El
estrecho contacto que los intelectuales espafioles mantuvieron con Italia hizo que estuvie-
ran al tanto de las disputas desarrolladas en la peninsula italica entre lengua vulgar y
latina. En especial la defensa de la lengua toscana que hizo Pietro Bembo en su tratado
Prose della volgare lingua. Bembo hacia en este opusculo una defensa de la lengua tos-
cana. Y a los espafoles residentes en ltalia este tratado no les fue indiferente, aunque la
cuestion dialectal no se planteaba en Espafia: ningun dialecto peninsular podia competir
con el castellano, regente no soélo politica sino también culturalmente.

Nebrija recibié no pocas criticas. Algunas iban orientadas a la extrema latinizacion que
hizo de la gramatica castellana. Pero tal vez la critica mas punzante haya sido la de Juan
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de Valdés. Este lo acusaba de regionalismo, un concepto que se va a abrir paso en el siglo
XVI: Nebrija era andaluz y no toledano, y ello desautorizaba sus postulados gramaticales.
Juan de Valdés conocié a fondo las teorias sobre la lengua vulgar que se difundian en
Italia. Especialmente el tratado de Pietro Bembo influyd en su Dialogo de la lengua; sin
embargo, Valdés no acepta otra variacion que el centralismo castellano. Es este sentido
de pureza de la lengua lo que lo lleva a fijarse en los refranes:

«Para considerar la propiedad de la lengua castellana, lo mejor que los refranes
tienen es ser nacidos en el vulgo».

La posicién de Valdés es clara: sus consideraciones linglisticas no partiran de un
estudio de la lengua escrita sino de la hablada, la que usa el pueblo llano, una idea
gue le viene de su amigo Castiglione o, cuando menos, de ese movimiento de defen-
sa de la lengua italiana en el que estaba inmerso. Castiglione recomendaba la cuida-
da eleccion de las palabras que se iban a utilizar: «[...] le quali, s'io non m’inganno,
debbono esser proprie, elette, splendide e ben composte, ma sopra tutto usate ancor
dal populo; perché quelle medesime fanno la grandezza e pompa dell'orazione», o
aln mas claramente: «[...] perché la forza e vera regula del parlar bene consiste piu
nell’'uso che in altro, e sempre € vizio usar parole che non siano in consuetudine».
Valdés traducira este concepto en el vocablo «uso»: «Porque he aprendido la lengua
latina por arte y libros, y la castellana por uso». Esa preferencia por la lengua habla-
da, por el uso, es lo que le hace volcarse a los refranes castellanos «[...] los mas
dellos nacidos y criados entre viejas tras
del fuego hilando sus ruecas». Para
Valdés, como para todos los intelectuales
de su tiempo, el cultivo de la propia len-
gua es una empresa nacional y por eso él
comparte ese espiritu de jerarquizacion o
dignificacion de la lengua madre que
vemos expresada una y otra vez en el
periodo clasico:
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La primera vez que Valdés usa un refran en su Dialogo de la lengua es para ejemplificar
lo que él llama «maneras de dezir» y que nosotros designariamos hoy como «giros».

«En castellano, quiriendo dezir nuestra hazienda o su hazienda, dezimos lo nuestro
o lo suyo: Quien da lo suyo antes de su muerte merece que le den con un maco en
la frente, adonde dize lo suyo por su hazienda».

Cuando Valdés en la parte V de su Dialogo se ocupa del Iéxico, halla precisamente en los
refranes la confirmacion de que un vocablo sea verdaderamente castellano. Asi cuando
se le pregunta si los vocablos «enfermo», «sana» o el giro «cada canto» son castellanos,
asiente porque «[...] todos estan celebrados en los refranes» y porque «][...] assi lo hallo
en mis refranes». El ideal del «bien hablar» que «[...] consiste en que digais lo que queréis
con las menos palabras que pudieredes» se halla en los refranes, un ideal que Valdés
concentrara en el vocablo «encarecimiento»:

«Si quisiéssedes quitar algo deste refran: Ama a quien no te ama, y responde a
quien no te llama, con qualquier cosa que le faltasse gastariades la sentencia que
tiene. Y si deste refran: Quien guarda y condesa, dos vezes pone mesa, donde lo
mesmo es guardar que condessar, quitdssedes el uno dellos, aunque no gastaria-
des la sentencia, quitariades el encarecimiento que suelen hazer los dos vocablos
juntos que significan una mesma cosa».

El «encarecimiento» es un ideal estilistico que presentan los refranes y que es consustan-
cial al buen hablar castellano. En consecuencia, Valdés no se fija en los refranes porque
sean normas de conducta, sino porque halla en ellos un ideal de pureza y de enaltecimien-
to de la lengua castellana. Pero ¢ por qué Valdés no miraba este ideal estético en la lite-
ratura de su tiempo que él mismo utiliza en la parte final de su Dialogo de la lengua?
Porque Juan de Valdés se hace eco de una idea encallada en su tiempo: en Espafia no
hubo grandes escritores y, por tanto, se ha descuidado hasta el presente el cultivo de la
propia lengua. Por eso, en la parte final de su tratado dird qué libros conviene leer porque
«[...] tal es nuestro estilo quales son los libros en que leemos». Un impulso que nacia de
aplicar sobre ellos las modernas teorias linglisticas.

El refranero iba haciendo su camino en el periodo clasico y ya no importaba s6lo como

codigo ético, como elemento codmico o como recurso literario. Ahora valia también como
norma gramatical y, sobre todo, estilistica.

3. LOS REFRANES ENTENDIDOS COMO ACTO DEL HABLA

Pero quien ha hecho més por juntar la tradicién paremiolédgica al proceso lingliistico espa-
fiol ha sido, sin lugar a dudas, Juan de Mal Lara (1524-1571), no sélo porque su coleccion
sea una de las méas voluminosas del periodo clasico, sino porque, influido profundamente
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por Erasmo, precedié a dicha coleccion de diecisiete preambulos en los que destaca a los
refranes como uno de los pilares de la dignidad de la lengua espafiola.

Juan de Mal Lara naci6 en el seno de una familia humilde. Comenzé sus estudios en su
Sevilla natal bajo la tutela del famoso latinista Pedro Fernandez. En 1538 entro en la
Universidad de Salamanca donde frecuentd las clases del Maestro Ledn de Castro y de
Hernan Ndfiez, quien, aunque apodado el Comendador Griego, fue uno de los paremio-
logos mas importantes de su época. Es a él a quien Mal Lara le debe su aficién a comen-
tar refranes. Sus estudios lo llevaron luego a Barcelona y, finalmente, a retornar a Sevilla.
Alli fundé una Academia literaria a la que asistieron Fernando de Herrera y el Conde
Gelves, entre otros.

Su obra més importante es la Philosophia vulgar (Sevilla, 1568), riquisimo comentario de
mas de mil refranes. Lo curioso es que Juan de Mal Lara no so6lo recoge y comenta refra-
nes, sino que, ademas, escribe un extenso tratado sobre la naturaleza de los refranes, el
primero en su género en castellano, dividido en diecisiete preambulos. En el Preambulo
N° 4 Mal Lara expresa abiertamente su admiracién por la lengua castellana. Aflora aqui
una vez mas la relacién lengua vulgar-latin, aunque Mal Lara ya no confronta ambas len-
guas, sino que hace al castellano heredero de la elegancia de la lengua latina:

«Tiene nuestra lengua castellana todas las partes que puede tener una lengua
concertada y polida, pues es hija de la latina, y estan esparzidos por ella algunos
vocablos griegos, y no le faltan ardbigos, lo cual todo es para hermosealla».

También Juan de Mal Lara se sintié discipulo de Nebrija, a quien cita como «el maestro
Antonio de Labrixa». Toda la retdrica antigua se puede hallar en la lengua castellana y los
refranes aprovechan para el uso de esa retdrica (Preambulo N° 9). Mal Lara dira que «Los
refranes aprovechan para el ornato de nuestra lengua, y escriptura». Y afiade una de las
metaforas que mas han hecho historia:

«Son como piedras preciosas salteadas por las ropas de gran precio, que arrebatan
los ojos con sus lumbres, y la disposiciéon da a los oyentes gran contento, y como
son de notar, quédanse en la memoria».

El refran debe ayudar a la expresion clara y evidente:

«Aprovecha el uso de los refranes para la rethérica, porque si queremos que nues-
tro razonamiento y oraciéon sea claro, provable, breve, y suave y evidente, y si
gueremos afadir lo que conviene, efficaz y que deleite, mueva y ensefie, ¢quién
dara mas claridad que lo que esta en palabras conoscidas de grandes y peque-
fos?».

En sus glosas, Mal Lara se empefia en sacar toda la moral posible de las paremias
que recoge. «No ay arte o sciencia en letras apartada, qu’el vulgo no la tenga decora-
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da» dice en su dedicatoria a Felipe 1. Y de alli
gue todo sirva para comentar sus refranes:
tratados de la Antigliedad y modernos, relatos
populares, leyendas y hasta su propia expe-
riencia. Sin embargo, hay un verdadero empe-
fio en Mal Lara en evidenciar que los refranes
castellanos concuerdan en muchas ocasiones
con refranes y sentencias latinos: el refran «A
Dios rogando y con el mago dando» concuer- d :
da con el adagio latino «Cum Minerva manum ﬁ%‘é@g : :
quodgue moue»; con el refran «Antes sancta ; }f swla Fl”LO‘I\’_' FHA
gue nascida» un dicho de Ovidio; con el refran : o8 o BT IS )
«Bueno, bueno, bueno, mas guarde Dios mi
burra de su centeno» con un adagio latino que
comienza «Quo transgressus». Mal Lara
expresa aqui la idea de los Humanistas de que
el castellano no era sino una deformacion de
latin y, por eso, las paremias castellanas no
son sino una forma diversa de expresar las
latinas.

Los refranes, segun Mal Lara, ayudan al ornato de la lengua. Y para indicar su buen uso
se vale del concepto de «concertacion» que expresa en su Preambulo N° 10:

«Havemos de mirar también que los refranes tengan orden en dezirlos y escrevirlos
porque, si toda nuestra habla y escriptura es toda de refranes, pierde su gracia con
la demasiada lumbre que tiene, segun dize Quintiliano en las sentencias, que no
sean espessas. Téngase juizio en esto, porque daran en cara los muchos refranes.
Sera de la manera que los broches, puestos en orden y cierta distincion, parescen
bien en las ropas. Assi los refranes en la oracién concertados luzen mucho, no
como tablilla de platero, adonde no estan las piecas y joyas de oro para hermosura,
sino para guarda.

Mal Lara no hace expresa referencia a ninguna obra, pero deja entrever a cudles se refie-
re. Naturalmente fuera de este juicio escapan los Refranes famosissimos y provechosos
glosados que usa incansablemente. Mas bien se refiere a obras como las Cartas en refra-
nes de Blasco de Garay o0 a los poemas que estaban compuestos como una serie ilimita-
da de refranes, o piezas como el Entremés de los refranes que circulé por tanto tiempo
atribuido a Cervantes.

Las ideas paremioldgicas de Mal Lara dejaron honda huella en Cervantes, en especial esa
mezcla de tradicion paremiolégica y reflexion tedrica. Se ha notado ya en varias oportuni-
dades que el novelista participa de esa corriente de dignificacion de la lengua castellana
y asi lo evidencia varias veces a lo largo de su novela. Cervantes hace una encendida
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defensa de la lengua vulgar en tanto «impulso natural» del hombre, pero este impulso
debe estar adornado, decorado por otras ciencias que, aunque él no lo diga, son la gra-
matica y la retorica. En el Coloquio de los perros se burla, por ejemplo, de los romancistas
que insertan latines en sus novelas sin ser diestros en la lengua del Lacio. Y en la charla
de Don Quijote con Diego de Miranda sobre las inclinaciones literarias de su hijo, aconse-
ja al padre fomentarle el cultivo de su propia lengua como hicieron Homero y Ovidio con
las suyas: «[...] todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la
leche, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos»
(Quijote, Il, cap. 16). Se trata de una concepcion que ya hemos visto en Valdés que le
llegaba de sus lecturas italianas.

El novelista utiliza a lo largo de toda su obra

refranes, pero es en el Quijote donde los incor- MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
pora a su reflexion sobre la lengua. Los refra-
nes ayudan al decoro del estilo, haciéndose
eco de las palabras de Mal Lara, en especial de
su concepto de «concertacion»: «[...] cuando REFRANES

sera el dia, como otras muchas veces te he DE

dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una

razon corriente y concertada» (Quijote, Il, cap.

34). Don Quijote no critica a Sancho el uso de SanCho Parlza'
refranes, sino su abuso. De ahi que le advierta:

«Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un

refran traido a proposito; pero cargar y ensartar e G R
refranes a trochemoche hace la platica desma-
yada y baja» (Quijote, Il, cap. 43). Don Quijote
critica con la abundancia de refranes el estilo
sobrecargado: «[...] habla a lo llano, a lo liso,
como muchas veces te he dicho, y veras como S Dertm;f{lzo e
te vale un pan por ciento» (Quijote, Il, cap. 71). e
Con ello, Cervantes se revelaba como un digno 190

discipulo de Mal Lara, pues encarnaba en un
personaje un precepto linglistico. Que
Cervantes coloque refranes en boca de don Quijote no es ocasional. El autor erige al
caballero andante como norma de la buena utilizacién de refranes, mientras que Sancho
es un ejemplo palpable de su abuso. Como bien se ha ya destacado, Cervantes opone
dos tipos de habla: la de la corte y la de los risticos, en definitiva, dos competencias lin-
glisticas diferentes: Don Quijote la de la corte; Sancho la de los rusticos. Tampoco esta
es una idea nueva aplicada a la lengua. Nebrija se basaba en los doctos hombres de la
corte, mientras que Valdés en el centralismo castellano.

MALICIAS Y AGUDEZRS

DEL ESCUCDER® DE DON QUIIOTE

En las diversas definiciones que da Cervantes de los refranes a lo largo del Quijote, se
puede observar que para él las paremias valen por su base sentenciosa y ética: «[...] no
hay refran que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la misma
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experiencia, madre de todas las ciencias» (Quijote, I, cap. 21), le dice a Sancho; «Hay un
refran en nuestra Espafia, a mi parecer muy verdadero, como todos los son, por ser sen-
tencias breves sacadas de la luenga y discreta experiencia» (Quijote, I, cap. 39), encabe-
za su narracion el cautivo. Para Cervantes, al igual que para Mal Lara, cuando teoriza los
refranes son normas de conducta. Pero en la practica son actos del habla, por eso puede
utilizar un refran con variantes. Si Tereza Panza dice a su esposo cuando hablan del
casamiento de su hija «la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa» (Quijote, I, cap.
5), Sancho cuando gobierne su insula podra decir «el buen gobernador, la pierna quebrada
y en casa» (Quijote, Il, cap. 39), o adaptar una frase proverbial al discurso como «[...] no
podia irse a la mano» (Quijote, I, cap. 39), « [...] ellos se fueran a la mano» (Quijote, Il, 20)
0 « [...] que te vayas a la mano» (Quijote, Il, cap. 67). Insisto en esto: si a nivel tedrico los
refranes son normas, a nivel pragmatico son actos de habla y, por tanto, readaptables a
todas las exigencias del discurso.

A comienzos del siglo XVII vemos como una nueva percepcion de los refranes se va
abriendo camino. Ahora ya son materia viva, tanto como la lengua misma. El cambio lin-
glistico propugnado para la lengua por Nebrija se plasma ahora en los refranes. Ese paso
decisivo lo dara Gonzalo Correas al hacer eje de una reforma ortografica a su Vocabulario
de refranes y frases proverbiales.

Correas no fue sdlo un infatigable paremiologo, sino también un tedrico de la lengua. De
él nos quedan, ademas, dos gramaticas y una ortografia, me refiero a su Arte grande
espafiola, a su Arte kastellana y a su Ortografia kastellana. Correas en muchos aspectos
fue un buen discipulo de Nebrija y, como el maestro andaluz, consideraba que era nece-
sario que se ensefiara la gramatica castellana como paso previo para aprender la latina:

«La [gramatica] espafiola es para que los nifios en sus escuelas después de la
cartilla aprendan a leer i escrivir por ella, i no por coplas fabulosas, conoziendo de
camino sin tanto afan, qué cosa es gramatica, i para que pasen después a la del
latin mé&s advertidos».

Debajo de esta aseveracion se adivina a Nebrija, una influencia que Correas nunca callé.
De él decia con admiracion: «rrecon6zcole por maestro de todos los ke después avemos
sido», aunque le critica que tanto él como Mateo Aleman no siguieran la prescripcion de
Quintiliano de quitar las letras que se consideraran sobrantes de un alfabeto. Muy por el
contrario, les critica que afiadieran la «ch» y en especial Aleman que dio un paso mas
desdoblando el uso de «r» en «r» y «rr».

Correas advierte en el «Aviso al lector» que utilizard una nueva ortografia: «Muestro
nueua i perfeta ortografia kon las mesmas letras konozidas», es decir, las letras seran las
mismas, pero sus funciones otras. Correas dividio al abecedario en cinco partes, lo que él
llamo cinco vocales, siete finales, siete liquidantes, seis antevocales: AEIOU, RLNSZXD,
FGBKPTV, MRr CH LL N H. En el fondo no es ésta sino la aplicacién a rajatabla de la
teoria expresada por Nebrija: a cada letra corresponde un sonido.
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Tres afios después Correas publicé su Ortografia
kastellana nueua i perfeta (1630) con la cual vol-
via a la carga con su reforma: «Kualkiera tendra
por superfluo en un abeze poner dos vezes una
letra, i rrepetir su nombre en otra del mesmo soni-
do, aunque sea de diferente forma [...] porke komo
dize el Antonio por estas palabras: La diversidad
de las letras no esta en la diversidad de la figura:
sino en la diversidad de la pronunziazién». La idea
de Correas es la misma que la de Nebrija: que se
escriba como se pronuncie y que se pronuncie
como se escribe. En la dedicatoria al rey Felipe I,
sefala el maestro que muchos estan de acuerdo
con su reforma, pero nadie se atreve a dar el pri-
mer paso. Su proposito fue el de hacer una orto-
grafia castellana independizandola de sus orige-
nes latinos, es decir, atada a la pronunciacion.

Pero no solamente me interesa ahora Correas por-
gue haya planeado una reforma ortografica, sino
también porque la intentd llevar a cabo y su
Vocabulario de refranes y frases proverbiales no
solo es hereditario de esta reforma, sino también
receptaculo de todas las ideas lingliisticas del gran maestro salmantino.

Correas ordené alfabéticamente su Vocabulario, pero aplicando su particular reestructura-
cién del abecedario. De la misma forma, aplico sobre sus refranes la ortografia que propug-
naba. Pero no paran aqui sus innovaciones. Sus glosas estan plagadas de comentarios
linglisticos. Explica muchos giros linguisticos de origen popular: «Muchas telas echais,
komadre, kon el huso de plata, ke es grande. Huso de plata llaman las muxeres al dinero
kon ke se pagan las hilanderas». En otras glosas nos muestra la percepcion lingiistica que
se tenia en el siglo XVII de algunos vocablos, por ejemplo, la percepcion de «fisico» y
«catar» como arcaismos y su reemplazo por los mas modernos «médico» y «mirar»: «El
fisiko de Orgaz, ke katava el pulso en el onbro, i la orina en el mortero. Fisiko i katava son
antiguos; ahora dezimos: El médiko de Orgaz, ke mirava —o temtava— el pulso en el onbro,
i la orina en el mortero»; o el menosprecio de vocablos que hicieran referencia a lo rustico:
«Es un saiagés. Para notar a uno de grosero [...] Saiago es a la vanda de Zamorax.

En otros refranes manifiesta los comienzos de la dialectologia, identificando en ellos regionalismos:
«Un dinero de tribudo, no le lleva un mulo. Tribudo en las montafias de Aragén es
tributo; i llAmanle también treudo indiferentemente, ora sea temporal kontribuzién o

rrepartimiento, ora sea perpetuo; i el rrefran dixosse por el perpetuo, de la kantidad
grande ke por tiempo se xunta, i de muchos».
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«Mal va a la korte donde el buei viexo no tose [...] Korte es nonbre antikisimo en
Espafia, ke nos keda de los Griegos ke poblaron aka, en Galizia i otras partes, i en
Portugal, adonde se usa mucho, i kiere dezir: establo, zahuerda, estanzia de gana-
do, i alverge de xente».

Obsérvese éste que documenta uno de los primeros giros que llegaron a Espafia desde
Ameérica Latina: «El salmo de lanzero. Dixose en las Indias, por un soldado ansi llamado,
de los primeros ke alla pasaron, ke kon vnas palabras buenas ke dezia, haziendo la sefial
de la kruz sobre las heridas, sanaron luego; atribuiese a la voluntad de Dios para fundar
alld la fe en las indias, mas ke a ensalmos inziertos. Aplikase a kosas Utiles ke pareze se
obran u obraron por milagro». Asi destaca regionalismos de Castilla, Galicia, Portugal vy,
por sobre todo, de Aragon. De esta forma, se ponia a la vanguardia de las teorias linglis-
ticas de la época siguiendo el ejemplo de Sebastian de Covarrubias y Juan de Valdés.

No faltan comentarios de tono gramatical: «El sekreto de tu amigo guardaras, i el tuio no
le diras. El rrelativo le rrefiere al sekreto en akusativo, i en dativo al amigo; por lo primero,
es bien no dezir a nadie tu sekreto de los amigos xenerales; mas al espezial amigo, en
okasioén se puede dezir para fin de dar rremedio»; o este en el que discurre sobre el uso
de la «b» y «v»: «A bedimia moxada, la kuba presto aliviada. Porke no se detiene el vino
de bendimia moxada i ansi akonsexa al duefio ke se deshaga dello antes ke se pree i
azede. Bendimia se pronunzia kon «b», aunke algunos por irse al latin escriven kon «v»;
i no vale la rregla de la derivazion latina: ke eskrivano dezimos i eskrivimaos, i non con «b»,
eskribano; i kavallo, no kaballo. Kede esto poco advertido de ortografia para kon lo demas
ke e[nJmendaremos».

Pero lo mas curioso es que Correas en su fiebre recolectora no solo registra diversas
versiones de un mismo refran, como «El korazén es adivino» y «El korazén no habla, mas
adivina», sino también sus variedades linguisticas, es decir, en todas las posibilidades de
su formulacion: «Karo es por lo ke kome. Por lo ke kome es karo... o kara», «Tapar la
boka. Tape la boka. Taparé la boka. Tapdme la boka. Tapéle la boka. Kon eso me tapaste
la boka», «Mi gozo en pozo. Nuestro gozo en pozo. Cuando no salio bien alguna traza y
guedd burlada la esperanza; puédese variar mas» Vocabulario; «Nuestro gozo en el pozo.
Variase: Mi gozo en [el] pozo. Su gozo en [el] pozo» Vocabulario; «Dios os aiude i no a
tirar de mis kabellos; o i no kontra mi»; «Kien huie, mas korre; o mas korre kien huie»;
«Preguntaldo a Mufioz, ke miente mas ke dos; o ke io; o ke vos», etc. A Correas no le
interesa, pues, recoger una sola forma del refran porque para él no son normas ni éticas
ni gramaticales; muy al contrario, el refran para el paremiélogo es algo vivo, dindmico, que
cambia y se adapta al discurso y por eso se genera en un sinfin de variedades, de las
cuales él recoge las que puede. Mal Lara consideraba que los refranes eran fragmentos
de la antigua sabiduria de Grecia y Roma que nos llegaban a nosotros desde tiempos
inmemoriales, es decir, restos arcaicos de antigua sabiduria. Pero para el gran maestro
de griego de Salamanca los refranes eran algo vivo, actual. Aqui cobra sentido la leyenda
que muestra al maestro con su silla en la feria de Salamanca a la espera de que alguien
le trajera un refran que él desconociera.
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5. NACIMIENTO DE LA CIENCIA PAREMIOLOGICA

Nos detenemos aqui. He descrito una trayectoria del refran desde la segunda mitad del
siglo XV hasta el primer cuarto del siglo XVII. Se trata éste de un periodo esencial de
maduracion en el que hemos visto como el refrdn pas6 de ser considerado como una
norma ética y gramatical, luego como elemento de decoro de la lengua castellana, hasta
llegar a ser visto como un verdadero acto de habla con toda la riqueza que esto podia
aparejar: la vision de la variedad regional, la percepcién de los diversos componentes de
la lengua, la reflexion gramatical y el dinamismo de la lengua hablada. Lo que comenzé
siendo una mera lista de refranes aislados, terminé transformandose en una magna
empresa de recoleccion de refranes y en un esfuerzo cada vez mas detallado de comen-
tarlos. La moderna paremiologia estaba fundada.
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LAS SIMULACIONES EN LA CLASE DE IDIOMAS:

UNA HERRAMIENTA PARA AFRONTAR CON EXITO
PROBLEMAS DE COMUNICACION EN SITUACIONES REALES

Nuria Borda Ortiz
Consejeria de Educacion en Suiza

En la clase de lengua extranjera es a veces dificil encontrar actividades interesantes y
motivadoras que posibiliten un proceso complejo, real y abierto de comunicacién. Con
frecuencia, las actividades que encontramos en los manuales de aprendizaje tienen la
finalidad de desarrollar alguna de las destrezas aisladamente o bien de trabajar algun
aspecto formal de la lengua: ejercicios de comprensién auditiva u oral, de expresion escri-
ta, ejercicios de rellenar huecos, asi como algunas actividades de expresion oral, muchas
veces de caracter imitativo (pequefios juegos de rol). Echamos a menudo en falta activi-
dades que impliguen un desarrollo integrado de las destrezas, que fomenten la competen-
cia comunicativa en situaciones auténticas y que permitan al alumno expresarse, no
adoptando una personalidad ficticia, sino sin dejar de ser él mismo.

Una de las técnicas que puede motivar al estudiante de una lengua extranjera a actuar de
una manera activa, implicada, préxima a la realidad y relativamente compleja es la simu-
lacién. En este articulo nos ocuparemos de exponer el potencial de las simulaciones en
el proceso de ensefianza-aprendizaje de una lengua extranjera, explicaremos su funcio-
namiento y presentaremos algunas ideas sobre la eleccion, preparacion, desarrollo y
valoracion de simulaciones en clase. Finalmente la presentacion de tres simulaciones
ilustrara cémo esta herramienta puede ser empleada en practicamente todos los niveles
de ensefianza.

DEFINICION DEL CONCEPTO

Arendt (1997) define una simulacién como “un procedimiento a través del cual, mediante
ensayos y en un contexto sin sanciones, los alumnos se preparan para tareas que en el
futuro tendran que llevar a cabo en la realidad”. Como profesores de idiomas, una de
nuestras tareas es preparar a nuestros alumnos para que puedan llevar a cabo tareas de
comunicacion en el mundo real. Estas tareas son generalmente complejas, requieren la
integracion de distintas destrezas, asi como creatividad e improvisacion. Los juegos de
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simulacion son, a nuestro entender, una herramienta que nos ayuda a preparar a nuestros
alumnos para ese reto.

Segun Jones (1984), una simulacion se caracteriza por tres elementos esenciales:
— Autenticidad de su funcion.
— Contexto simulado.
— Estructura bien definida.

Autenticidad de su funcidn significa que los participantes en una simulacién aceptan como
real el rol que les ha sido asignado, y llevan a cabo de manera consecuente las tareas y
funciones que se derivan del desempefio de este rol. Un contexto simulado guarda un
gran parecido con la realidad, pero a diferencia de ésta, es mas seguro, es decir, el alum-
no estad expuesto a menos sanciones. Los fallos o problemas cometidos durante el desa-
rrollo de la simulacion en lengua extranjera tienen consecuencias menos graves que los
fallos que se cometen en la vida real. Finalmente, una estructura bien definida es otra de
las caracteristicas de una simulacion. El contexto, la situacidn, los participantes, los roles
y la probleméatica deben de estar perfectamente definidas. Segun Gredler (1992:14) “una
simulacion es una unidad didactica, formada por una serie de tareas encaminadas a solu-
cionar un problema o una crisis surgidos”.

Las simulaciones tienen aspectos en comun con los juegos de rol, con los juegos y con la
dramatizacién. Sin embargo, presentan también diferencias definidas frente a todos ellos.
Los juegos de rol se basan, al igual que las simulaciones, en la interpretacion de un rol en
una situacion determinada. Sin embargo, a diferencia de las simulaciones, los juegos de
rol son relativamente cortos, poseen una estructura muy simple y generalmente no tienen
por objetivo la resolucidn de una situacion problematica. Los juegos estan generalmente
alejados de la realidad. Suelen configurar un sistema propio y cerrado, y su realizacion no
suele tener una funcién de entrenamiento para la resolucién de problemas en la vida real.
Ademas de ello, suelen tener un componente competitivo, del cual las simulaciones care-
cen. La dramatizacion suele consistir en interpretar, mas o menos fielmente, un texto ya
existente. Para ello pueden utilizarse medios verbales o no verbales. En todo caso, no
cuentan con un final abierto y no contienen un problema que resolver.

¢POR QUE UTILIZAR SIMULACIONES EN CLASE?

Frente a otro tipo de actividades, la simulacion presenta las siguientes ventajas:

— Promueve el aprendizaje activo centrado en el alumno. La simulacion estimula la
implicacién del alumno en la resolucion de problemas, adquiriendo nuevas habili-
dades o practicando estructuras conocidas en nuevos contextos.

— Son altamente motivadoras. Puesto que las simulaciones requieren y promueven
un alto grado de participacién, pueden llegar a motivar a los alumnos en mayor
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medida de lo que lo hacen los manuales o las hojas de trabajo. El acto de comu-
nicacion que tiene lugar es un acto auténtico, con una finalidad real, que es la
resolucion de un problema ficticio pero plausible, que en ese momento esta afec-
tando a los alumnos.

— La simulacion consiste en una serie de actividades con un final abierto. En realidad,
posibilitan una gran variedad de respuestas y multiples formas de acercamiento a
los problemas. No existen, por tanto, las “respuestas correctas”. Se requiere de los
participantes que tomen decisiones por su cuenta y adopten soluciones que pue-
den variar en cada situacion.

— La simulacion proporciona feedback (retroalimentacion) inmediato. En algunos
momentos, los profesores, sobrecargados, hemos experimentado el incémodo
problema de tener que tardar demasiado en devolver los trabajos entregados por
los alumnos. Para surgir el efecto deseado, la retroalimentacién debe de seguir
inmediatamente a la actuacion. En este sentido, las simulaciones proporcionan al
alumno un feedback inmediato, puesto que en muchos casos encontrar la solucién
gue mejor responda a los intereses comunes dependera de la buena actuacion de
cada alumno. Si ademas el periodo de actuacion va seguido de un periodo de
reflexion o analisis, éste puede servir para analizar y corregir errores, asi como
para reforzar las estrategias.

— La simulacion reduce el riesgo a equivocarse, puesto que los alumnos se ven
liberados de sus habituales roles en el grupo y adoptan la identidad de otro
personaje. Una vez superadas posibles inhibiciones iniciales, los alumnos parti-
cipan de una manera en la que no la harian si estuviesen representandose a si
mismos. Ello contribuye también a reducir el miedo a equivocarse y a aminorar
el estrés.

— La simulacién promueve la cooperacion y el aprendizaje social. Como parte del
aprendizaje centrado en el alumno, la problematica planteada requiere que los
alumnos trabajen juntos en los roles que adoptan, argumentando y debatiendo,
dando y tomando, y usando el lenguaje en contextos distintos de los del aula.
Es preciso un alto grado de cooperacion para dar con una solucién éptima a la
problemética planteada, que satisfaga suficientemente a cada uno de los parti-
cipantes.

COMO LLEVAR A CABO UNA SIMULACION

La puesta en marcha de una simulacion es un proceso bastante estructurado, que requie-
re de una buena preparacion. No se trata de una actividad de diez minutos que introduci-
mos cuando los alumnos estan aburridos leyendo a Cervantes o cuando hemos olvidado
en casa la pelicula que queriamos mostrar. Si consideramos la simulacion como algo que
simplemente va a proporcionarnos cierta relajacion frente al trabajo “serio”, asi lo van a
percibir nuestros alumnos también. Sin embargo, si hacemos el esfuerzo de plantear la
simulacion de una manera efectiva, si construimos el escenario adecuado, eliminando lo
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superfluo y dirigiendo la atencién de todos hacia la tarea y no hacia el profesor, los alum-
nos pueden llegar a experimentar la magia de un juego — la magia de percibir, entender e
involucrarse en situaciones que no habian experimentado nunca antes.

La idea que de “una buena simulacién funciona por si misma” es, desde el punto de vista
del profesor, una percepcion peligrosa, puesto que implica que el profesor no tiene nada
gue hacer mientras la simulacién discurre. Una buena simulacion, al igual que cualquier
otra herramienta didactica, parecera que funciona por si misma, pero detras de esa apa-
riencia estan el cuidado y la atencion de un director de escena que conoce lo que la
simulacion hace, quiénes son sus participantes y como poner a ambos en relacién para
alcanzar un efecto 6ptimo. Como sabe cualquier disefiador de simulaciones, ninguna
simulacion esté a prueba de profesores.

Convertirse en un buen director de simulaciones necesita preparacion y practica —prepa-
racion aprendiendo en profundidad lo que la simulacién hace y puede hacer y practica
manteniéndonos fuera del escenario (0 aparentando estar fuera del escenario) una vez
gue la actividad se ha puesto en marcha. Cuando dirige una simulacion, el profesor asume
el rol de facilitador de la actividad. Mientras los alumnos la llevan a cabo, el profesor
observa, escucha, anima y ayuda si se le requiere. Pero no ensefia; la simulacion misma
se encarga de ello.

LA ELECCION DE LA SIMULACION

Suponiendo que, de alguna manera, ha llegado a nuestras manos una simulacion que,
presumiblemente, enlaza con alguno de los objetivos o temas que vamos a tratar en
clase en las préximas semanas, nuestra primera tarea es asegurarnos que los objetivos
de la simulacion coinciden con los que pretendemos que alcance el grupo-clase. En el
caso de que asi sea, el segundo paso va a ser familiarizarnos con la simulacion. Para
ello, la manera mas divertida y, a la vez, concienzuda de prepararnos es practicarla
nosotros mismos. Invitamos a algunos amigos, preparamos unos aperitivos y practica-
mos la simulacién en casa un par de semanas antes de llevarla a la clase. De esta
manera, vamos a poder experimentar algunas de las presiones y satisfacciones que
nuestros alumnos van a sentir cuando la pongamos en marcha en el aula. Asi mismo,
podremos imbuirnos del espiritu de la actividad, o que nos permitira trasladarlo poste-
riormente a la clase.

Esa experimentacion de la simulacion en primera persona probablemente nos dara
ideas para adaptar la actividad a los intereses y capacidades de nuestros alumnos.
Podemos enriquecer esta fase solicitando a quienes han colaborado con nosotros sus
sugerencias y aportaciones. En todo caso, debemos familiarizarnos con las expectativas
y exigencias que la simulacion impone a todos los jugadores leyendo con atencién todos
los roles previstos.
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Una vez analizada la simulacion, no debemos dejar de preguntarnos si realmente ayuda
a alcanzar los objetivos que pretendemos. No debemos exigir demasiado a los alumnos
presentando una simulacion con problemas demasiado complejos o que exija la utilizacion
de estructuras o vocabulario por encima de su nivel. En el sentido contrario, debemos
también considerar si nuestros alumnos dominan tan bien las tareas propuestas que se
hace innecesario poner la actividad en marcha.

LA PRESENTACION DE LA SIMULACION

Podemos introducir la simulacién explicando brevemente la mecéanica de este tipo de
actividades, en el caso de que los alumnos no estén familiarizados con ellas. La explica-
cion puede consistir simplemente en aclarar que vamos a trabajar en pequefios grupos
para hallar la soluciéon a una situacion de partida problematica. Para ello van a recibir una
descripcidn oral o escrita de una situacion de partida, con un problema y una tarea o un
objetivo a alcanzar, y van a preparar su solucion a este problema, en forma de escenifi-
cacion, que sera presentada posteriormente ante el grupo-clase.

Es importante aclarar que los alumnos no van a representar un papel. Cada uno sigue
siendo él mismo, y mantiene su propia personalidad, sin embargo desempefia otra fun-
cion. Deja de ser Alejandro Pereira, 17 afios, estudiante de bachillerato y aficionado al
baloncesto, para convertirse en el lector de una editorial, que tiene que defender, ante sus
compafieros de lectorado, las cualidades de un relato para que éste aparezca publicado
en el préximo libro de la casa. El alumno puede —si asi lo desea- aportar al personaje sus
propios rasgos de personalidad, sus sentimientos y pensamientos; sin embargo va a
adoptar la funcion de otro personaje, situado en un contexto dado y con una mision esta-
blecida.

Procuraremos que la presentacion de la actividad sea lo mas escueta posible. Si hay
algun detalle técnico, éste puede presentarse de manera breve y concisa por escrito para
que pueda ser consultado en todo momento en caso necesario. Si, por ejemplo, algunos
aspectos de la informacién, como pueden ser la caracterizacion de los roles, son extensos
y/o complicados, podemos considerar repartirlos en la clase el dia anterior y comentarlos.
Si existen reglas y éstas son complicadas, podemos hacer un ensayo previo de algunos
momentos. Hemos de tener en cuenta sin embargo, que las reglas son aburridas cuando
se leen o escuchan y que de todos modos se captan mejor si las ponemos en practica.
Como norma general, no deberiamos de emplear mas de diez minutos explicando la
simulacion y, a ser posible, mucho menos.

Tras la presentacion, dividiremos la clase en grupos de acuerdo con el nimero de partici-
pantes necesarios para cada simulacidn, y repartiremos los textos con las descripciones
del/de los problema/s de partida. Podemos ayudar a los alumnos en la comprensién del
texto y en la eleccion de las estructuras o vocabulario adecuado para resolver la tarea.
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Puede ser util también anotar en la pizarra o en el retroproyector palabras o estructuras
gue vayan a necesitar.

LA FORMACION DE LOS EQUIPOS

En el momento de confeccionar los equipos, podemos aprovechar para incidir en las
sinergias de la clase, rompiéndolas o dejando que éstas sigan su curso. Asi, por ejemplo,
podemos dejar que un grupo de amigos trabajen juntos por considerar, por ejemplo, que
el conocimiento mutuo puede favorecer la creatividad. O podemos, por el contrario, formar
grupos con alumnos que habitualmente no se relacionan entre si, facilitando asi nuevos
marcos para el contacto entre ellos. Podemos también considerar incorporar, a cada uno
de los grupos, alumnos con distintos niveles de dominio y distintos ritmos de aprendizaje.
Asi los mas lentos pueden aprender de los mas brillantes. En las simulaciones, ademas,
suele valorarse muy positivamente la capacidad de decisién y las habilidades creativas,
habilidades que los estudiantes “lentos” pueden llegar a dominar tan bien o mejor que los
“avanzados”. Los Ultimos pueden incluso llegar a aprender algo de los primeros. Esta
posibilidad se hace mas probable si consideramos que las simulaciones requieren y
recompensan las habilidades sociales, que no van necesariamente ligadas a las capaci-
dades cognitivas.

Sea como sea, el trabajo en pequefios grupos casi siempre ofrece la ventaja de que los
alumnos mas timidos, aquellos que no suelen hablar mucho en clase, a menudo se desin-
hiben en el contexto menos amenazante y mas orientado a la accion del pequefio

grupo.

Una vez confeccionados los grupos, pasamos a la reparticion de roles. Para ello tenemos
distintas posibilidades: podemos dejar que sean los alumnos quienes distribuyan los roles
en funcién de sus preferencias o capacidades; podemos adjudicar los roles nosotros mis-
mos; finalmente, podemos dejar que sea el azar quien decida. Cada una de estas posibi-
lidades tiene ventajas que cabe considerar.

Si nos decantamos por permitir que los alumnos elijan el rol a desempefiar, estaremos
favoreciendo desde el principio dos de los objetivos de la simulacion: la comunicacion con
un proposito real y el ejercicio de poder y de responsabilidad por parte de los alumnos.
Estos entraran en un proceso de negociaciéon con los compafieros, en el que ya estaran
utilizando la lengua objeto de estudio con un verdadero objetivo comunicativo. Al mismo
tiempo, el desarrollo de capacidades como la negociacion y la toma responsable de deci-
siones es uno de los objetivos que la simulacion se propone alcanzar.

Otra posibilidad es incidir nosotros mismos en la reparticion de los papeles a desempefiar,

segun criterios que tengamos establecidos u objetivos que deseemos alcanzar. Asi, por
ejemplo, podemos dejar que la dinamica del grupo siga su curso natural, seleccionando
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para los papeles principales o de alto nivel de exigencia a aquellos alumnos de caracter
abierto, despiertos y asertivos que dinamizan al resto del grupo. Por otra parte, podemos
romper esa sinergia otorgando roles fundamentales a aquéllos que, bajo nuestro punto de
vista, no han destacado hasta ahora en el aspecto académico o social. Un rol exigente, a
causa de su carga de responsabilidad o de prestigio, puede suponer una buena oportuni-
dad para que ciertos alumnos de caracter discreto puedan mostrar habilidades descono-
cidas hasta ese momento. jPodemos encontrarnos con alguna sorpresa! Un juego de
simulacion crea un nuevo marco de interaccion entre los participantes, y las reglas de
relacion que rigen en el escenario habitual de la clase a menudo se rompen bajo las
reglas del nuevo juego. Mas de un estudiante timido y reservado ha florecido con inespe-
rada energia, creciéndose con inusitado esplendor en su nuevo rol de protagonista. Si nos
decantamos por esta opcion, debemos tener muy presente que alguien que no desea
desempefiar este tipo de papel no deberia ser forzado a ello.

Finalmente, si dejamos que sea el azar quien distribuya los roles, podemos presentar esta
opcién como un entrenamiento para la vida real: no siempre en la vida elegimos el papel
gue nos toca representar y es por tanto importante entrenarnos, no solo en hacer bien
aquello que queremos, sino también aquello que debemos.

LA PREPARACION DE LA SIMULACION EN CLASE

Esta fase es tanto 0 mas importante que la escenificacion misma de la simulacién. En ese
momento, los alumnos van a tener que hablar con un objetivo comunicativo real, van a
formular propuestas, escuchar ideas de otros, argumentar, rebatir, afirmarse en sus opi-
niones, decidir. En definitiva, van a utilizar la lengua para comunicarse “de verdad” con
sus comparieros.

Se trata basicamente de una fase de interaccion oral. Por ello, los alumnos no deberian
anotar mas que palabras sueltas que les puedan ayudar posteriormente en la representa-
cion de su papel. En ninglin caso deberian confeccionar un didlogo para leerlo después.
La simulacién consiste en la interpretacion de un papel previamente preparado, que impli-
ca un discurso mas 0 menos espontaneo, y no en un ejercicio de lectura.

Para llevar a cabo la fase de preparacion o ensayo, fijaremos un tiempo limite, de acuer-
do con la complejidad de la tarea y el nivel de los participantes.

EL PAPEL DEL PROFESOR EN LA FASE DE PREPARACION

Una vez que la preparacion de la simulacién ha dado comienzo, nuestra principal tarea
serd observar y escuchar, caminando discretamente entre los grupos y tratando de no
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interferir en lo que hacen. Probablemente la actividad discurrird algo lentamente al princi-
pio, pero conforme los participantes van familiarizandose con la mecanica y los roles, la
actividad empezara a cobrar velocidad.

Durante los primeros momentos de confusién, es posible que los alumnos planteen pre-
guntas, que podemos responder de manera rapida. Pero si entre ellos surge una discu-
sion sobre algun aspecto del procedimiento, podemos animarles a que encuentren la
solucion ellos mismos. Esto es especialmente aconsejable si la disputa surge de la misma
dinamica de la simulacién. Si, por ejemplo, estamos desarrollando una simulacion basada
en la Mafia y surge una discusion sobre qué tipo de estructura organizativa tiene, y los
alumnos solicitan el arbitrio del profesor, debemos insistir en que este tema deben resol-
verlo por su cuenta (es posible, ademas, que desconozcamos la respuesta). Al fin y al
cabo, uno de los propositos de las tareas colaborativas es aprender cuando debemos
hacer valer nuestra opinién y cuando ceder ante las opiniones de los demas. En este
caso, la intervencion del profesor privaria a los alumnos de una oportunidad de comuni-
cacion real en un contexto real.

Es posible que en algdn momento los alumnos quieran proponer algun tipo de modifica-
cion en las reglas establecidas. Esto es habitualmente una practica saludable. Los juegos
de simulacion tienden a reproducir la realidad, pero no reproducen cada uno de los aspec-
tos de la realidad. Si los alumnos proponen un cambio operativo en aras de un mayor
realismo, podemos ayudarles a pensar qué consecuencias reportaria ese cambio en rela-
cion con el conjunto de la actividad. Si estan dispuestos a asumir esas consecuencias,
nada impide que puedan introducir el cambio propuesto.

La asuncidn del rol de “director de juego” implica dejar de lado algunos de los aspectos
del rol de profesor. Debemos ser neutrales, y no aconsejar a los participantes qué deben
hacer. Tampoco debemos revelar —a través de la mirada, la palabra o con nuestros
actos- qué pensamos de las decisiones que toman. Los juegos —y la simulacion no deja
de ser un juego- ejercen un control intrinseco, y la percepcion que un alumno tenga de
su progreso —o falta de él- le vendra dada por el funcionamiento mismo del juego. En
este sentido, la intromision de un espectador —aunque pueda ser cualificado e imparcial-
solamente lograria romper la dindmica de la actividad, para volver a situar la accion en
un plano —el del aula en una situacion de aprendizaje- del que momentaneamente
habiamos salido.

Por el mismo motivo, es aconsejable no poner calificaciones durante el desarrollo de
una simulacion. En realidad tantos alumnos estan recorriendo tantos caminos distintos
en una sola actividad, que calificarlos de una manera imparcial es casi imposible.
Ademas, las simulaciones deberian proporcionar la oportunidad de aprender de los
propios errores, lo cual hace esencial que quieran correr el riesgo de cometer errores.
Pero esa voluntad de arriesgar no es probable que aparezca en el contexto de intimida-
cion que producen las calificaciones. A lo largo de la simulacién, la actuaciéon de un
alumno es habitualmente evaluada de manera intensiva por los otros participantes — no
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de manera sistematica sino espontanea- a través de risas, sonrisas, escepticismo o
expresiones vacias. Esta co-evaluacion es el feedback mas potente que el alumno va a
recibir, y en realidad, este juicio sobre la actuacién es una parte integrante y crucial de
la simulacion. Algo muy distinto es la valoracion, o evaluacion, de la produccién oral de
los alumnos —los aciertos, los errores- que no implica necesariamente una calificacion.
Eso si debemos tenerlo en cuenta y tematizarlo en la fase de andlisis y valoracion de la
actividad.

LA PUESTA EN ESCENA DE LA SIMULACION

En este punto vamos a tener a varios grupos que, uno tras otro, escenificaran la simula-
cion que han estado preparando. Para convertir esta fase en algo productivo y provecho-
so para todos, podemos considerar asignar una pequefia tarea a cada uno de los alumnos
gue en algin momento estaran actuando de publico. (Si hemos dividido una clase de 25
en 5 grupos, tendremos en cada momento a 5 alumnos escenificando su simulacion ante
la clase y 20 que posiblemente no atiendan a lo que esta sucediendo porque estan impa-
cientes por actuar o porque ya lo han hecho y se han liberado de su responsabilidad). La
tarea asignada a cada uno de ellos no deberia ser muy compleja, pero si lo suficientemen-
te interesante para captar su atencion. Ejemplos de tareas son:

— Descubrir las relaciones existentes entre los distintos personajes que participan en
la simulacion (hermanos, amigos, amantes, etc.).

— Calificar la actuacion de un personaje con adjetivos (serio, cortés, divertido, etc.).

— Realizar votaciones cuando haya finalizado la ronda de simulaciones. (Qué simu-
lacion ha sido la mas realista, la mas divertida, cual ha sido la mejor desde el punto
de vista de la lengua, etc.).

Para la puesta en escena de las simulaciones en si, podemos presentar brevemente al
grupo, su situacién (personajes y lugar en el que tiene lugar la escena) y, si lo considera-
mos necesario, también el problema. Mientras se estd escenificando la simulacion, la
observaremos sentados entre los otros espectadores. Anotaremos discretamente los pro-
blemas linglisticos, asi como cualquier otro aspecto que nos llame la atencion.
Retomaremos este material en la fase de valoracion de la actividad. Debemos procurar
que el grupo ajuste su actuacion al tiempo asignado.

LAS ACTIVIDADES POSTERIORES A LA SIMULACION

Tenemos que distinguir en esta fase dos tipos de actividades: las que tienen lugar des-
pués de cada una de las escenificaciones y las que tienen lugar al final de toda la ronda
de actuaciones.
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Después de que un grupo haya realizado su simulacion, podemos dejar que el publico (los
otros alumnos) formule preguntas en relacion a palabras o frases que no se hayan enten-
dido. El grupo que ha actuado responde. Podemos también preguntar al grupo que ha
actuado sobre sus sentimientos o pensamientos durante la actuacién. Podemos formular
a los espectadores preguntas sobre el contenido de la escena: ¢Se solucionaron final-
mente los problemas de los personajes? En caso afirmativo, ¢como? ¢Se os ocurren
soluciones alternativas, o mejores? ¢Alguno de los alumnos ha vivido una experiencia de
este tipo?

Al finalizar todas las simulaciones previstas podemos introducir una fase de reflexion, que
tendria tres objetivos:
— Analizar conjuntamente el desarrollo de la actividad: qué hemos hecho, cémo nos
hemos sentido, qué problemas o dificultades nos hemos encontrado, etc.
— Permitir a los estudiantes verbalizar, sintetizar y poner en comun lo que han apren-
dido.
— Permitir al profesor establecer una relacion entre la simulacion y el contexto mas
amplio de ensefianza en el que ésta ha tenido lugar.

Llegados a esta fase, habitualmente al profesor le costara poco poner en marcha el deba-
te. Algunos de los alumnos estaran seguramente muy comunicativos hablando de lo que
acaban de hacer. Intentaremos averiguar qué es lo que los alumnos han obtenido de la
actividad y como se han sentido o cuales han sido sus percepciones.

Posibles preguntas en esta fase son:

— Seleccionar una parte de la actividad que creemos que ha gustado a los alumnos
y preguntarles por qué les has gustado. ¢ Hubieran disfrutado de la misma manera
si les hubiera ocurrido lo mismo en una situacion real?

— Formular las mismas preguntas referidas a una parte de la actividad que ha pare-
cido despertar poco interés.

— Preguntar qué actuacion de un grupo concreto es valorada como particularmente
brillante o efectiva. Preguntar a ese grupo cémo han organizado su trabajo. Debatir
si ese modo de trabajo seria igualmente efectivo en la vida real.

— Preguntar si alguien lo haria de forma diferente en caso de tener que repetir esa
actividad. Si alguien responde afirmativamente, significa que ha aprendido algo y
podemos animarle a que lo cuente ante la clase.

— Podemos también asignar una tarea para casa relacionada con la actividad reali-
zada.

En todo caso, no debemos alargar la duracion de esta fase mas alla de lo necesario.
Cuando percibamos que los alumnos ya han dicho todo lo que tenian que decir, podemos
darla por finalizada.

Tras la fase de valoracion por parte de los alumnos, introduciremos nuestra propia valo-
racion. Podemos comentar aqui los problemas linglisticos que hayan aparecido, selec-
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cionado aquellos que por su frecuencia, por afectar a un mayor nimero de alumnos o
por su importancia en relacién con los contenidos del curso nos parezcan mas significa-
tivos. En ninglin caso debemos personalizar. También podemos introducir algun ejerci-
cio para la correccion de la pronunciacion. En todo caso, procuraremos resaltar los
aspectos positivos de la actuacion de los alumnos, permitiendo asi que la actividad se
cierre con un sentimiento de éxito y de que en realidad pueden comunicarse en una
situacion auténtica.

EJEMPLOS DE SIMULACIONES

A continuacion presentamos tres simulaciones, que ejemplifican el uso de este tipo de
actividades en clases de deferentes niveles.

Nivel inicial

La cena romantica
Tema: comida, bebida, restaurante
Participantes: 3: Pablo, Inés, camarero/a

Pablo e Inés tienen una cita. Cenan en un restaurante elegante. Piden primer plato,
segundo plato, postre y bebida. El primer plato es excelente. El segundo, delicioso. El
postre es fenomenal. El vino es excepcional. La misica es discreta y romantica. El servi-
cio es impecable. Pablo e Inés hablan sobre la comida, la escuela, las clases de espafiol.
Finalmente deciden ir a tomar una copa a otro sitio y piden la cuenta. El camarero la trae:
180€. jEsto es demasiado! Pablo solo tiene 100€ y una tarjeta de crédito. Inés lleva 20€.
“No aceptamos tarjetas de crédito”, dice el camarero. ¢,Qué pueden hacer?

Nivel intermedio

El monstruo caniche y el tendero amenazado
Participantes: 2: Don Merchan — tendero
Dofia Jovita — viuda; su vecina

Don Merchan es el propietario de la tienda de comestibles del barrio. Vive cerca de la
tienda. Cada mafiana va caminando al trabajo y cada mafiana es amenazado por Pitin,
un caniche propiedad de su vecina, dofia Jovita. El caniche corre cada mafiana detras del
atemorizado tendero a lo largo de dos manzanas, ladrando como un pastor aleman. Esta
mafiana el pequefio caniche llegé a acercarse tanto que el pobre tendero creyé que le iba
a morder. Don Merchan corri6 tanto como pudo y finalmente pudo escapar del animal. Al
mediodia, después cerrar la tienda, Don Merchan se dirige a su casa a comer. Antes de
entrar llama al timbre de su vecina, Dofia Jovita, viuda y propietaria del pequefio mons-
truo. Desea contarle los ataques y amenazas de Pitin y pedirle que lo mantenga encerra-
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do en casa. Dofa Jovita, una venerable anciana, no acaba de creer que su dulce caniche
pueda amedrentar o llegar a hacer dafio a alguien.

Nivel avanzado

La editorial
Participantes: 8 -9  Director de la editorial
Director adjunto
De 6 a 7 lectores
Materiales: Una cantidad de relatos cortos igual al nimero de lectores que
vayan a participar en la simulacion.

Para llevar a cabo esta simulacion dividiremos la clase en grupos de 8 -9 participantes.
En cada grupo va a haber un director de la editorial, un director adjunto y entre 6 y 7 lec-
tores. Entre los que vayan a actuar de lectores repartiremos un relato breve a cada unoy
la ficha 1. Los relatos deben ser distintos para cada uno de los miembros del grupo e
idealmente no deberian superar las 500 palabras. Si no disponemos de una antologia de
relatos breves, internet es una fuente de recursos inagotable. El director de la editorial
recibe la ficha 2 y el director adjunto, la 3.

FICHA 1

Usted trabaja como lector en una pequefia editorial especializada en la publicacion de
autores noveles. La editorial quiere publicar un libro de relatos cortos de jovenes auto-
res. El contenido del libro esta practicamente terminado y falta solamente elegir los 3
ultimos relatos que completaran el volumen.

En la editorial se convoca una reunion para seleccionar los 3 relatos que faltan. Usted
quiere proponer la inclusion de un relato determinado, pues el autor es un buen amigo
suyo. Ademas de ello, cree que el texto se adapta muy bien a la idea del libro.

Desgraciadamente usted no ha podido hasta ahora leer el relato. Eche una ojeada
rapida al texto antes de entrar en la reunién. Anote un par de ideas sobre cémo presen-
tar el texto a los otros lectores y al director, y sobre como puede persuadirlos para
incorporar ese relato en el libro.
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FICHA 2

Usted es el director de una pequefia editorial especializada en la publicacion de auto-
res noveles. La editorial quiere publicar un libro de relatos cortos de jévenes autores.
El contenido del libro esta practicamente terminado y falta solamente elegir los 3 (lti-
mos relatos que lo completaran.

Ha convocado una reunién con el director adjunto y los lectores para seleccionar los 3
relatos que faltan. Hace algunos meses usted solicito a los lectores que buscasen rela-
tos que se adecuasen al tipo de antologia que se proyectaba publicar. Esos relatos van
a ser presentados hoy en la reunion. Antes de comenzar, el director adjunto se pondra
en contacto con usted: procuren hacerse una idea sobre qué tipo de relato se adecua-
ria a la concepcion del libro. Reflexionen sobre cémo se puede estructurar la reunion
gue va a tener lugar a continuacion.

Cuando crea que todos los lectores estan preparados, puede iniciar la reunion. Para
organizar las intervenciones, puede, por ejemplo, solicitar a los lectores que presenten
brevemente su relato. Estipule un tiempo limite para cada una de las intervenciones.
Evidentemente, puede usted organizar la reunion de otra manera. Piense en ello antes
de empezar.

Dirija la reunion pero deje que sean los lectores quienes tomen la decisidn. Pregunteles
gué motivos les han llevado a seleccionar el relato que presentan. Antes de tomar nin-
guna decisién es preciso hacerse con una idea global sobre el conjunto de los textos
propuestos. Proponga que la seleccién de los relatos tenga lugar a través de un proce-
so eliminatorio: es decir, no se trata de elegir tres textos, sino de ir descartandolos, de
uno en uno, por motivos concretos, hasta que so6lo queden tres.

Por ultimo, tiene usted la sospecha de que uno de los lectores quiere “colar” el relato
de un amigo. Usted esta absolutamente en contra de ese tipo de “favores personales”,
y cree firmemente que los Unicos factores relevantes son la calidad del escrito y su
adecuacion a la idea general del proyecto.
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FICHA 3

Usted es director adjunto en una pequefia editorial especializada en la publicacion de
autores noveles. La editorial quiere publicar un libro de relatos cortos de jévenes auto-
res. El contenido del libro esta practicamente terminado y falta solamente elegir los 3
ultimos relatos que lo completaran.

El director de la editorial ha convocado una reunion para seleccionar los 3 relatos que
faltan. Hace algunos meses, se encargé a los lectores que buscasen relatos que se
adecuasen al tipo de antologia que se proyectaba publicar. Esos relatos van a ser pre-
sentados hoy en la reunién. Antes de comenzar, pongase en contacto con el director y
procuren, entre ambos, hacerse una idea sobre qué tipo de relato se adecuaria a la
concepcidn del libro. Reflexionen también sobre como se puede estructurar la reunién
gue va a tener lugar a continuacion.

Durante la reunion, usted tendra una funcién de observacion. Analice las intervencio-
nes segun los criterios que se le facilitan a continuacién. Intervenga solamente en
casos excepcionales, por ejemplo, si tiene la impresion de que la discusion decae o
llega a un punto muerto.

Formulario de observacion para las presentaciones de relatos por parte de los
lectores

La presentacion del relato ha sido clara rica
si / amedias / no si / amedias / no
Lector 1
Lector 2
Lector 3
Lector 4
Lector 5
Lector 6

En la fase de discusidn, los argumentos presentados por los lectores para defender sus

relatos son:
pertinentes convincentes no presentan argumentos
si / a medias / no si / a medias / no

L1

L2

L3

L4

L5

L6
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Premio al Mejor Trabajo de Bachillerato 2008

El pasado 29 de enero de 2008 se firm@, por parte del Consejero de Educacion, Don Francisco Medina
Rivilla, y del Presidente de la Asociacion Suiza de Profesores de Espafiol (ASPE), Don Ital von Reding,
la octava convocatoria del Concurso al mejor trabajo de Bachillerato redactado en espafiol.

Se presentaron un total de doce trabajos, de tematicas muy diversas y todos ellos de una gran
calidad. Estos son los titulos de los trabajos presentados:

— EIl camino de Santiago de Compostela 2007-2008

— Bilingliismo en Galicia

— Feminicidios en Ciudad Juarez ¢ cuantas mas?

— Pablo Picasso y la influencia de las mujeres en su vida artistica

— La Semana Santa de Sevilla

— Andlisis de Nada de C. Laforet y El cuarto de atras, de C. Martin Gaite

— Victor Jara: vida, obra y efecto

— Afios de violencia con ETA

— El legado de Al Andalus: Los vestigios del dominio arabe y su importancia para la sociedad
contemporanea de Andalucia

— Volvamos a pasar por el corazon... Los afios 70 y 80 en Chile

— Lainfluencia del tiempo libre en las relaciones familiares en Costa Rica

— Larelacion entre el quechua y el castellano en la pelicula Madeinusa

El 26 de mayo, el jurado acordé por unanimidad conceder el premio al trabajo “Volvamos a pasar
por el corazon... Los afios 70 y 80 en Chile”, realizado por la alumna Melanie Gerber, de la
Kantonsschule Wohlen. La profesora tutora era Helene Lithi-Grubacevic.

El jurado valoré especialmente la profundidad en el andlisis del tema, la madurez en la presentacién
de los hechos —vistos desde varias perspectivas-, la buena estructuracion de los contenidos, la varie-
dad de fuentes consultadas, el rigor en la investigacion, y muy especialmente la aportacién personal
y la originalidad en el enfoque, asi como la sensibilidad mostrada a lo largo de toda la exposicién.

La entrega del premio, consistente en la asistencia a un curso de dos semanas en la Universidad
de Salamanca, tuvo lugar en la Escuela Cantonal de Wohlen, durante la ceremonia de entrega de
los Diplomas de Bachillerato. El Sr. Consejero de Educacion hizo entrega a Dofia Melanie Gerber
de un certificado acreditativo de la distincion obtenida.

Igualmente por unanimidad, el jurado concedi6 un accésit a la alumna Zoé E. Marty, de la
Kantonsschule Enge, en Zurich, por su trabajo “La relacién entre el quechua y el castellano en la
pelicula Madeinusa”. La tutora de este trabajo es la profesora Ofelia B. Toler.

A continuacion se presenta un extracto del trabajo ganador: el capitulo 4 titulado “La Batalla de
Chile”. Los titulos de los otros capitulos son:

1- Introduccion.

2- Aspectos historicos.

3- Victor Jara — El derecho de vivir en paz.
4- La Batalla de Chile.

5- Afios después.

6- Conclusiones.

Desde aqui felicitamos a Melanie Gerber y a Helene Lithi-Grubacevic por el magnifico trabajo realizado.
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VOLVAMOS A PASAR POR EL CORAZON..
LOS ANOS 70'Y 80 EN CHILE

Melanie Gerber

CAPITULO 4. LA BATALLA DE CHILE

llustracion 4.1: “La Batalla de Chile”. Jorge Muller Silva y Patricio Guzméan filmando.

El documental "La Batalla de Chile", realizado por el director chileno Patricio Guzman, no
es un filme de archivo, sino que es un documento filmado en el momento mismo de pro-
ducirse los hechos. Patricio Guzman y su equipo trabajaron en medio de los aconteci-
mientos con el intento de documentar el proceso de cambio en los estremecedores afios
setenta en su pais. Registraron los movimientos politicos desde las enormes concentra-
ciones publicas de la izquierda y de la derecha hasta las sesiones en el parlamento.

Tras el golpe militar, Guzman fue detenido y estuvo dos meses en el Estadio Nacional. Las
cintas cinematograficas fueron rescatadas clandestinamente del pais. Una vez liberado,
Guzméan se traslad6 a Cuba, donde terminé el documental histérico “La Batalla de Chile”
dividiéndolo en tres partes. “La Batalla de Chile” recorrié el mundo, fue presentado en varios
festivales y gané muchos premios. En Chile, la obra fue objeto de censura hasta 1990.

Ya que “La Batalla de Chile” abarca el periodo de los ultimos meses del gobierno demo-
cratico de la Unidad Popular y de su presidente Salvador Allende, el presente capitulo

_
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representa exactamente este historico punto de transicion, en el cual se produjo también
el golpe de estado.

A través de sus imagenes se puede ver la historia de la lucha de un gobierno ante el boi-
cot y la desestabilizacion econdémica y social ejercida por la oposicién con la ayuda de los
Estados Unidos. El resultado final fue la decision de los altos mandos de las fuerzas arma-
das de actuar en la mafana del 11 de septiembre de 1973, cuando comenzaron a bom-
bardear el Palacio de la Moneda e instauraron una dictadura militar. En sintesis, “La
Batalla de Chile” refleja una época y una situacion social y politica de una manera tan
precisa como un texto escrito jamas podria lograr. Como se explicé al comienzo del tra-
bajo se procedera a describir ciertas escenas del documental, y de este modo se podra
mostrar este periodo desde un punto de vista mas cercano al pueblo.

Es importante destacar que a pesar de que se nota una cierta simpatia de los realizadores
con la Unidad Popular, ambos lados tienen su voz y su imagen en el documental. Los
comentarios del narrador son secos y distanciados pero se sefialan con un preciso anali-
sis politico. De tal manera que fue lograda una buena mezcla entre una libertad de inter-
pretacion que ofrece el material cinematografico y la mirada mas bien subjetiva de los
realizadores.

llustracion 4.2: El equipo de rodaje en Santiago.

4.1  Parte I: La Insurreccion de la Burguesia
Después de una breve sinopsis de esta primera parte de la trilogia “La Batalla de Chile”,

esta exposicion se centrara en la presentacion de unas escenas que muestran de modo
impresionante como el pueblo chileno se identificé con los sucesos politicos de su pais.

m
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4.1.1 Sinopsis:

Desde el primer dia la derecha no esta de acuerdo con el gobierno de la Unidad Popular ni
tampoco con su programa de profundas transformaciones sociales y politicas. El pueblo chi-
leno sufre una escasez de alimentos que hace prosperar al mercado negro. En marzo del afio
1973, en Chile se celebran las Ultimas elecciones democraticas durante el gobierno de
Allende. A pesar del boicot y la oposicion fuerte de la derecha, que tiene como finalidad la
desestabilizacion del estado, los partidos que apoyan a Allende ganan con el 42,3 por ciento
de los votos. La oposicién parlamentaria se da cuenta de que no llegaran a su fin con métodos
legales. De ahora en adelante, la estrategia de la oposicion es otra: el golpe de estado.

llustracion 4.3: Salvador Allende durante la campafa de 1970.

4.1.2 Escenas del documental:

A continuacion estan descritas unas escenas que muestran la identificacion del pueblo
chileno con los hechos politicos, asi como sus diferentes posiciones frente a las eleccio-
nes de 1973. En una escena de la primera parte de “La Batalla de Chile” se observa de
manera impresionante que esas elecciones debieron haber sido un evento que conmovié
a toda la gente y que todos participaban de esos movimientos politicos.

Desde encima de una cuadra se mira a una avenida de Santiago. Hay vida... mucha
vida. Un muchedumbre enorme, miles de puntos blancos, se mueven en esa ave-
nida de Santiago. Se mezcla un ambiente de fiesta con una fuerte propaganda
politica. Parece que toda la poblacion esta en la calle para divertirse pero también
para propagar su posicion politica con altavoces y con pancartas. Al fondo se escu-
cha musica, tambores y flautas que tocan la melodia de “Venceremos”.!

1 Guzman, Patricio, La Batalla de Chile — La Insurreccion de la Burguesia, Chile/Cuba 1972-1979, 08:00
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Quizéa tales concentraciones politicas, que se transformaban al mismo tiempo en una
fiesta popular en donde divertirse y que dieron a la gente la sensacion de solidaridad y
fraternidad, estaban motivadas por la creciente polarizacion de las posiciones politicas,
gue culmind en el golpe militar del once de septiembre de 1973.

El documental retrata muy bien desde un comienzo el ambiente tenso entre la izquierda y
la derecha, no solo en el ambito parlamentario sino también entre la gente. Se constata
muy bien esa creciente polarizacion. El espectador puede sentir una latente agresividad
gque se muestra, por ejemplo, en los comentarios de la gente, en las palabras que usan,
en los gestos y en el tono. A continuacion se destacan tres comentarios referidos a las
elecciones de 1973 por parte de distintas personas:

Patricio Guzman y su equipo estan en medio de la multitud de ciudadanos, entre-
vistando a los transelntes por su opinidn sobre los candidatos y el resultado de las
elecciones inminentes. Primero se ha dado la voz a una mujer con gafas de sol
oscuras y un sombrero. Avanza apretujada entre la masa para decir algo al micro-
fono. Y con voz agresiva exige:

“iQue se acuse constitucionalmente al presidente y lo saquen el 21 de marzo mismo!
[...] Comunistas [...] tienen que salir todos de Chile. El 21 de marzo tendremos, gra-
cias a Dios, el gobierno mas limpio y lindo que ya hemos tenido, ganando con la
democracia y sacando a esos comunistas, marxistas podridos — jmalditos sean!”2

Un sefior de mediana edad manifiesta:

“Yo creo que el domingo Chile va a decidir si quiere marxismo o libertad.”3
Cambiamos el lado politico. Nos encontramos en un evento de la izquierda. - ¢ Qué
opina la gente que apoya al gobierno de la UP?

La gente grita, unos palmoteando, otros con el pufio en el aire. A un sefior de unos
cincuenta afios se le pregunta por su posicion frente a las elecciones del domingo
siguiente:

“Para mi ganara la Unidad Popular. [...] Y los momios# que se mueran.”

Un chico de unos 25 afios, con una barba de tres dias y un casco opina: “En el
fondo significa tener un poco méas de poder para la clase... un poco mas de poder.
[...] Nosotros creemos que definitivamente una u otra eleccién mas no va a solucio-
nar el problema para evitar el enfrentamiento. El enfrentamiento es inevitable y
fundamental. De todas maneras se va a dar. Porque en instantes estan paralizando
cada dia mas la clase. De un lado la burguesia y del otro lado el proletariado. Y ese
enfrentamiento se va a tener que dar.”

Es impresionante que en aquel entonces todos, tanto jévenes como mayores, mujeres y
hombres, fueran capaces de pronunciar una opinién, como por ejemplo los cuatro persona-
jes de las escenas descritas. Lo que resalta en esas escenas es que dos de los cuatro

Guzman, Patricio, La Batalla de Chile — La Insurreccion de la Burguesia, Chile/Cuba 1972-1979, 11:00-11:20
Guzman, Patricio, La Batalla de Chile — La Insurreccion de la Burguesia, Chile/Cuba 1972-1979, 09:00-09:08
momio [chil.]: persona de la clase rica, en general politicamente de derecha (extrema)

Guzman, Patricio, La Batalla de Chile — La Insurreccion de la Burguesia, Chile/Cuba 1972-1979, 11:40-12:50
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personajes sienten una aversion profunda en contra del otro lado politico y la expresan con
palabras agresivas e insultantes. En esas formas de expresarse uno nota que las fronteras
entre izquierda y derecha ya estaban bien delineadas y muy endurecidas. La gente no veia
la posibilidad de encontrar un consenso o un término medio. Un enfrentamiento armado
parecia ser inevitable. Solamente habia dos posibilidades que caracterizarian al futuro de
su pais: marxismo o libertad respectivamente poder popular o régimen de “los momios”.

Hasta qué punto llegd esta polarizaciéon es revelado en la segunda parte de la trilogia
documental, que se dedica al tema del golpe de Estado.

4.2  Parte lI: El Golpe de Estado

Un corto resumen debe dar una idea general de lo filmado. Después se describiran dos
escenas que tratan el tema del golpe. ¢Cémo filmé Patricio Guzman el golpe? ¢De qué
manera explicaron los golpistas su accion violenta?

4.2.1 Sinopsis:

La situacion politica entre marzo y septiembre de 1973 se agravé. En junio se produce el
primer intento de un golpe, “El Tanquetazo”, que es derrocado por los propios miembros de
las Fuerzas Armadas. Las opiniones se polarizan alin mas y los enfrentamientos entre
izquierda y derecha se vuelven mas agresivos mientras las propias contradicciones dentro
de la izquierda aumentan. Los EE.UU. financian la huelga de los camioneros y varios actos
de sabotaje con el fin de paralizar y desestabilizar al estado. De esa manera fomentan el
caos social. Un amplio sector de la clase media apoya el boicot econémico y politico y crean
un clima de guerra civil. Allende trata de lograr un acuerdo con el centro politico, o sea, con
el partido Demdcrata Cristiano, resultando en vano. En Valparaiso, los militares empiezan a
planificar clandestinamente el golpe de estado. El 11 de septiembre, bajo el mando de
Pinochet, las fuerzas armadas bombardean la Moneda, sede del gobierno chileno.

4.2.2 Escenas del documental:

El primer intento de dar un golpe de estado fracas6. Pero ya dos meses mas tarde fue
puesto el punto final al gobierno de Salvador Allende. ¢ Como fue registrado este aconte-
cimiento histérico del golpe militar del once de septiembre de 1973?

Aviones de las Fuerzas Aéreas sobrevuelan la Moneda. Tanques. Tiroteos. Calles
vacias.

Més aviones.... unos estampidos enormes y la Moneda quema echando humare-
das.

Otro avion... unos estampidos enormes

Otro avion... unos estampidos enormes

Otro avion... unos estampidos enormes...6

6 Guzman, Patricio, La Batalla de Chile — El Golpe de Estado, Chile/Cuba 1972-1979, 01:20:35, 01:21:35-01:23:30
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Aparece filmada la pantalla de un televisor. Los jefes de la sublevacion se presen-
tan publicamente al pais: General Augusto Pinochet Ugarte (Ejército), Almirante
José Toribio Merino (Marina), General César Mendoza (Carabineros) y General
Gustavo Leigh (Fuerza Aérea). Y en tono estricto Pinochet establece:

“Las Fuerzas Armadas y del Orden han actuado en el dia de hoy s6lo bajo la ins-
piracion patridtica de sacar el pais del caos que [...] estaba precipitando el gobierno
marxista de Salvador Allende. jLa Junta mantendra el poder judicial! jLas camaras
guedaran en receso hasta nuevo orden! — eso es todo.””

Con esas palabras Augusto Pinochet en nombre de la Junta da por instaurada la dictadu-
ra militar. Se justificd la accidn con la salvacion del pais de un desorden “marxista” y se
impuso un sistema dictatorial para crear este orden institucional y civil, sincronizando la
sociedad y el escenario politico.

llustracion 4.4: La Junta Militar.

4.3  Parte lll: EI Poder Popular

Esta parte trata del pueblo, de como se organiz6 y ayudé en el tiempo de crisis antes del
golpe. Primero voy a presentar un breve resumen de la parte Il de “La Batalla de Chile”.
Después quiero transmitir lo que opinan los trabajadores frente a la situacion critica en la
gue se encontraba Chile en esos ultimos meses antes del “once”. ¢Cuales fueron sus
ideas para superar la crisis?

4.3.1 Sinopsis:

Durante 1972 y 1973 la gente que apoya al gobierno de la Unidad Popular organiza y
pone en marcha varios ejemplos de “poder popular” para superar la crisis y neutralizar el

7 Guzman, Patricio, La Batalla de Chile — El Golpe de Estado, Chile/Cuba 1972-1979, 01:23:35-01:24:16
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caos social. Se organizan almacenes comunitarios, cordones industriales, comités cam-
pesinos etc.

4.3.2 Escenas del documental

La situacion es critica, de eso son concientes todos. ¢ Cémo maneja el pueblo esa situacion
de crisis? ¢Qué sienten? En las escenas siguientes sea dado la voz a los trabajadores:

Trabajadores de una fabrica:

Se escucha el ruido de maquinas. Dos hombres estan soldando algo. Chispea.
-corte-

Mas ruido. El interior de una maquina: las ruedas y las ruedecitas ruedan produ-
ciendo la fuerza que se utiliza para el trabajo.

-corte-

Hace mucho calor. Dos trabajadores, con una toalla envuelta por el frente, sus
cuerpos estan sudorosos. Levantan a dos un saco grande y pesado. [...]

La voz de un trabajador atraviesa el ruido de las maquinas y opina: “Bueno, creo
que estamos viviendo un momento muy critico para nuestro pais. Pero creo que
con la unidad de todos los trabajadores vamos a sacarlo adelante.”

¢, Qué habria que hacer para que la situacién esté mejor? — “Trabajar y producir
mas, compariero.”, manifiesta otro obrero.8

Un dirigente sindical:

Su cara, que aparenta tener unos 60 afios, esta llena de energia. Habla con voz
enérgica y en el ritmo rapido y vigoroso que caracteriza el acento chileno: “Hay una
gran persecucion a los dirigentes sindicales. Pero los dirigentes sindicales no
somos solos. Estamos apoyados por todos nuestros trabajadores y por los cordo-
nes industriales. [...] Asi que somos poderosos. [...] Los trabajadores somos mas y
los patrones son menos. Es facil derrotarlos pero hay que estar organizado y
unido.”®

Mujer trabajadora:

Se ve a una mujer, entre otras muchas que estan cosiendo en un ambiente sencillo.
En tono tranquilo pero determinado dice: “Tengo confianza en la inteligencia del
pueblo. El pueblo organiza (de manera) muy inteligente. Entonces ¢ cuél puede ser
el temor a la organizacion del pueblo?10

Lo que llama la atencion es la solidaridad y la voluntad poderosa entre el pueblo chileno,
gue estuvo dispuesto a defenderse y a luchar. También se puede constatar una confianza

8 Guzman, Patricio, La Batalla de Chile — El Poder Popular, Chile/Cuba 1972-1979, 20:20-20:35 y 22:20-22:50
9 Guzmén, Patricio, La Batalla de Chile — El Poder Popular, Chile/Cuba 1972-1979, 38:30-39:20
10 Guzman, Patricio, La Batalla de Chile — El Poder Popular, Chile/Cuba 1972-1979, 39:30-40:30
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grande en si mismos. Una y otra vez hacian la llamado para que la clase trabajadora se
uniera, organizara y siguiera trabajando y produciendo para estabilizar la economia.
Como proletariado unido creian en si mismos y querian defender al gobierno de Allende
para superar esos tiempos criticos y dificiles.

llustracién 4.5: Obreros reunidos.

4.4  Apreciaciones

Mas alla de este preciso analisis politico e historico, “La Batalla de Chile” es un documen-
tal que nos hace reflexionar y nos llega de pleno al corazén. ¢Por qué?

Primero, porque el documental explica los sucesos politicos, pero al mismo tiempo es muy
cercano al pueblo chileno. Cercano a sus sentimientos de triunfo, de solidaridad, de incer-
tidumbre y de lucha. En esto, las instituciones del “Poder Popular” representan una forma
un estado dentro del estado y simbolizan también el suefio utopico.

Y segundo, porque la cadmara de Jorge Miiller Silva registra lo que pasa en sus alrededo-
res con mucha curiosidad. Filmando, por ejemplo, los peridédicos que los entrevistados
tienen en sus manos, Jorge Miller Silva sabe hacer que los detalles hablen por si mis-
mos.

Debido a la época en que fue registrado el material para “La Batalla de Chile”, es en blan-
co y negro. Cabe hacerse la siguiente pregunta: ¢No podria simbolizar este contraste de
color la polarizacion politica y social, que aumentaba desde 1970, hasta que exploto el
once de septiembre de 19737

m
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Teniendo en cuenta las propias historias de Patricio Guzman y de Jorge Miller Silva, este
documental también refleja al mismo tiempo el tema de los derechos humanos. Poco
después del rodaje, Patricio Guzman fue detenido y como muchos otros intelectuales se
fue finalmente al exilio. Jorge Miiller Silva, el camarografo del documental, se quedo en
Santiago. Al afio siguiente, junto a su novia, fue detenido por los militares. Hasta el dia de
hoy permanecen desaparecidos, por lo que esta trilogia documental esta dedicada a él.

Formulando una opinidn personal, se puede decir que el documental “La Batalla de Chile”
no es solamente un documental que relata el contexto chileno de los afios 70, sino que
tiene ademas la capacidad de contar a través de testimonios reales una realidad. “La
Batalla de Chile” no es un simple documental sino que se distingue por su valor testimonial
0, como lo consigno el periodico francés Nouvelle Observateur, “Un testimonio capital. A
ver, para nunca olvidar.”11

11 Nouvel Observateur, segun: http://www.patricioguzman.com/index.php?page=films_dett&fid=1
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RECENSION BIBLIOGRAFICA :

La Suisse et ['Espagne de Franco. De [a guerre civile & la mort

du dictateur (1936-1975). Sebastien Farre. Editions Antipodes.
2006. Lausanne. 487 paginas.

Antonio Gomez Movellan
Consejeria de Educacion en Suiza

El libro de Sébastien Farré, doctor en Letras y profesor asistente en la Facultad de Historia
de la Universidad de Ginebra, representa una aproximacion exhaustiva a las relaciones
entre Suiza y Espafia durante la Guerra Civil y el Franquismo y constituye el estudio mas
riguroso que, sobre este tema, se ha publicado hasta el momento. El libro va acompafia-
do de una bibliografia muy completa sobre Suiza y Espafia en esa época. Ademas de ser
un estudio riguroso, es muy ameno y esta repleto de anécdotas.

Las relaciones suizo-espafiolas durante el siglo XIX no eran significativas, aunque Suiza
ya era un pais utilizado como refugio fiscal de las fortunas espafiolas y ya existia cierta
penetracion suiza en el endeble tejido industrial espafiol. Durante la | Guerra Mundial las
relaciones entre Espafia y Suiza se intensificaron ya que Suiza padecio una carestia ali-
mentaria que fue en gran medida paliada por las exportaciones espafiolas.

La instauracion de la Il Republica en Espafia no fue bien recibida por los sectores politicos
dominantes en Suiza ni por el Consejo Federal. A través de informes confidenciales del
servicio diplomatico suizo y de diversos informes gubernamentales, se consideraba que
la Republica podria alterar, a la larga, el orden internacional europeo y producir una frac-
tura interna. Solamente las fuerzas politicas vinculadas al socialismo suizo y al movimien-
to obrero optaron por una actitud de apoyo y simpatia a la Republica espafiola. Igualmente
la politica religiosa de la Republica asust6 a una opinidn publica suiza muy conservadora
y muy influenciada por las corrientes religiosas.

Una vez iniciada la Guerra Civil, Suiza se va a distanciar de las iniciativas de "No
Intervencion" auspiciadas por Francia y por el Reino Unido, iniciativas que intentaban
neutralizar la intervencion de Alemania e ltalia en la guerra. Es curioso que, de los 27
paises europeos de la época, solamente Suiza y el Vaticano no firmaran la declaracién de
"No Intervencion”. Como dice Sébastien Farré: "La politica adoptada por Suiza desde el
principio de agosto se afirmaba como el resultado de la politica favorable de las autorida-
des suizas en relacién a Alemania y sobre todo a ltalia (...)".
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Existié durante este periodo un apoyo tacito a los generales espafioles por parte de las
autoridades federales, justificAndose en una actitud de neutralidad. Sin embargo, el apoyo
y el reconocimiento no fueron solamente tacitos, ya que en 1937 se realiz6 una mision
comercial con el gobierno factico fascista. El apoyo a la Republica durante la Guerra Civil
siguié siendo protagonizado por los sindicatos y por la izquierda suiza; frente a las denun-
cias de beligerancia en el conflicto, las autoridades federales suizas intentaron apaciguar-
las realizando algunas concesiones al campo de la izquierda suiza y a los sindicatos
apoyando alguna iniciativa de ayuda humanitaria que se canalizaria a través de una orga-
nizacién no gubernamental creada al efecto: "Ayuda Suiza". Como sefiala Sébatien Ferré:
"¢, Como interpretar el apoyo a este proyecto, que suscitaba reservas en los medios con-
servadores y una fuerte oposicidn del lado nacionalista? En nuestra opinion (...) las auto-
ridades suizas eran conscientes de que esta accion oficialmente neutra, pero claramente
prorepublicana sobre el terreno, representaba un contrapeso diplomatico en el momento
en que Berna lanzaba iniciativas en direccion de la Espafia nacionalista”.

En este contexto, la representacion oficiosa del gobierno rebelde en Berna actuaba muy
eficazmente ante las autoridades federales y ante las empresas suizas con intereses en
Espafia. Una anécdota que relata Farré en su libro es el apoyo de Nestlé, no solamente
al gobierno rebelde, sino también a la misma legacién oficiosa en Berna, cuyos gastos
corrientes fueron sufragados por esta multinacional suiza. Frente a estas iniciativas exi-
tosas del delegado oficioso del gobierno fascista, el embajador legitimamente acreditado
en Berna, el Sr. Fabras Ribas, se quejaba por la actitud beligerante de las autoridades
suizas: "La actitud del Consejo Federal en el conflicto espafiol no es comprendida tampo-
co por gran parte de la opinién. Bajo el manto de una neutralidad a todas luces hipdcrita
se favorece a la causa de los facciosos espafioles (...)".

El apoyo suizo a la rebelion fascista se produce con el reconocimiento oficioso suizo del
gobierno militar fascista en mayo de 1938. En octubre de 1938 se produce la concesion
de un importante crédito de la Sociedad de la Banca Suiza —con la intermediacién del
banquero J. March— al gobierno militar fascista. En palabras de Farré: "(...) el Consejo
Federal no se oponia a la concesién de un importante crédito que permitiria al campo
franquista sobremontar las imperiosas necesidades en divisas y de suministrarle nuevos
medios para proseguir su esfuerzo militar"; al mismo tiempo que el gobierno suizo prohi-
bia a los sindicatos realizar colectas publicas a favor de la Republica, avalaba créditos
para que el gobierno militar fascista pudiera continuar la guerra. En febrero de 1939, Suiza
es el segundo pais europeo, después de Irlanda, en reconocer oficialmente al gobierno
del General Franco.

En 1940 Suiza y Espafia firman un tratado comercial y financiero y se suscribe otro crédi-
to con la Unién de Bancos Suizos. Sébastien Farré ve asi este momento de las relaciones
hispano-suizas en la posguerra espafiola: "La no beligerancia espafiola permitia a la
Confederacion mantener una corriente comercial capital con los paises del otro lado del
Atlantico pero también con Inglaterra. Asi, el deslizamiento de Espafia hacia las potencias
del Eje representaba una verdadera amenaza para el comercio exterior del pais, pero

_



aula de espafol

también para la defensa de una cierta independencia comercial. Mantener a Espafia fuera
del conflicto pero también en buenas relaciones con los Aliados representaba un asunto
importante para Berna (...). La politica federal en relacion a Espafia era, en lo esencial, el
resultado de simpatias que se revelaron en el levantamiento militar y los objetivos de la
politica de neutralidad integral. Sin embargo, nuevos elementos reforzaban esos lazos. De
un lado, Madrid era un potencial mediador en el marco de las relaciones germano-suizas
(...) de otro lado (...) Espafia se convertia en un socio comercial esencial para el avitua-
llamiento del pais (...)."

Debido al papel de Suiza en la guerra, existid, durante este periodo, un bloque comercial
de los Aliados hacia Suiza, y Espafia se convirtié en un lugar de transito para el aprovi-
sionamiento suizo y para importacion de mercaderias suizas y ello se concretdé en un
acuerdo, el 27 de marzo de 1941, por el cual Suiza concedié a Espafa un importante
crédito en dolares destinado al pago de las futuras prestaciones espafiolas para el trans-
porte de mercancias destinadas a Suiza.

Sébastien Farré dibuja asi el estadio de relaciones hispano-suizas en el momento de
apogeo del nazismo: "La dominacién economica y miliar alemana reforzaba el interés de
Espafia como un eventual mediador para una integracion progresiva de Suiza en la
"nueva Europa” (...). Los servicios de transito y transporte espafioles constituyeron la
prioridad de la politica suiza en relacion al régimen franquista. Desde esta perspectiva era
mejor que Espafia permaneciera fuera del conflicto.”

La evolucion del conflicto y las primeras derrotas militares de las potencias del Eje deter-
minarian, a medio plazo, las relaciones hispano-suizas. Ciertamente los Aliados presiona-
ban tanto sobre Espafia como sobre Suiza para que cortaran los lazos con las potencias
del Eje. Particularmente con Suiza se decretd, en 1943, un bloqueo practicamente total
por parte de los Aliados. En efecto, como indica Sébatien Farré, "se puede afirmar que el
periodo mas fecundo del comercio hispano-suizo coincide con los dos ultimos afios de la
guerra, lo que parece confirmar la hipdtesis de que las exportaciones suizas se beneficia-
ron del derrumbamiento aleméan."

Un capitulo del que se ocupa Sébastien Farré en su libro es el de los refugiados espa-
fioles durante la Guerra Mundial en Suiza y el balance es muy severo: las autoridades
suizas rechazaban sistematicamente la mayoria de las demandas y en ocasiones tras-
ladaban a estos solicitantes de refugio a Francia. Un episodio también significativo fue
el rechazo de asilo, por parte de las autoridades suizas, de D. Manuel Azafia. En opinion
de Sébastien Farré, las autoridades helvéticas tenian un perjuicio enorme contra la Il
Republica espafiola y desarrollaban un discurso anticomunista tipico de la época.
Durante la ocupacién francesa, las autoridades suizas siguieron denegando el refugio a
los espafioles que huian del régimen colaboracionista y en ocasiones el retorno o recha-
zo pudo significar la muerte en campos de concentracién. También hay que decir que
los pocos refugiados que estaban en Suiza fueron presionados sistematicamente para
su retorno a Francia.
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Muy otra fue la actitud de las autoridades suizas al aceptar inmediatamente el refugio de
aproximadamente 500 espafioles procedentes de Alemania y que eran, en realidad, cola-
boradores directos de los nazis provenientes de la Division Azul. Fueron aceptados y
después trasladados a Espafia, pese a la presion internacional. También muy otra fue la
actitud de las autoridades helvéticas en relacion al exilio de D. Juan de Borbon en
Lausana, aunque se distanciaron del mismo en la medida que el propio D. Juan se dis-
tancié del régimen franquista, en su famoso "Manifiesto de Lausana".

Tras la victoria aliada, las presiones sobre el régimen franquista fueron fuertes y en Suiza,
por las excelentes relaciones que habian mantenido las autoridades federales y el régi-
men franquista, se realizaron algunas iniciativas parlamentarias de presion —desde los
partidos politicos de izquierda— como la iniciativa de suspender la venta de armas al
régimen franquista ya que Espafia representaba el 80% de las exportaciones suizas de
material militar, iniciativas que finalmente no tuvieron éxito con los argumentos de estabi-
lidad y orden que da el régimen franquista en las relaciones hispano-suizas.

Como dice Sébastien Farré: "La denuncia internacional del régimen franquista y el cono-
cimiento de su caracter autoritario y represivo no hicieron modificar fundamentalmente la
voluntad federal de mantener relaciones amistosas y sélidas con Franco". En el interior de
Suiza grupos civicos como "Espafia Libre" se organizaron con el fin de denunciar al
régimen franquista y apoyar al gobierno republicano en el exilio; eran grupos vinculados
al partido comunista suizo y a sectores que habian tenido relacién con el exilio republica-
no. Sin embargo la actitud del gobierno federal era de hostilidad abierta al exilio politico
espafiol y al gobierno republicano en el exilio, como lo prueban las prohibiciones en los
movimientos de propaganda que personalidades del exilio republicano, como Alvarez del
Vayo , José Giral y Diego Martinez Barrio, intentaron realizar en Suiza.

Desde un punto de vista econémico, el momento de mayor aislamiento internacional del
régimen franquista, 1944-1947, fue aprovechado por Suiza que se convirtid, en ese perio-
do, en el segundo importador espafiol después de los EEUU, pero a partir de ese afio las
importaciones suizas comenzaron a descender de forma importante hasta volver a relan-
zarse en los afios 50. Sébastien Farré también realiza en su estudio un buen relato de las
inversiones suizas en Espafia en los afios 50 y 60, inversiones que se incrementaron de
forma importante en el caso de algunas multinacionales como Nestlé, Sandoz, Zirich
Assurances y Electro Watte. En los afios 60 Suiza era uno de los principales inversores
extranjeros en Espafia, las empresas multinacionales suizas incrementaron sus inversio-
nes por cuatro o cinco veces y Suiza se convertia en un lugar privilegiado para el depési-
to de las fortunas espafiolas. Estas relaciones econémicas privilegiadas entre los dos
paises explican, en parte, la conclusion, en 1961, del acuerdo de exportacion de mano de
obra a Suiza. El inicio de un flujo de mano de obra espafiola a Suiza es importantisimo.

Durante los afios 60-70 la oposicion al régimen franquista se desarrollé tanto en el interior

del pais como en el exterior. En Suiza la oleada de migrantes espafioles fue objeto de
blanco activo de propaganda por parte de las secciones locales del Partido Comunista de
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Espafia, que cred una red de asociaciones (ATTES), y por parte del Partido Socialista
tanto el del exilio (representado por Andrés Saborit) como el mas ligado al interior (repre-
sentado por Sanchez Mazas) quienes constituyeron, en Suiza, secciones de la Union
General de Trabajadores. Esta incipiente agitacion de la oposicion franquista fue contra-
atacada por el Régimen, reforzando entre los emigrantes lo que se podria denominar un
"nacional-catolicismo" intensivo y presionando ante las autoridades suizas para que de
alguna forma pusieran freno a la agitacion politica antifranquista, autoridades que colabo-
raron activamente en esta contrapropaganda franquista. En efecto, como dice Sébastien
Farré: "El 17 de octubre de 1962 un convenio policial fue suscrito (...). Preveia principal-
mente la puesta en marcha de un contacto permanente y el desarrollo de una cooperacion
en materia de control de algunos militantes bajo la forma de reuniones regulares entre los
responsables de la Policia Federal y agentes de la Direccion General de la Seguridad
espafiola. Este convenio (...) representa, ciertamente, uno de los aspectos mas oscuros
de la actitud suiza frente a la oposicion franquista espafiola. Sin embargo es necesario
sefalar que este convenio (...) era esencialmente el resultado de los temores de las auto-
ridades suizas de una politizacion de la mano de obra extranjera. Hay que recordar que
afios atras varios obreros italianos habian sido expulsados por sus actividades comunis-
tas (...). Mas alla de la explicacion oficial, esta politica traduce la actitud de una mayoria
de las autoridades federales, que consideraban todavia el régimen franquista como el
dafio menos malo y una garantia frente a una alternativa revolucionaria en la Peninsula
Ibérica." Solamente al final del régimen las autoridades suizas se distanciaron del fran-
quismo, particularmente tras los fusilamientos del proceso de Burgos.

El libro de Sébastien Farré es altamente recomendable por su rigor y contundencia y se
inscribe en los estudios criticos de recuperacion de la memoria histérica.
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EL NIVEL OPCIONAL EN LAS ENSENANZAS DE LYCE:
EVOLUCION Y PERSPECTIVAS

Consejeria de Educacion

1. INTRODUCCION

Con el paso de los afios, el alumnado de las clases de Lengua y Cultura espafiolas (LyCE
en adelante) ha ido evolucionando, y cada vez es mayor el nimero de alumnos que son
hijos de matrimonios mixtos y de padres de la llamada “segunda generacion”. Incluso en
los casos en que ambos padres son espafioles, se trata cada vez mas de familias que han
alcanzado una integracion plena (al menos desde el punto de vista lingiiistico) en la socie-
dad suiza. Sin perjuicio de que esta afirmacién se pueda y se deba matizar con mas
detalle, lo cierto es que el alumno que llega hoy a las clases de LyCE es distinto del que
se inscribia en los afios 80 del siglo pasado. Puede que las motivaciones y expectativas
de sus padres no hayan cambiado mucho, pero si es notorio e innegable que el alumno
llega con unas destrezas y competencias lingiisticas en espafiol cada vez mas restringi-
das. Es un hecho que se inscribe dentro de la evolucidon normal de los movimientos migra-
torios.

Las clases de LyCE han evolucionado también en funcién de sus alumnos, y sus conteni-
dos formativos, recursos y modos de trabajo han sido objeto de permanente adaptacion
por parte de los equipos docentes. Sin embargo, ya al comienzo de la presente década,
el incremento del niumero de alumnos con escasos 0 nulos conocimientos de espafiol
motivd que se creara un curso o Nivel Opcional, donde estos alumnos tuvieran acogida y
pudieran recibir un tratamiento didactico especifico.

¢,Cuéantos alumnos se han inscrito en el Nivel Opcional desde su creacion? ¢, Cudles han
sido los criterios para adscribir alumnos al Nivel Opcional y como se han aplicado en la
practica? ¢En qué aulas? ¢Con qué tipo de agrupamiento? ¢Qué tiempo, qué recursos,
gué metodologia se han aplicado? ¢ Con qué resultados?

Trataremos de dar una respuesta a estas preguntas.
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2. LOS DATOS ESTADISTICOS

La tabla que se incluye a continuacién ha sido elaborada tomando como base la informa-
cion facilitada por las Agrupaciones de LyCE en sus correspondientes planificaciones de
cada curso. Hasta el curso 2003-2004 no se hace mencion de la existencia del Nivel
Opcional. Se ha hecho constar, cuando ha sido posible, el sistema de agrupamiento de
estos alumnos.

Alumnos inscritos en el Nivel Opcional desde que se estableci6 este nivel

2003-04 2004-05 2005-06 2006-07 2007-08 2008-09

ALUMNOS  ALUMNOS  ALUMNOS ALUMNOS ALUMNOS ALUMNOS

w O o o 192} w O

o O o o o o O

5 = = s 25 5 =

» E = z ? ? Z
BASILEA 0| 0] O 11120 1| 11| 24| 9| 23| 0|20 20| O0) O] O
BERNA 0| 0] O 71 0 5] 5| 0fJ10] 10] 0] O 0 0o 0] O
GINEBRA 19( 0] 19 271 29| 0| 29| 49| 0| 49|15| 6| 21| 0] O] O
LAUSANA 25| 40| 65 34| 27| 18| 45| 11119 | 30| 15| 25| 40| 19|37 | 56
NEUCHATEL | 0| O © 5| 0 1] 1| O 3 31 0] 0 0 0| 0| O
ST. GALLEN o] 71 7 0] 0| 3 31 0 7 71 018 18] 0| 0| O
ZURICH 0| 0] O 1 0| of 0| 0|16 16| O|10| 10| O] O] O
SUIZA 44 47 91 75 66 28 94 74 64 138 30 79 109 19 37 56

Como se puede observar, solamente las Agrupaciones de la zona francéfona con un
nacleo urbano importante o con una especial concentracion de residentes espafioles
(casos de las Alces de Lausana y Ginebra) han mantenido grupos formados Unicamente
con alumnos del Nivel Opcional. En Basilea ha habido un grupo de estas caracteristicas
en los cursos 2005-2006 y 2006-2007. En el resto de los casos, los alumnos del Nivel
Opcional forman grupo con alumnos del nivel 1.

Otra constatacion importante es que el nimero de inscritos no refleja un crecimiento
homogéneo, como seria de esperar segun los postulados que aconsejaron la creacion del
Nivel Opcional. Tras los cinco afios a los que se refieren los datos, el nimero de alumnos
del Nivel Opcional no ha cambiado significativamente.

El siguiente cuadro, que refleja la situacion de octubre 2007, recoge el nimero de alum-

nos que ingresaron en el programa de las clases de LyCE, unos en el curso o Nivel
Opcional y otros en el primer curso de Nivel I.

_
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ALUMNOS %
OPCIONAL s 9o 29 939 2839
AGRUPACION & 2 858 588 Q8%
En En = = QS S QS ® Q3
S B S® DS B =0 2
grupos grupos IR g +®g D 3
unitarios ~ mixtos B S = S S
BASILEA 504 20 0 6 78 98 25,64 20,41 3,97
BERNA 604 0 0 0 56 56 0 0 0,00
GINEBRA 1385 21 1 1 167 188 12,57 11,17 1,52
LAUSANA 1052 40 1 7 117 157 34,19 25,48 3,80
NEUCHATEL 397 0 0 0 49 49 0 0 0,00
ST GALLEN 375 18 0 8 42 60 42,86 30 4,80
ZURICH 1467 10 0 4 42 52 2381 19,23 0,68

19,78

En el curso 2007-2008 ingresaron 660 nuevos alumnos. De ellos, 109 alumnos, un nimero
inferior al 2 % del alumnado total, fueron inscritos en el Nivel Opcional. Estos alumnos represen-
taban el 16,52 % con respecto al total de alumnos del Nivel Opcional + 1° de Nivel 1, y fueron
inscritos en el Nivel Opcional al considerar el equipo docente de la Agrupacion que no tenian
ningun conocimiento de espafiol. Los otros 551 fueron adscritos al curso I-1. Cabria, por tanto,
esperar que los alumnos de Nivel Opcional recibieran una atencién pedagdgica especifica en
grupos formados solamente por alumnos “que no supieran nada” de espariol. Sin embargo, la
gran diseminacion de estos alumnos por todo el territorio de las ALCES ha hecho imposible
formar grupos. Asi, los alumnos de Nivel Opcional estan asistiendo a clase junto con alumnos
de 1° de Nivel | en 26 aulas. Tan solo ha sido posible crear 2 aulas con alumnos que estan Uni-
camente en el Nivel Opcional (aglomeraciones de Ginebra y Lausana).

3. LOS CRITERIOS PARA ADSCRIBIR ALUMNOS AL NIVEL OPCIONAL

Para decidir si un alumno de nueva incorporacion al programa de LyCE debia ser inscrito
en el Nivel Opcional o en el primer curso del Nivel |, se elaboraron unos criterios que
serian de aplicacién en todas las Agrupaciones, y que se concretaban en una entrevista
del profesor del aula con el nuevo alumno. Si el alumno era incapaz de responder a pre-
guntas tan elementales como por ejemplo “¢como te llamas?, ¢donde vives?, ¢como se
llama tu papa?” y si la posibilidad de interaccion con el profesor era nula, entonces se
decidia que debia ser inscrito en el curso o Nivel Opcional. No obstante, como veremos
mas adelante, el grado de competencias en espafiol y la capacidad de interaccién con el
profesor no son idénticos en cada alumno. Esta circunstancia ha sido puesta de manifies-
to por el profesor de un grupo de la ALCE de Lausana que estuvo formado solamente por
alumnos de Nivel Opcional. Este docente, ademas, exploté habilmente estas diferencias
para generar una mejor transferencia y generalizacion de los aprendizajes.
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4., EL TRABAJO CON ALUMNOS DEL NIVEL OPCIONAL
4.1. Grupos formados Unicamente por alumnos de Nivel Opcional.

A manera de ejemplo, citaremos los grupos de alumnos de Nivel Opcional de Nyon (ALCE
de Lausana), al que se ha hecho referencia mas arriba, y los de las escuelas de Paquis y
Jacques Dalphin (ALCE de Ginebra). Las siguientes lineas son un extracto de los infor-
mes de los profesores que han impartido estas clases en el curso 2007-2008.

Desde hace ya varios afios se matriculan en nuestras clases un nimero creciente de alum-
nos sin apenas comprender ni hablar espafiol, en el Nivel |. Esto se debe a la evolucién de
la emigracion, a la estabilidad actual de la poblacion espafiola de origen, en Ginebra, a los
frecuentes matrimonios mixtos de los espafioles de la segunda y tercera generacion, y por
consiguiente, a su mayor integracion en el pais. Las familias tienen interés en que sus hijos
aprendan el idioma, pero no hablan en casa o no lo suficiente para ello. Muchos de esos
alumnos tienen dificultades para seguir el ritmo de las clases, pues para ellos el espafiol es
casi una lengua extranjera, —generalmente cuando la madre no es espafiola—. Al encon-
trarse con sus compafieros de clase que comunican en espafiol con naturalidad, algunos,
al cabo de cierto tiempo, se desaniman y terminan causando baja.

Para adaptarse mejor a esta realidad sociocultural y linglistica, las ALCEs de Lausana y
Ginebra han venido incluyendo en la Planificacién unos grupos de INICIACION al espa-
fiol, con el objetivo de ayudar a estos alumnos a que despierten la curiosidad y comiencen
a hablar en espafiol. En esta linea de actuacion se ha continuado desde entonces hasta
el presente curso 2007-08. Como los alumnos provienen de lugares muy diversos del
canton, y para facilitar la asistencia a todos los que lo deseen, se han centralizado en la
escuela de Paquis —algun afio en Necker, Allobroges o Jacques Dalphin—. Dependiendo
de la matricula unos afios se ha formado un grupo, otros dos. El nuevo curriculo ya con-
templaba este nivel, por lo que continuamos llamandolo nivel 1.0.

OBJETIVOS y LINEAS BASICAS DEL CURSO

Se trata de conseguir que en el periodo de uno o dos cursos, los alumnos que se inician
en el espafiol, asimilen las estructuras sencillas y el vocabulario de uso frecuente que les
permita integrarse y seguir las clases en un grupo del nivel 1.1, 1.2 para el curso siguien-
te. Las lineas basicas del curriculo son las propias del Nivel I-0 en lo que se refiere a la
edad, pero con la particularidad de que se trata de ensefiar espafiol a nifios que pueden
ser considerados como de lengua extranjera, al no usar el espafiol como lengua habitual
de comunicacidn ni en la familia ni en clase. Por consiguiente, los objetivos, los conteni-
dos, el material y la metodologia seran los que se aplican a una lengua ensefiada a nifios
extranjeros en este nivel, tanto por la edad como por los conocimientos, centrando el
aprendizaje entorno a situaciones comunicativas en la infancia y vinculado al juego como
recurso didactico.
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METODOLOGIA

Activa y participativa. Caracter ludico y globalizado, a través de canciones, juegos, juegos
de roles,dramatizaciones, cuentos, manualidades, etc. El trabajo oral permitira hacer las
correcciones fonéticas pertinentes y sera una manera de evitar las interferencias y de
conseguir que los alumnos vayan integrando el vocabulario y formando pequefias frases,
hasta conseguir comunicarse en situaciones sencillas. Las actividades tienen como fina-
lidad permitir a los alumnos desarrollar y ejercitar las competencias linglisticas comunica-
tivas. El aprendizaje se centrard en la realizacion de tareas adecuadas a la experiencia y
al interés de los alumnos.

Datos relativos al curso 2007-2008 (Ginebra)

Escuelas donde se | Promocionan alN. 1.1 | Promocionan alN. 1.2 | No promocionan | Total alumnos N. 1.0
imparte el n. 1.0

Paquis 5 6 1n
Jacques Dalphin 6 6

TOTAL 1 6 17

Se constata, por tanto, que un tercio de los alumnos del grupo opcional de Ginebra han
podido incorporarse al 2° curso de Nivel I, lo que significa que, para estos alumnos, el
curso opcional ha logrado los mismos objetivos que los alumnos del curso I-1. Los restan-
tes dos tercios han pasado a nivel N-1, lo que implica que habra un desajuste de edad en
el grupo.

4.2. Grupos mixtos (alumnos de Nivel Opcional y de nivel 1)

Sin perjuicio de que se haga un estudio especifico mas detallado, las informaciones faci-
litadas por los profesores, que han tenido a su cargo en el curso 2007-2008 este tipo de
grupos, se pueden resumir de la siguiente manera:

* Los alumnos de Nivel Opcional han constituido, en la mayor parte de los casos,
una minoria con respecto a los alumnos del grupo de 1° de Nivel | (16,5 % por
término medio).

* Aunque se ha aplicado en todo momento una atencién individualizada a los alum-
nos del Nivel Opcional, el programa aplicado ha sido el que esta previsto para 1°
de Nivel 1.

+ Laintegracion de los alumnos del Nivel Opcional en el grupo de Nivel | produce un
efecto motivador, que origina una fecunda interaccion e intercambio de habilidades
y destrezas en el uso del espafiol entre los alumnos.

* En la mayor parte de los casos los alumnos del grupo mixto (opcional + 1° de
Nivel I) han pasado a 2° de Nivel I.
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5. CONCLUSIONES

Las conclusiones que puede sacar la Consejeria a la vista de las consideraciones y datos
gue se han mencionado mas arriba son las siguientes:

Estos alumnos constituyen una poblacion que, en general, esta extremadamente
diseminada. Se trata, ademas, de los alumnos mas jovenes de las clases de LyCE
(7 afos), con lo cual no es posible ni aconsejable pensar en desplazamientos a
otras aulas situadas en otras zonas de la ciudad o en otros pueblos. Esto hace que
sea practicamente imposible en la mayoria de los casos formar grupos unitarios de
Nivel Opcional.

Aunque fuera posible constituir estos grupos en cursos futuros, creemos que se
debe tender a integrar a estos alumnos del Nivel Opcional en grupos de alumnos
de 1° de Nivel I. Esto exigird una atencion personalizada del profesorado con res-
pecto a todos los alumnos del grupo, pero en especial con respecto a los del Nivel
Opcional. A esta actitud de los docentes habra que afadir una mejor dotacién de
recursos y unas técnicas didacticas que fomenten la interaccion de los alumnos
entre si.

Si la implicacion de los padres en el proceso educativo de sus hijos es una condi-
cién indispensable para el éxito de la actividad docente en todos los niveles de las
clases de LyCE, esta implicacion es todavia mas importante cuando se trata de
alumnos del Nivel Opcional. Desde la Consejeria y desde los equipos docentes
de cada Agrupacion tendremos que fomentar esta colaboracion de los padres,
que ya puede manifestarse con el uso del espafiol en algunos momentos de la
vida familiar.
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