Lla Dama de los altos pensamientos

..La noche fué siempre el reino de las almas profundas y vigilantes,
la cumbre de la més alta meditacién, el blando reclinatorio de las plega-
rias, el espejo més puro de lo sobrenatural. Cuando el poeta se siente a
solas y en divino silencio, tras los afanes y los bullicios del dia, y con
sincera emocién se asoma a esa ventana abierta de la noche y clava sus
ojos en lo infinito, escucha, si es poeta de veras, el inefable concierto que
todas las cosas cantan en el mundo, y sintiendo esa misica de los orbes
en lo mas hondo del corazén, rompe también a cantar con maravillosa
melodia como los ruisefiores en la fronda y vierte ldgrimas de suavisima
ternura.

En esas horas de soledad y de misterio se nutren las almas escogidas
de singulares revelaciones, de altos pensamientos que sobrepujan lo hu-
mano y traen como un sabor a lo divino: en esas horas tienden los dngeles
su escala entre el cielo y la tierra, se abre la puerta de los suefios, dice
el amor sus «esctichos» y busean los héroes el camino de la inmortalidad.

Asi Don Quijote, palido y ansioso, de cara a las estrellas, con los ojos
mojados de lagrimas, siente brotar de su pecho mil voces intimas que le
empujan fuera de si mismo, a través de la noche, por encima de las lindes
prosaicas en que yace. Una plenitud espiritual una oscura impaciencia,
un impetu desbordado y generoso le tiemblan, como alas finas y valientes,
en las raices del corazén. La vida entera, perezosa, incomprendida, solita-
ria, le duele al modo de un cruel remordimiento. Dolorosamente pudo re-
signarse afios y afios, hasta frisar en los cincuenta, y enmohecer su espi-
ritu junto a las armas olvidadas de sus mayores, en este feo y ristico lu-
- gar6én de gentes groseras, hartas de migas y torreznos. Tierra calma,
pueblo gris, raso horizonte, casa triste, mocedades vacias, almas sin pena
ni gloria, mortal quietud.. Y esto en un siglo de aguda exaltacién, de
fécil embriaguez, cuando a los 4nimos parecian estrechos todos los quieios
del mundo, las selvas virgenes, los cielos  remotos, las anchas estelas de
la mar... :
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Bafia la luna, sonriente y melancélica, los muros terrizos de la aldea,
los molinos de viento, la llanura sin fin, Lias veredas blancas, los senderos
agrestes, bien dibujados en la desnudez del terrufio, se abren como brazos
acogedores que guian al Ensuefio por los rumbos innumerables del azar.
Un camino, entre todos, ondulado y suave, que huye en graciosa curva
de la ventana abierta, lleva tras si los pensamientos febriles del hidalgo,
le roba el suefio y la razon: es el camino del Toboso.

Alli, en el vecino lugar, bien ajena a las ansias del roméntico amador,
vive Aldonza Lorenzo, «<una moza labradora de muy buen parecer», lozana
y robusta, garrida y alegre, tostada del sol y el aire, llena de brio y de
salud como criada a los pechos de la madre Naturaleza: recatada y es-
quiva, pero sin artificios ni melindres y con sus puntas y ribetes de
burlona; hembra de «pelo en pecho», de aquellas antiguas castellanas que
dieron al mundo una raza nueva de gigantes; hermosa, honesta, principal,
ﬁero capaz también de rastrillar el lino y trillar en la era como el més
pintado mozo de su pueblo: una Ceres, en fin, del manchego solar, coro-
nada de rubias espigas y de bermejas amapolas. ;

Cuatro veces no mas la vié el timido amante en sus paseos ensofiadores,
y se le fueron tras ella los ojos y el corazén. ; Pobre Alonso Quijano! Toda
su vida refrenada y opresa, toda su hirviente y ,contenlda madurez se
estremecieron al encuentro de aquella briosa juventud, fruto en sazén de
la noble cepa tobosina, promesa dulce de un hogar, de unas brazos fuertes
y mimosos, de unas ternuras jamés gustadas en el frio ambiente hostil de
la casona solariega; que atin en los hombres més inclinados a la aventura
del camino prende la yviva llama del horno familiar, el suave calor de los-
regazos femeniles. ]

No era por cierto Aldonza el dechado més propio y fmo para enecarnar
los ideales del caballero. Imposible parece que una moza tan silvestre y
membruda pudiera convertirse en duefia y sefiora de un tan sutil amador
como el famoso, de la Mancha, acostumbrado a tratar en sus libros con
musas, emperatrices y altas princesas, y pasear la encendida imaginacién
por encantados vergeles, dureos alcizares y suntuosos aposentos. Mas,
nada importa la materia vil, la realidad perecedera, al puro artifice del
alma.a quien sabe imprimir en un pufiado de arcilla, en un tosco lienzo,
en una piedra inerte, la huella fecunda del espiritu creador. Nada importa
a los verdaderos poetas, a los grandes enamorados, la apariencia mortal
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de sus Lauras y Beatrices, si ellas son, mas que mujeres vivas de carne y
hueso, motivos ideales, vislumbres de la eterna belleza, simbolos y enigmas
'de la gloria, :

Ebrio Don Quijote de tan dulee licor, puso los ojos de su alma en la
primera mujer que a sus ojos corporales se ofreciera como trasunto, y a
fuer de enamorado y de artista, comenzé a sublimarla fervorosamente, a
engrandecerla poco a poco, modeldndola a imagen y a semejanza de su
ideal, hasta convertir la moza labradora en soberana Emperatriz, la hija
de Lorenzo Corchuelo en Dulcinea del Toboso.

Calladamente la quiso durante muchos afios, con esa lealtad, con esa
noble continencia, con esa delicada timidez, prendas morales de los poetas
y de los héroes. De aquel gran amor tan casto y escondido, tan lleno de
inefables revelaciones, broté sin duda el firme propésito de salir a des-
hacer entuertos, a imponer la verdad, el bien y la justicia con el valor de
su brazo, pues no hay proezas ni acciones heroicas en el mundo que en el
amor no tengan su raiz...

Cielo azul, sol radiante, dia de julio en el eampo famoso de Montiel.
Armado caballero sobre su flaco Rocinante, lanza en ristre y embrazada
la adarga, camina Don Quijote por la inmensa y tostada llanura, alboro-
zado y sudoroso, invocando en lo més intimo del corazén a la dama de sus
altos pensamientos.

Exaltada en la cumbre de la amorosa fantasia, juzga el andante caba-
llero a su sefiora Dulcinea superior a cuantas en libros y en suefios habia
imaginado: rubia como las crenchas del sol, blanca lo mismo que la nieve,
més suave y fina que el plumén de los nidos; hermosa como los angeles
del cielo, cree verla al través del horizonte luminoso envuelta en pul-
quérrimos cendales, bafiada de fragancias sutiles, coronada de flores y
laureles en un precioso camarin, ensartando perlas o bordando con oro
alguna cifra para su fiel amigo.

La realidad, escéptica y burlona, viene de pronto a deshacer la primo-
rosa fabrica del ensuefio. Un gran tropel de gente se acerca a Don Quijote
por la rasa campiiia. «jTodo el mundo se tenga!», clama el valiente pa-
ladin en mitad del camino, esgrimiendo la lanza. «;Todo el mundo se
tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo doncella
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méas hermosa que la Emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del
Toboso !». :

Aqui principia el eémico y doliente calvario del ecaballero redentor. En
esta aventura de los mercaderes, que tales eran los que por el llano ve-
nian, estd esbozada la formidable antitesis del «Quijote». Lios mercaderes
tolédanos, gente de buen humor y poca fe, piden con sorna un retrato, por
menudo que fuese, de la sefiora Duleinea, para persuédirse de si en
efecto es tan hermosa como asegura su adalid.‘El cual se obstina en que
sin verla lo han de creer y declarar, jurar y defender. Como si para afir-
mar los ideales y dar por ellos vida y salud fuese menester que se nos :
mostrasen cara a cara. Porque no tendria ningtin mérito entonces confesar
la verdad, viéndola descubierta delante de nosotros. Los mercaderes, con
grandes risas y burlas, siguen diciendo a todo: «Ver y creer». Y el pleito
acaba, como era de esperar, con una lluvia de palos sobre las costillas del
pobre sofador.

Ya de aqui en adelante el ideal simbolizado en Duleinea, pugnari a
todas horas con las groseras realidades de la vida, caerd por todos los
caminos, entre mofas, chistes y pedradas, bajo la furia de mercachifles,
villanos y galeotes, ultrajado siempre, pero nunca muerto ni extinguido
en la tierra. Y el ingenioso, el fervoroso mantenedor de la Mujer ideal,
cada vez que tiende los brazos para estrechar en ellos, casta y blandamente,
a su divina Duleinea, topard con las bardas del corral, donde la hija de
Lorenzo Corchuelo, algo sudada y correosa por el resol y el trabajo,
aechaba el trigo: o, lo que es peor afn, con la tuerta y sucia Maritornes,
con la moza carirredonda y chata que en la rebelde pollina vié luego en
las puertas del Toboso, merced a la industria de Sancho Panza; con la
duefia Rodriguez y la atrevida y maleante Altisidora; con toda la turba
soez que en ventas y caminos arrastrara por el fango las puras ilusiones
del noble y platénico amador.

Muy torpe ha de ser quien sélo vea en esta lucha de lo ideal y lo
vulgar el triunfo del sentido practico sobre las altas concepeiones del amor
y de los suefios. De igual suerte que en Don Quijote y Sancho se abrazan
y completan la poesia y la prosa, el puro espiritu y el barro mortal asi
en Aldonza Lorenzo y en Dulcinea del Toboso vienen a fundirse la rea-
lidad y la fiecin, la carne con la idea. En el Qm:otte como en toda obra
de arte y de vida, hay oposiciones y contrastes aparentes que al cabo se
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reducen a una sintesis profunda y universal. Aunque Dulecinea y Aldonza
parecen términos contradictorios, no son siﬁo aspentos de la misma mujer,
"de’ la Mujer ideal y real que Cervantes creé con lé:pobre arcilla de la tierra
¥y con el rico aliento de su numen. Aldonza a “Recas. _es una zafia campe-
sina como otras muchas del Toboso; Dulcmea es una 11u51on que se quiebra
de puro sut11 pero Juntas ambas en una sola, constituyen el cuerpo y
el espiritu, la earne y el alma de una mujer, de la Mujer eterna... Y este
ideal y verdadero prototipe, tan espafiol y tan humano, tan de todos los
lugares y los tiempos, no podria existir si no tuviera sus raices en las en-
trafias de la tierra comin; si no le amparasen y defendiesen, contra felones
y malandrines, los caballeros andantes del Ensuefio, los que se lanzan
al camino, locos de amor y poesia, a recibir afrentas, burlas y pedradas,
a cambio de un poco de gloria, de un nombre escrito para siempre en el
corazén de la humanidad.
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