
EDITORIAL

¡ENTRAS otros pueblos viven, en la hora actual

del mundo, en pie de guerra, España vive, sin des-
atender por ello la reconstrucción de su economía,

en pie de cultura", decíamos en nuestro anterior
editorial. Como un signo más, y valioso, de esa actitud, más que
presente permanente, de España, se cuenta la conmemoración del
IV Centenario de Miguel Cervantes Saavedra, antorcha y guia de
las letras hispanas. No ha sido, por supuesto, una conmemoración
más, protocolaria y sucinta. Al contrario. Todos los actos de la
conmemoración, por su unidad y su rumbo, se han dirigido a poner
de relieve la personalidad y la obra del más arrogante y más cierto
de los españoles en relación con España y con el mundo circun-
dante. Porque Cervantes —y al decir Cervantes aludimos implíci-
tamente a su tarea magistral— ha sido, sin posible parangón en los
fastos universales, el genio que más ha influido en k labor del
pensamiento ecuménico. En España, además, ha influido, de modo
inequívoco, en la limpieza, extensión, perdurabilidad y casticis-
mo del idioma patrio. Si no fueran otros —y son incontables— los
méritos del escritor, bastaríale éste, el de su influencia en las glo- 5
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rías del lenguaje vernáculo, para que España, y por España el

Gobierno de Franco, exaltara la verdad de Cervantes, la rique-
za de su obra y, como queda dicho, el magisterio de su pluma in-
nzarchita.

Cuatro días para una obra cortical y fullera es un tiempo lar-

go; cuatro siglos para una obra humana y realista —no obstante

su naturaleza imaginativa— es un tiempo breve. Es la diferencia
que va del artificio al arte. Cervantes es hoy más original y más

rotundo que nunca, y mientras más avancen los siglos, más recia

y jugosa será su obra, que va desde "El Ingenioso Hidalgo Don

Quijote de la Mancha" a las "Novelas Ejemplares", pasando por

sus comedias, tragedias y entremeses. Huelga advertir que ha sido
por el "Quijote" —"el mejor código de la convivencia humana",
como lo llamó el Sr. Ibáñez Martín— el que con más resonancia

cordial ha dispersado, para afianzarlo, el prestigio incalculable de
su autor y con él la grandeza de España.

Cuantos actos oficiales se organizaron entre nosotros para hon-

rar la supervivencia del genio, se encaminaron, como es de su-
poner, a fortalecer las razones literarias de esa supervivencia. Iba

en ello la misma honra de España. Y si otros pueblos, empeñados

en contiendas materialistas, apenas si tienen ocios para regalar su
acervo espiritual, España, desentendida de esas tormentas bélicas,

"en pie permanente de cultura", se goza y se enciende, alternan-
do la reconstrucción de su hacienda con la preponderancia y el

cultivo de su patrimonio intelectual. Porque España, por otra par-

te, no puede prescindir de su pasado heroico. Quien lo tiene, lo
luce. No todos los pueblos pueden afirmar otro tanto. Y como lo
tiene, sería torpe no lucirlo, más que como espejuelo para fuera,
como recreo para dentro, como estímulo para su futuro y, desde

luego, como fuste sobre el que, henchida de entusiasmos, enarbola
la majestad de su historia.

Una historia que no es sólo la conquista de mundos vivos para
ofrendarlos después, sino la conquista de mundos imaginarios, para,

de la misma manera, pero sin perder su dominio moral sobre ellos,
como le acontece siempre, lanzarlos a los surcos —como siempre



también.— de otras culturas y de otras civilizaciones. Estas siem-

bras no son, claro está, inmediatas y directas, sino lejanas e in-

aprensibles. En realidad, ése fué, como una razón de ser, el papel
de España. Alzar mundos de la nada para el provecho, 171Ó3 que

propio, ajeno. Incluso en las obras del espíritu, desde las rome-
rías misioneras hasta sus libros más amados. En este orden, Cer-
vantes lleva —por delante su "Quijote"— cuatro siglos de corre-

rías, y cuando ya han pasado los imperios, y se han sucedido las

políticas, sin dejar siquiera rastro, él, Cervantes, pervive en su

obra, como el mejor plenipotenciario de España y procurando para
España, su cuna y su tumba, su hogar y su templo, los triunfos

más resonantes y fecundos.

Y lo curioso es que entender el "Quijote", es entender España,

aunque por admirar aquél, aparenten, sólo aparenten los demás,

sin creerlo, desconocer España. Y es que España es, señores, el

"Quijote", de Miguel de Cervantes Saavedra. O sea que España,

como su héroe infinito, pervive. Y pervive con la fuerza inmutable

de su genio secular y castizo, amasado de hondura nobilísima, de

desinterés altruista, de amor entrañable, de fe redentora. Y es

así por ella y para los demás. Como Don Quijote. Como Don Quijote.

que "de puro español—como dijo Unamuno--, llegó a una como re-

nuncia de su españolismo, llegó al espíritu universal, al hombre que

duerme dentro de todos nosotros. Y es que el fruto de toda sumersión

hecha con pureza de espíritu en la tradición, de todo examen de

conciencia, es, cuando la gracia humana nos toca, arrancarnos a

nosotros mismos, despojarnos de la carne individualmente, lan-

zarnos de la patria chica a la humanidad".

Al exaltar España —recogiéndola un poco dentro de sí— la

figura de Cervantes y, como queda advertido, la magnitud ciclópea

de su obra, más como calidad que como número, sólo ha tenido

la intención, al par que cantar las virtudes de un héroe nacio-

nal, "Don Quijote", símbolo de toda justicia, de poner al des-

cubierto, legítimamente, la ausencia de valores universales de esa

índole. Porque todos los pueblos, al volver la vista hacia España,

parece como si en lugar de admirar un genuino sentido de "Qui- 7



jote" en ella, se dolieran, en definitiva, de no poseerlo ellos, o por

lo menos, los demás. De ser así, de ser "Don Quijote" el ár-

bitro de la interpretación social de nuestro Momento histórico —del

momento del mundo, queremos decir—, los pueblos no se anda-

rían rompiendo le crisma para satisfacción de sus peores egoísmos

particidares, sino que lo harían, como el famoso personaje cervan-

tino, en beneficio de los demás. Aunque por hacerlo así, y enten-

der así la convivencia humana, fueran los pueblos, como Don Qui-

jote; tenidos por locos.

Porque si bien "Don Quijote" viene a ser como una especie de

"evangelio de regeneración nacional', algo mejor les iría a los

mundos en discordia si lo tomaran, al cabo, como evangelio de re-

generación universal.

Bajo esa aspiración, aparte del caudal filosófico, humano y poé-

tico de "Don Quijote", la conmemoración del IV Centenario del

nacimiento de su autor tuvo para España un doble carácter: de

fiesta literaria y de fiesta religiosa, a las que la conciencia hispá-

nica se asomó, transida de fe, corno para impetrar, desde lo inso-

bornable,. la realización del milagro. Ese milagro de la multiplica-

ción de "Don Quijote" sobre el haz de la tierra para "los que han

hambre y sed de justicia".
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