
LA ABADIA DE SAN TELMO:
CONVENTO, CUARTEL Y MUSEO

E

N el ejemplo de pulcritud ciudadana y de esmero de urbaniza-
cién llevado al máximo, que es la ciudad de San Sebastián, esta

noble y austera mole de la Abadía de San Tehno, que se levanta jun-
to a las faldas de Urgull —el mente ciudadano, siempre lleno e
verdor—, tiene toda la atracción y la alegría del contraste.

Está situado el austero edificio en una despejada plaza, que
permite abarcar de una sola ojeada la fachada principal en to a
su amplitud, sirviéndole de fondo la frondosa montaña, entre el
salobre olor y el rumor ininterrumpido de la mar cercana.

La visita a San Telmo es siempre promesa de unas horas de
íntimo deleite, en que el espíritu se relaja y se extiende sin limi-
tación ante la intensa vida interior que desde sus muros se d o s-
prende, pese a todas sus largas vicisitudes en el tiempo y en la
Historia.

Pero es aún mayor el gozo del visitante si se acerca al antiguo
convento en una apacible tarde otoñal. en que las primeras llo-
viznas—aún mansas, pero ya persistentes—, han puesto en su alma
una brizna de agridulce melancolía, 'de esa singular sensación en
la que hay tanta añoranza por los luminosos y fugaces días vera-
niegos, como fuerte y sana alegría por la tarea a emprender, quf:
aguarda intacta, en el rincón familiar, la presencia, próxima ya,

dl viajero.

Acudir a San Telino, en una tarde así, es comprenderle tote

y absolutamente. Trasponer tan sólo su umbral, es percibir ya el
encanto místico y severo de su cuadrado jardín, cuyo reducido ám-
bito está enmarcado per la maravilla de su claustro, resguardado
hasta el máximo, como conviene a la región en que está situado,
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y cuyo silencio sólo se turba por los sonoros pasos de las visitan-
tes y por el más frecuente gotear de la lluvia, fina y continuada.
Ella mantiene siempre verde su arbolado, recubriendo de húmedo
musgo pilastras y losas, al par que ennegrece las desnudas pat. e-
des y las solemnes estatuas yacentes del secretario de Felipe II,
D. Alonso de Idiáquez, y de su esposa D3 Gracia, la del liado nom-
bre, bienhechores del Convento que los dominicos fundaran en la
antigua ciudad en 1519.

Reposa la efigie del piadoso caballero con el sosiego y descan-
so del que cumplió leal y puntualmente con su deber de hijo y de
cristiano. Fué su padre, el ilustre D. Juan de Idiáquez—seenta
rio, a su vez, de Carlos I, y asesinado en Elba por los luteranos—

quien le encargó especialmente ayu, ;ase y favoreciese la labor je
la Orden Dominicana, a quien él, por sí mismo, diera su máximo
apoyo desde el comienzo de la fundación.

De acuerdo, pues, con el deseo paternal, el noble hidalgo im-
pulsó y favoreció las aspiraciones de la Orden de los Dominicos,
de tal modo, que a él se debe de hecho la construcción de la :vi-
thurosa fábrica y el afincamiento definitivo de los monjes en la
antigua Donosti.

Constaba el primitivo edificio de •dos plantas, y estaba guarne-
cido por cuatro torres que le daban simetría y corrección clásica.

Así se instaló en la capital de Guipúzcoa, la falange de la Or-
den die Predicadores, que comenzó, una vez más, en aquel rincón,
su labor callada y silenciosa, enlazando de este modo su tradición
secular sin solución de continuidad con la labor emprendidia, o co-
menzada ya, por los mismos monjes en conventos análogos, dis-
tribuidos por todo el ámbito del universo conocido.

La vida monástica transcurre fecunda y sosegadamente hasta
el aluvión liberalista de 1835, en que un Ministro de la Corona—ya
la Monarquía es constitucional—, comienza con la Ley die Des-
amortización la persecución sistemática, más o menos interrumpi-

da, contra los legítimos bienes de la Iglesia.

De este modo, la antigua Abadía, que durante trescientos arios



La Iglesia, convertida:hoy en salón de conferencias. Al fondo, el lienzo:de Sert en que
se exaltan las glorias guipuzcoanas.

El Claustro bajo de San Telmo, que duranto trescientos años guareció las bre%es horas
de asueto de los monjes predicadores.



La portada sobria y austera
de la calle de 31 de Agosto.

El jardín , pequeño y recoleto.
con el antiguo pozo resguarda-
do por el diminuto templete.



REPORTAJES	 77

representara a la Orden de Santo Domingo en la provincia
Guipúzcoa, es arrancada de sus manos, y, al pasar a las del Esta-
do, trueca su ancestral silencio y su profunda y larga paz por el

bullir ruidoso y constante de los mozos que van a servir al Rey.
encuadrados en los batallones de Artillería y de Infantería de
Sicilia.

De los tiempos en que fué cuartel, conserva San Telmo única-
mente, además de la distribución—inevitablemente cambiada—,
unas muestras de las municiones empleadas por sus contemporá-
neos, en forma de balas de cañón, que yacen alineadas entre la 3

pilastra .; del claustro, como olvidadas y al desgaire.

Pero el correr del tiempo desvía, una vez más. el ..'sestino de la
Abadía, y el alborear del siglo alumbra más pacíficos tiempos,
aquietados, siquiera pasajeramente, los pronunciamientos y lucha'

del discutido siglo xix. Y es en sus primeros años—
el 14 de mayo de 1913—, cuando el arte recaba p

(lit?edificio, y,y, con la declaración de Monumento
ce el viejo cuartel. La Abadía, adquirida ya p czel A
de San Sebastián, y absolutamente a sus ex	 s, 'Ornien

tercera transformación, convirtiéndose en Mus
•

La ciudad alberga allí las obras representativas truipúzcoa,
en sus más variados aspectos, desde el arqueológico y etnográfico
hasta el pictórico y diel folklore, y la Abadía, como una matrona
prolífica y cordial, guarda, en su maternal regazo, las muestras
de la industriosa actividad que sus hijos le fueron entregando.

Pista postrera fase del desarrollo de San Telmo permite al visi-
tante percibir aún el encanto místico que a su recinto diesen los
tres siglos de vida monástica que sus paredes encerraron, y el Mu-
seo provinciano adquiere así un encanto y un valor inestimables.

Recorramos, pues, sus dependencias, y sea este paseo a la ligera
como un sencillo itinerario en el que nos detengamos aquí y allá,
cuando nuestra predilección nos lo aconseje, independientemente
del valor artístico o histórico de las cosas. Y, antes de seguir, re-
saltemos el sacrificio que representa para la ciudad el manteni-
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miento de San Telmo, y la cortesía y erudición de su Director, don
Fernando del Valle, ejemplo de españoles y cordialísimo caballero.

•• •

Pasado el claustro y recorrido el minúsculo jardín. si  así I.)
deseáis, puesto que el Museo está desierto, y es mayor su encanto
en la soledad, encontramos la sala de armas, donación particular,
von sus sugerencias de batallas y encuentros caballerescos, y, más
al fondo, dejando de lado la antigua escalera—que sustituye a la
tradicional de honor, destruida por las necesidades castren-
ses—, llegamos a la Iglesia. conservada en su totalidad. Pero
no hay en ella culto ya desde hace más de un siglo, y la falta de
espiritualidad es aquí desoladora y triste, pese a la maravillosa
obra que Sert, el pintor genial, ha dejado en los diez paneles que
decoran sus muros. El artista quiso sintetizar en ellos las activida-
des y glorias que exaltan al país.

Y. en efecto, esta Guipúzcoa de marinos y de armadores, de
santos y de sabios, de fueros y ,cle leyendas' , está aquí plena y
talmente representada, en estos frescos abigarrados y casi apoc p

-lípticos. Detengámonos ante el que nos muestra a San Ignacio. es-
cribiendo las Constituciones de la Compañía, inspirado por el Cris
to crucificado. El espectador. maravillado. experimenta realmen-
te la sensación de trance religioso y místico del más grande de 1.-.s
Santos españoles, que, en sublime postura, se arrodilla, humilde
y revereneialmente, ante el Salvador atormentado. El Hijo del
Hombre se muestra a él—en dificil actitud—, dictando los Eeta-
tutos de la Orden religiosa y militar, de obediencia voluntaria g
de renunciación mística, al mismo tiempo que de represión cons-
tante del yo orgulloso y sensual, el obsequio al Dios-hombre mar-
tirizado. Y toda la escena está bañada de extraña y vívida luz, que
ilumina. el lienzo dándole verdadero carácter sobrenatural.

En esta antigua Iglesia, convertida en salón de actos en la ac-
tualidad, se celebró la sesión inaugural del Instituto de España,
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en el invierno del año de gracia de 1937, la cual tuvo la emoc'ón
y grandeza que cumplía a la época difícil por que atravesaba %-
paila en aquellos dilas. entregada a las armas esforzadamente, pero
sin olvidar lo que se debe a las disciplinas del espíritu, en su nigt.,

alta manifestación.

De igual modo, desde la liberación de San Sebastián, en 13 ie
septiembre de 1936, hasta la terminación de la Cruzada, se alber-
garon en San Telmo todas las Academias, que pudieron proseguir
así su fecunda labor.

Antes de dejar la planta baja, una ojeada a la capilla laterd
en que se albergan doradas vírgenes góticas, y un San Juan ro-
mánico, verdaderamente maravilloso de modelo y expresión.
En vitrinas, colocadas en el centro, ornamentos sacerdotales y an-
tiguos libros de liturgia de valor incalculable.

Subamos al piso superior. Aquí la luz gris y plata de la talle
otoñal es más clara y transparente. En la cerrada galería que co-
rresponde exactamente al claustro, una pequeña puerta nos lleva a
las salas de pinturas, donde el prócer pincel de Sánchez Cotillo, que
representara inimitablemente la apostura y gallardía del Rey D. Se-
bastián de Portugal, sólo encuentra rival en la obra .de Zuloaga,
que expone aquí felices muestras de su primera (Toca.

Unos tramos de escalones nos llevan a la sala de •Regoyos, en
que el primer y único pintor impresionista español—por el cuida-
do y cariño de su viuda, que ha encargado al Museo el depósito
del gran parte de su obra—, nos recrea con la interpretación jugo-
sa y espontánea de los más variados tipos y paisajes españoles, tal
como los viera en su calidad de pintor al aire libre. Sólo por este
valdría la pena -de visitar San Telmo, sobre todo al viajero prl-
c21c::1.2 de. la capital, acostumbrado a la pintura contemporánea
del Museo de Arte Moderno, donde falta casi totalmente el aspec-
to de la pintura impresionista, que tanta influencia había de tener
sobre los paisajistas contemporáneos.

Una ligera mirada a las salas de los legados particulares nos
pone de relieve, como es frecuente en estos casos, obras de an-
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téntico valor histórico o artístico, en promiscuidad con las
mediocres producciones, y sólo nos resta la vuelta lenta por la cia-
ra galería.

Nos detenemos aquí y allá, ante las muestras de la artesanía

guipuzcoana, que, en forma de aperos 'de labranza y utensilios do-

mésticos, nos indican la índole de esta raza de rústicos y labrie-
gos, apegadísima a sus u s os y costumbres patriarcales, de fiera in-
dependencia y de elementales aficiones. Arados y telares, abarcas
y cestillos, mobiliario domestico y utensilios de cocina; todo ello

tosco y rudimentario, confeccionado con maderas del país, nos su-

gieren escenas familiares, en que la vida se desliza sencilla y af;a-
ciblemente. entre humeantes guisos servidos sobre la lencería de

ingenuos dibujos, y a los que sirven de fondo, en lugar de la ani-

mada charla de las comarcas del sur, las nostálgicas canciones, er-
tonadas siempre donde se encuentran vascongados, de tan feliz

disposición natural para la música, sobre todo cuando es vocal.

Y, por último, la biblioteca, en que se hallan refundidas la del

Ayuntamiento y la . de la Abadía, con un total de más de 26.000 vo-
lúmenes entre los que se encuentran algunos incunables y códi

-ces miniados de inestimable valor.

El ambiente es propicio al estudio callado y cotidiano, y el
Silencio adquiere aquí valor y símbolo de rito.

La visita toca a su fin. En un recodo de la encristalada ga-
lería se encuentran las salas en que se guardan recuerdos del Mo-

vimiento Nacional, donde Guipúzcoa ha recogido autógrafos y

armas, objetos de uso personal y retratos de las más destacadas

personalidades civiles y militares que intervinieran, más o menos

directamente, en la liberación de su capital. Entre ellos vemos

al pasar, una cuartilla, en que el Caudillo de España anima, en for-

ma vibrante y escueta, a los defensores ie1 Alcázar durante -a
largo asedio...

Ai‘
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El recorrido ha terminado. La lluvia continúa cayendo, suave

y mansamente, restando bullicio y animación a las calles. Así el

tránsito a la vida exterior se hace sin dificultad, y la visita al
Museo provincial de San Telmo queda en la memoria como uno
de los más amables y profundos recuerdos en la brillante moder-
nidad del verano donostiarrra.

I.	 RIBERA


