LA ABADIA DE SAN TELMO:
CONVENTO, CUARTEL Y MUSEO

N el ejemplo de puleritud ciudadana y de esmero de urbaniza-
E cién llevado al méximo, que es la ciudad de San Sebastian, esta
noble y austera mole de la Abadia de San Telmo, que se levanta jun-
to a las faldas de Urgull —el monte ciudadano, siempre lleno de
verdor—, tiene toda la atraccién y la alegria del contraste.

Esta situado el austero edificio en una despejada plaza, yue
permite abarcar de una sola ojeada la fachada principal en to‘a
su amplitud, sirviéndole de fondo la frondosa montafia, entre el
saiobre olor y el rumor ininterrumpido de la mar cercana.

La visita a San Telmo es siempre promesa de unas horas de
intimo deleite, en que el espiritu se relaja y se extiende sin limi-
tacién ante la intensa vida interior que desde sus muros se des-
prende, pese a todas sus largas vicisitudes en el tiempo y en 'a
Historia.

Pero es atin mayor el gozo del visitante si se acerca al antigue
eonvento en una apacible tarde otofial, en que las primeras llo-
viznas—ainin mansas, pero ya persistentes—, han puesto en su alma
una brizna de agridulee melancolia, e esa singular sensacién en
la que hay tanta afioranza por los luminosos y fugaces dias vera-
niegos, como fuerte y sana alegria por la tarea a emprender, que
aguarda intacta, en el rineén familiar, la presencia, préxima ya,
del viajero. .

Acudir a San Telmo, en una tarde asi, es comprenderle total
y absolutamente. Trasponer tan sélo su umbral, es percibir ya el
encanto mistico y severo de su euadrado jardin, cuyo reducido &4m-
bito estd enmarcado per la maravilla de su claustro, resguardadoe
hasta el méximo, como conviene a la regién en que esti situaco,
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y cuyo silencio sélo se turba por los sonoros pasos de los visitan-
tes y por el més frecuente gotear de la lluvia, fina y continuada.
Ella mantiene siempre verde su arbolado, recubriendo de himedo
musgo pilastras y losas, al par que ennegrece las desnudas paie-
des y las solemnes estatuas yacentes del secretario de Felipe II,
D. Alonso de Ididquez, y de su esposa D* Gracia, la del lindo nom-
bre, bienhechores del Convento que los dominicos fundaran en ia
antigua ciudad en 1519. ‘

Reposa la efigie del piadoso caballero con el sosiego y descan-
80 del que cumplié leal y puntualmente con su deber de hijo ¥ de
cristiano. Fué su padre, el ilustre D. Juan de Ididquez—secr.ta
rio, a su vez, de Carlos I, y asesinado en Elba por los luteranos —
quien le encargd especialmente ayulase y favoreciese la labor de
la Orden Dominicana, a quien él, por si mismo, diera su maximo
apoyo desde el comienzo de la fundacidn,

De acuerdo, pues, con el deseo paternal, el noble hidalgo im-
pulsé v favorecié las aspiraciones de la Onden de los Dominicos,
de tal modo, que a él se debe de hecho la construecién de la au-
churosa fabrica y el afincamiento definitivo de los monjes en la
antigua Donosti.

Constaba el primitivo edificio Jde dos plantas, y estaba guarne-
cido por eunatro torres que le daban simetria y correccién clasieca.

o

Asi se instalé en la capital de Guipizcoa, la falange de la Or-
den dk Predicadores, que comenzd, una vez mds, en aquel rineén,
su labor callada y silenciosa, enlazando de este modo su tradicién
secular sin solucién de continuidad econ la labor emprendidh, o co-
menzada ya, por los mismos monjes en conventos analogos, dis-
tribuidos por todo el &mbito del universo conocido.

La vida monéstica transcurre fecunda y sosegadamente hasta
el aluvidn liberalista de 1835, en que un Ministro de la Corona—y1
la Monarquia es constitucional—, comienza con la Ley die Des-
amortizacién la persecucién sistemética, mis o menos interrumpi-

da, contra los legitimos bienes de la Iglesia.

De este modo, la antigua Abadia, que durante trescientos afios

.



La Iglesia, convertidajhoy en salén de canferencias. Al fondo, el lienzoJde Sert en que.
se exaltan las glorias guipuzcoanas.

El Claustro bajo de San Telmo, que duranto trescientos anos guarecio las breves horas
de asueto de los monjes predicadores.



La portada sobria y austera
de la calle de 31 de Agosto.

Fl jardin, pequeiio y recoleto,
con el antiguo pozo resguarda-
do por el diminuto templete.
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representara a la Orden de Santo Domingo en la provineia d:
Guiptizcoa, es arrancada de sus manos, y, al pasar a las del Esta-
do, trueca su ancestral silencio y su profunda y larga paz por el
bullir ruidoso y constante de los mozos que van a servir al Rey.
encuadrados en los batallones de Artilleria y de Infanteria de
Sieilia.

De los tiempos en que fué cuartel, conserva San Telmo nica-
mente, ademis de la distribucién—inevitablemente cambiada—,
unas muestras de las municiones empleadas por sus contempori-
neos, en forma de balas de caiién, que yacen alineadas entre las
pilastras del claustro, como olvidadas y al desgaire.

Pero el correr del tiempo desvia, una vez mas, el lestino de la
Abadia, y el alborear del siglo alumbra més pacificos tiempus,
aquietados, siquiera pasajeramente, los pronunciamientos y lucha*
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de San Sebastlan, y absolutamente a sus ex
tercera transformacién, convirtiéndose en Mus

“Guiphzcos,
en sus méis variados aspectos, desde el arqueoldgico y etnografico
hasta el pictérico y dlel folklore, y la Abadia, como una matrona
prolifica y cordial, guarda, en su maternal regazo, las muestras
de la industriosa actividad que sus hijos le fueron entregando.

La ciudad alberga alli las obras representativas

Esta postrera fase del desarrollo de San Telmo permite al visi-
tante percibir atn el encanto mistico que a su recinto diesen los
tres siglos de vida monéastica que sus paredes encerraron, y el Mu-
seo provineiano adquiere asi un encanto y un valor inestimables.

Recorramos, pues, sus dependencias, y sea este paseo a la ligera
como un sencillo itinerario en el que nos detengamos aqui y alia,
cuando nuestra predileccién nos lo aconseje, independientemente
del valor artistico o histérico de las cosas. Y, antes de seguir, re-
saltemos el sacrificio que representa para la ciudhd el manteni-
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miento de San Telmo, y la cortesia y erudicién de su Director, don
Fernando del Valle, ejemplo de espafioles ¥ cordialisimo caballero.

Pasado el claustro y recorrido el mintsculo jardin. si asi 19
desedis, puesto que el Museo esta desierto, y es mayor su encanto
en la soledad, encontramos la sala de armas, donacién particular,
con sus sugerencias de batallas y encuentros caballerescos, y, mas
al fondo, dejando de lado la antigua escalera—que sustituye a la
tradicional de honor, destruida por las necesidades ecastren-
ses—, llegamos a la Iglesia. conservada en su totalidad. Pero
no hay en ella culto ya desde hace més de un siglo, y la falta de
espiritualidad es aqui desoladora y triste, pese a la maravillosa
obra que Sert. el pintor genial, ha dejado en los diez paneles que
decoran sus muros. El artista quiso sintetizar en ellos lag activida-
des y glorias que exaltan al pais.

Y. en efecto, esta Quipilizcoa de marinos y de armadores, ds
santos y de sabios, de fueros y de leyendas, estd aqui plena y io-
talmente representada. en estos frescos abigarrados y casi apoce-
lipticos. Detengdmonos ante el que nos muestra a San Ignacio. cs-
cribiendo las Constituciones de la Compaifiia, inspirado por el Cris
to crucificado. El espectador., maravillado, experimenta realmen-
te la sensacién de trance religioso y mistico del més grande de ins
Santos espaifioles, que, en sublime postura, se arrodilla, humilda
¥ reverencialmente, ante el Salvador atormentado. El Hijo del
Hombre se muestra a él—en diffeil actitud—, dictando los Esta-
tutos de la Orden religiosa v militar, de obediencia voluntaria 4
de renunciacién mistica. al mismo tiempo que de represién cons-
-tante del yo orgulloso y sensual, el obsequio al Dios-hombre mar-
tirizado. Y toda la eseena esti bafiada de extrafia y vivida luz, que
illumina el lienzo déndole verdadero caricter sobrenatural.

En esta antigua Iglesia, convertida en salén de actos en la ac-
tualidad, se celebré la sesién inaugural del Instituto de Espafia,
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en el invierno del afio de gracia de 1937, la cual tuvo la emoc’én
y grandeza que cumplia a la época dificil por que atravesaba ¥s-
paiia en aquellos dlias, entregada a las armas esforzadamente, pero
gin olvidar lo que se debe a las disciplinas del espiritu, en su més
alta manifestacién.

De igual modo, desde la liberacion de San Sebastian, en 13 ie
septiembre de 1936, hasta la terminacién de la Cruzada, se alber-
garon en San Telmo todas las Academias, que pudieron proseguir
asi su fecunda labor.

Antes de dejar la planta baja, una ojeada a la capilla laterl
en que se albergan doradas virgenes géticas, y un San Juan rc-

ménico, verdaderamente maravilloso de modelo y expresion.

En vitrinas, colocadas en el centro, ornamentos sacerdotales y an-
tiguos libros de liturgia de valor incalculable.

Subamos al piso superior. ‘Aqui la luz gris y plata de la tarde
otonal es mas clara y transparente. En la cerrada galeria que co-
rresponde exactamente al claustro, una pequefia puerta nos lleva a
las salas «de pinturas, donde el précer pincel de Sanchez Coello, que
representara inimitablemente la apostura y gallardia del Rey D. Se-
bastidn de Portugal, sélo encuentra rival en la obra de Zuloaga,
que expone aqui felices muestras de su primera época.

Unos tramos de escalones nos llevan a la sala de Regoyos, en
que el primer y tnico pintor impresionista espafiol—por el cuida-
do y carifio de su viuda, que ha encargado al Museo el depdsite
de gran parte de su obra—, nos recrea con la interpretacién jugo-
sa y espontinea ile los mis variados tipos y paisajes espafioles, tal
como los viera en su calidad de pintor al aire libre. Sélo por este
valdria la pena de visitar San Telmo, sobre todo al viajero pin-
¢2denta 22 la capital, acostumbrado a la pintura contemporinea
del Museo de Arte Moderno, donde falta casi totalmente el aspee-
to de la pintura impresionista, que tanta influencia habia de tener
sobre los paisajistas eontemporineos.

Una ligera mirada a las salas de los legados particulares nos
pone de relieve, como es frecuente en estos casos, obras de au-
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téntico valor histérico o artistico, en promiscuidad con las mas
meédiocres producciones, y sélo nos resta la vuelta lenta por la clu-
ra galeria.

Nos detenemos aqui y alld ante las muestras de la artesauia
guipuzceoana, que, en forma de aperos de labranza y utensilios do-
mésticos, nos indican la indole de esta raza de rusticos y labrie-
gos, apegadisima a sus u-o0s y costumbres patriareales, de fiera in-
dependencia y de elementales aficiones. Arados y telares, abarcas
y cestillos, mobiliario doméstico v utensilios de cocina; todo ello
toseco y rudimentario, confeccionado con maderas del pais, nos su-
gieren escenas familiares, en que la vida se desliza sencilla y apu-
ciblemente, entre humeantes guisos servidos sobre la lenceria de
ingennos dibujos, y a los que sirven de fondo, en lugar de la ani-
mada charla de las comarcas del sur, las nostélgicas canciones, er-
tonadas siempre donde se encuentran vaseongados, de tan feiiz
disposicién natural para la miisica, sobre todo cuando es vocal.

Y, por ultimo, la biblioteea, en que se hallan refundidas la del
Ayuntamiento y la de la Abalia, con un total de méas de 26.000 vo-
limenes entre los que se encuentran algunos inecunables y cddi-
‘ces miniados de inestimable valor.

El ambiente es propicio al estudio eallado y cotidiano, y el
gilencio adquiere aqui valor y simbolo de rito,

La visita toea a su {in. En un recodo de la eneristalada ga-
leria se encuentran las salas en que se guardan recuerdos del Mo-
vimiento Nacional, donde Guiptzcoa ha recogido autégrafos y
armas, objetos de uso personal y retratos de las mas destaca.ias
personalidades civiles y militares que intervinieran, més o mernos
directamente, en la liberacién de su capital. Entre ellos vemos
al pasar, una cuartilla, en que el Caudillo de Espafia anima, en for-
ma vibrante y escueta, a los defensores el Alcizar durante <n
largo asedio. ..
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El recorrido ha terminado. La lluvia contintia cayendo, suavs
y mansamente, restando bullicio y animaciéon a las calles. Asi el
trinsito a la vida exterior se hace sin dificultad, y la visita ai
Museo provineial de San Telmo queda en la memoria eomo uno
de los mas amables y profundos recuerdos en la brillante moder-

‘nidad del verano donostiarrra.

I. RIBERA



