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L solo enunciado de este artículo plantea por sí mismo
un problema que para los músicos españoles no du-
daría en calificar de trascendental. Su planteamiento
nos presenta una doble incógnita, cuya primera mitad

sería averiguar la receptibilidad de nuestros compositores en lo
que a los grandes movimientos filosóficos, literarios, estéticos, se
refiere ; descubrimiento o respuesta que, al poner, por lo tanto,
en litigio el futuro de nuestra Música, nos conduciría en presencia
de la segunda mitad de la doble incógnita supuesta.

Planteemos ahora el problema, jugando al noble juego de los
hechos reales o supuestos, juego en el que no nos quedará más re-
medio, como recurso infalible, que lanzar el audaz — en fin de
cuentas inofensivo — envite de las apreciaciones más o menos gra-
tuitas.

Con la muerte de Beethoven (1827) consideramos cerrado el
período clásico, y poco después, con el estreno de la «Sinfonía
Fantástica», de Berlioz, podemos considerar definitivamente ins-
talado en el campo de la música el romanticismo. Digo definiti-
vamente, porque es imposible señalar con fecha precisa el co- 39
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mienzo de una época nueva, ya que las diferentes épocas de la his-
toria musical se entrelazan unas con otras, encontrando manifes-
taciones o géneros pertenecientes a uno de estos períodos que se

adelantan o se atrasan con relación al conjunto de manifestacio-
nes que caracterizan una época determinada, fenómeno que pre-
senta también el romanticismo, por ejemplo, con la ópera, que

se adelanta en algunos años a los demás géneros : Carlos María
Wéber, con su «Freischütz» (1821).

Arranquemos, pues, resueltamente de 1830, y detengámonos en
los años inmediatamente posteriores a 1860, en los que Liszt, al
marchar—casi mejor, huir--a Roma y tomar la decisión de entrar
en religión, da el golpe de gracia al romanticismo, del que pode-

mos distinguir dos cortos períodos : el que termina con la muerte
de Chopin (1849) y el que, partiendo de este momento, que curio-

samente coincide con la revolución en Alemania, el destierro de
Wágner y la llegada de Liszt a Wéimar, podemos extender has-

ta 1865, año de la aparición en la escena de Munich de «Tristán

e Leo».

Y bien, ¿qué pasa en España entre 1830 y 1849 y entre 1849

y 1865? Pues en el primer tramo de los dos en que acabamos de

establecer el romanticismo, no pasa nada, y romántico-musical-
mente hablando, casi nada en el segundo y último de estos dos tra-

mos. Lanzamos, pues, el primer envite, que lleva envuelta, natu-
ralmente, la primera afirmación : «El romanticismo en la música
española» es un período negativo. En este punto salta la primera

pregunta : ¿Vale la pena estudiar un período negativo? Eviden-
temente que sí, ya que tal estudio, al hacernos ahondar en las cau-

sas y orígenes de esta negación, nos hará calar más profunda y cer-
teramente en la entraña misma de nuestra personalidad musical.

Y sin embargo, precisamente en 1830 se señala una fecha his-
tórica en nuestra historia de la Música con la fundación del Real

Conservatorio de Madrid, fundación que si bien es cierto llegaba
con gran retraso en relación con la apertura de Centros análogos



en Francia, y especialmente en Italia, era el primero de España,

y suponía, como antes dije, una verdadera fecha histórica. De pri-

mera intención se podría creer que el recién creado Conservatorio,
estimulando y canalizando la enseñanza musical, provocaría un re-

nacimiento en nuestro arte v que este renacimiento tendría, forzo-
samente, una afiliación y fisonomía netamente románticas. No fué

así ; pero sería injusto en no pequeña medida, si no en toda, cul-
par de ello al Conservatorio ; tal acusación supondría desconocer,

general y particularmente, el funcionamiento y papel desempeñado
por tales escuelas. Los Conservatorios no pueden ni han podido

amparar, y aún menos prohijar, movimientos nuevos, verdaderas
revoluciones llamadas a cambiar o modificar conceptos, morfolo-

gía, maneras y lenguaje, de los que estos centros son, o se dicen
ser, conservadores.

Por otra parte, recordemos que el romanticismo lo cantaron
poetas y músicos muy jóvenes ; era una postura que sólo podían

tomar, y un sentimiento que sólo podían abrigar los hombres del
siglo 'In ; por lo que a nuestro arte se refiere, aquellos músicos,

cuyo nacimiento se apiña alrededor de 1810, y que no provenían,
a excepción de Berlioz, de ningún Conservatorio. Estos músicos,

que se llamaron : Chopin, Schumann, Liszt, Wágner, Schübert—si
se quiere—(para mí no ofrece lugar a duda que Schúbert fué un

músico romántico, precursor y primer artífice del romanticismo
con Wéber), debieron parecer a los profesionales de entonces

auténticos francotiradores del arte mantenido por ellos ya caduca-
mente. Qué francotiradores, Dios mío! Verdaderas ametrallado-

ras, a cuyo amparo tenía que forjarse un lenguaje y, sobre todo,
un sentimiento musical nuevo. Eran unos músicos que leían a los

poetas y vivían con ellos; que estudiaban filosofía y hasta preten-
dían hacerla. Este tipo de músico no se había conocido hasta en-

tonces o se había perdido su traza. Sólo músicos semejantes pu-
dieron alinearse con los demás artistas de su tiempo, y este es el

músico que España no dió ; en vano será que invoquemos su adve- 41
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nimiento en una de las causas del romanticismo : el despertar de
las conciencias nacionales, conciencia removida y exaltación acu-

ciada por las guerras napoleónicas, y para lo que España podía,
con sobra de méritos y razones, llamarse a la parte y reclamar su

derecho; pero el romanticismo llega a España, a pesar de todo,

tarde v débil ; es más bien una imitación inconsciente que un sen-

timiento primario; quizá ya por esto no se produjo la generación
de músicos precisa. ¿Se había producido, empero, la generación

a la que le estaba encomendado construir el armonioso edificio del
clasicismo, la encargada de levantar sobre los escenarios de Espa-

ña la ópera, la de hacer chisporrotear el clave? Esta segunda pre-
gunta, desprendida del problema que ya está planteado, levanta

ante nosotros, definitivamente, la doble incógnita que pone en tela
de juicio el pasado y el futuro de nuestro arte, y cuya exacta re-
solución y aclaración, que, naturalmente, no se hallará en este ar-

tículo, ni seré yo el llamado a darla, hará conocer, nada menos,
nuestra capacidad musical y nuestras posibilidades en el futuro.

Veamos ahora, someramente, qué medios y qué elementos mu-
sicales utilizaba el romanticismo, y veamos si el clima musical es-

pañol los conocía y sabía usar de ellos. El romanticismo, especial-
mente en su primer período, se sirve, como medios, preferente-

mente, del piano y de la voz. Esto quiere decir, en primer lugar,
el neto predominio de la melodía, que recobra su prestigio, y en

segundo lugar, que al concepto de la forma, al procedimiento del
desarrollo de pocos temas, sigue la sucesión de temas sin estricta

jerarquía tonal, la línea melódica continuada, el fulgurante virtuo-
sismo, con todas sus galas y penachos. Por consiguiente, a la sin-

fonía y a la sonata ha sucedido el «bel canto», el «lied» y la pe-
queña pieza, propia a la efusión lírica y a la improvisación.

El estilo cambia al impulso de estos nuevos procedimientos,
dictados por sentimientos extraños hasta entonces. La armonía se

estira y enriquece por la audacia de los improvisadores y por el
estado delicuescente de los compositores, que necesitan expresar



aquel estado con neologismos que despierten y hieran el campo

sensorial. Anotemos, pues, un abandono del diatonismo por una
marcada inclinación al cromatismo.

En el segundo período aparece la orquesta y el afán de hacerse
valer de ella para insertar en la música conceptos, ideas, narracio-

nes, descripciones. Llega el poema sinfónico. Ya tenemos al ro-
manticismo frente al clasicismo ; pero, al menos en el sentido liso

y llano del lenguaje musical, dependiente de él, consecuencia y re-
acción al mismo tiempo. ¿Podía haber consecuencia y reacción de

lo que no se conoce? Si sabemos que España no produjo ópera, ni
en el período clásico ni en el preclásico ; si no conoció la orquesta,

y por ende su ausencia de la sinfonía y del concierto, y si no cul-
tivó el piano, por lo tanto desconocía la sonata, ¿podía estar téc-

nicamente preparada, cuando en 1830 funda su primer Conserva-
torio, para poder recobrarse de pronto y reclamar un puesto en un

movimiento que, a fin de cuentas, llega a España tarde y débil?
Pudo surgir el genio, pero no fué así, o si surgió se malogró, sin
que podamos conjeturar cuál hubiera sido su definitiva trayectoria.

Dos músicos, por coincidir las fechas de sus respectivos naci-
mientos con los años en que aparecen los genios musicales del ro-

manticismo, hubieran podido estar llamados a representar en nues-
tro país este movimiento. Me refiero a Arriaga y a Eslava (1806

y 1807). Eslava cubre con los setenta años de su vida todo el pe-
ríodo romántico ; pero cuando mozo no tiene oídos más que para

la ópera romántica italiana, y más tarde, su condición sacerdotal
y sus aficiones le empujan hacia el estudio de la música del pasado,

debiendo considerarle, más que como músico, como iniciador de
los estudios musicológicos, codificador del saber musical español de

entonces y precursor de nuestro renacimiento (y son bastantes
títulos para que no debamos olvidarle.) De su música de juventud,

de aquellas óperas--un poco míticas—que se estrenaron en ciudades
bizarras a la música : Málaga, Cádiz, Sevilla, y que se titularon :
Las treguas de Tolemaida, El solitario, Don Pedro, el Cruel, nada 43
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podemos opinar, perdidas o ignoradas como están hasta hoy ; pero
por otras obras más ambiciosas del mismo maestro podemos infe-
rir su menguada carga romántico-musical.

En cuanto a Arriaga—el posible genio frustrado—, muere, es
cierto, en una de las sedes del romanticismo (París); pero muere

en 1826, cuando todavía la hierática frialdad de Cherubini, apo-
yado en pretendidos cánones clasizantes, no ha sido desbordada
por los jóvenes románticos.

Cincuenta años sin música para nuestro tema, éste es el ba-
lance del primer medio siglo XIX. ¿Tendremos mejor fortuna en
los decenios siguientes?

No nos quedan más que Barbieri y Arrieta (1823); ¿pero no será
ya un poco tarde? Es la época de Gounod, de Franck, de Brahms

y Verdi, herederos inmediatos y directos de todas las manifestacio-
nes del romanticismo, pero que escapan ya a aquella época y la

desbordan. Sin embargo, como tuvimos nuestro mejor poeta ro-
mántico en un retoño tardío (Bécquer), hubiéramos podido tener
el músico. Mas si echamos una ojeada a una biografía de Barbieri,

veremos que este ser trepidante, tronco de la actual música espa-

ñola, era el hombre menos romántico del mundo ; y en cuanto a
Arrieta, con su música aprendida en las últimas barberías de Euro-

pa, no nos pudo suministrar (y esto, en resumidas cuentas, hará
su pequeña y relativa gloria) la única gotita romántica de nuestra
música : Marina.

Ahora se abrirá un interregno de treinta arios, verdadera «tie-
rra de nadie», en la que el llamado alhambrismo, arabismo, o, aún
mejor, morisquería, produjo una música de salón a menudo grata,

no pocas veces linda, que recoge los últimos ecos de un romanti-
cismo sentimental y simpático que escapa a toda filiación. Es mú-
sica que viaja sin pasaporte, que pernocta en la zona comprendida

entre los arrabales de las grandes épocas ; gérmenes de un inci-
piente nacionalismo se agitan en ella y anuncian que algo mara-
villoso va a sobrevenir. Es sobre aquella tierra en la que florecen



las obras de Tárrega, Sarasate, primeras de Albéniz, algunos tro-
zos de Chapi y Bretón (en este estudio no entra la zarzuela).

La hora del renacimiento musical en España ha sonado, y con
él hemos recobrado nuestro rango perdido y, aún mejor, olvidado
desde hacía ya doscientos arios; cabrán en él, y de hecho se escu-
charán, resonancias y ecos románticos, pero esto ya escapa al pre-
sente artículo y entraría de lleno en el estudio de la música espa-
ñola contemporánea.
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