EL ROMANTICISMO
EN LA MUSICA ESPANOLA
por JOAQUIN RODRIGO

A Federico Sopena.

L solo enunciado de este articulo plantea por si mismo
un problema que para los miisicos espaiioles no du-
daria en calificar de trascendental. Su planteamiento
nos presenta una doble incégnita, cuya primera mitad

seria averiguar la receptibilidad de nuestros compositores en lo
que a los grandes movimientos filoséficos, literarios, estéticos, se
refiere; descubrimiento o respuesta que, al poner, por lo tanto,
en litigio el futuro de nuestra Musica, nos conduciria en presencia
de la segunda mitad de la doble incégnita supuesta.

Planteemos ahora el problema, jugando al noble juego de los

hechos reales o supuestos, juego en el que no nos quedara mas re-

medio, como recurso infalible, que lanzar el audaz — en fin de
cuentas inofensivo — envite de las apreciaciones mas o menos gra-
tuitas.

Con la muerte de Beethoven (1827) consideramos cerrado el
periodo clasico, y poco después, con el estreno de la «Sinfonia
Fantastica», de Berlioz, podemos considerar definitivamente ins-
talado en el campo de la miisica el romanticismo. Digo definiti-

vamente, porque es imposible sefialar con fecha precisa el co-
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mienzo de una época nueva, ya que las diferentes épocas de la his-
toria musical se entrelazan unas con otras, encontrando manifes-
taciones o géneros pertenecientes a uno de estos periodos que se
adelantan o se atrasan con relacién al conjunto de manifestacio-
nes que caracterizan una época determinada, fenémeno que pre-
senta también el romanticismo, por ejemplo, con la épera, que
se adelanta en algunos anos a los demas géneros: Carlos Maria
Weéber, con su «Freischiitz» (1821).

Arranquemos, pues, resueltamente de 1830, y detengamonos en
los afios inmediatamente posteriores a 1860, en los que Liszt, al
marchar—casi mejor, huir—a Roma y tomar la decision de entrar
en religion, da el golpe de gracia al romanticismo, del que pode-
mos distinguir dos cortos periodos: el que termina con la muerte
de Chopin (1849) y el que, partiendo de este momento, que curio-
samente coincide con la revolucion en Alemania, el destierro de
Wagner y la llegada de Liszt a Wéimar, podemos extender has-
ta 1865, afio de la aparicion en la escena de Munich de «Tristan
e Iseo».

Y bien, ;qué pasa en Espana entre 1830 y 1849 y entre 1849
y 1865? Pues en el primer tramo de los dos en que acabamos de
establecer el romanticismo, no pasa nada, y romantico-musical-
mente hablando, casi nada en el segundo y 1ltimo de estos dos tra-
mos. Lanzamos, pues, el primer envite, que lleva envuelta, natu-
ralmente, la primera afirmacién: «El romanticismo en la miisica
espaifiolay es un periodo negativo. En este punto salta la primera
pregunta: ;Vale la pena estudiar un periodo negativo? Eviden-
temente que si, ya que tal estudio, al hacernos ahondar en las cau-
sas y origenes de esta negacién, nos hara calar mas profunda y cer-
teramente en la entrafia misma de nuestra personalidad musical.

Y sin embargo, precisamente en 1830 se seiiala una fecha his-
torica en nuestra historia de la Misica con la fundacién del Real
Conservatorio de Madrid, fundacion que si bien es cierto llegaba

con gran retraso en relacion con la apertura de Centros analogos



en Francia, y especialmente en Italia, era el primero de Espaiia,
y suponia, como antes dije, una verdadera fecha histérica. De pri-
mera intencién se podria creer que el recién creado Conservatorio,
estimulando y canalizando la ensefianza musical, provocaria un re-
nacimiento en nuestro arte y que este renacimiento tendria, forzo-
samente, una afiliacién y fisonomia netamente romanticas. No fué
asi; pero seria injusto en no pequeiia medida, si no en toda, cul-
par de ello al Conservatorio; tal acusacién supondria desconocer,
general y particularmente, el funcionamiento y papel desempeiiado
por tales escuelas. Los Conservatorios no pueden ni han podido
amparar, y ain menos prohijar, movimientos nuevos, verdaderas
revoluciones llamadas a cambiar o modificar conceptos, morfolo-
gia, maneras y lenguaje, de los que estos centros son, o se dicen
ser, conservadores.

Por otra parte, recordemos que el romanticismo lo cantaron
poetas y musicos muy jovenes; era una postura que sélo podian
tomar, y un sentimiento que s6lo podian abrigar los hombres del
siglo x1x; por lo que a nuestro arte se refiere, aquellos musicos,
cuyo nacimiento se apifia alrededor de 1810, y que no provenian,
a excepcion de Berlioz, de ningin Conservatorio. Estos muisicos,
que se llamaron : Chopin, Schumann, Liszt, Wagner, Schibert—si
se quiere—(para mi no ofrece lugar a duda que Schubert fué un
musico romantico, precursor y primer artifice del romanticismo
con Wéber), debieron parecer a los profesionales de entonces
auténticos francotiradores del arte mantenido por ellos ya caduca-
mente. ;Qué francotiradores, Dios mio! Verdaderas ametrallado-
ras, a cuyo amparo tenia que forjarse un lenguaje y, sobre todo,
un sentimiento musical nuevo. Eran unos musicos que leian a los
poetas y vivian con ellos; que estudiaban filosofia y hasta preten-
dian hacerla. Este tipo de miisico no se habia conocido hasta en-
tonces o se habia perdido su traza. Sélo misicos semejantes pu-
dieron alinearse con los demas artistas de su tiempo, y este es el

miisico que Espafia no dié; en vano sera que invoquemos su adve-
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nimiento en una de las causas del romanticismo : el despertar de
las conciencias nacionales, conciencia removida y exaltacién acu-
ciada por las guerras napoleénicas, y para lo que Espana podia,
con sobra de méritos y razones, llamarse a la parte y reclamar su
derecho; pero el romanticismo llega a Espana, a pesar de todo,
tarde y débil; es mas bien una imitacién inconsciente que un sen-
timiento primario; quiza ya por esto no se produjo la generaciéon
de miisicos precisa. ;Se habia producido, empero, la generacion
a la que le estaba encomendado construir el armonioso edificio del
clasicismo, la encargada de levantar sobre los escenarios de Espa-
iia la épera, la de hacer chisporrotear el clave? Esta segunda pre-
gunta, desprendida del problema que ya esta planteado, levanta
ante nosotros, definitivamente, la doble incégnita que pone en tela
de juicio el pasado y el futuro de nuestro arte, y cuya exacta re-
solucién y aclaracién, que, naturalmente, no se hallara en este ar-
ticulo, ni seré yo el llamado a darla, hara conocer, nada menos,
nuestra capacidad musical y nuestras posibilidades en el futuro.

Veamos ahora, someramente, qué medios y qué elementos mu-
sicales utilizaba el romanticismo, y veamos si el clima musical es-
panol los conocia y sabia usar de ellos. El romanticismo, especial-
mente en su primer periodo, se sirve, como medios, preferente-
mente, del piano y de la voz. Esto quiere decir, en primer lugar,
el neto predominio de la melodia, que recobra su prestigio, y en
segundo lugar, que al concepto de la forma, al procedimiento del
desarrollo de pocos temas, sigue la sucesion de temas sin estricta
jerarquia tonal, la linea melédica continuada, el fulgurante virtuo-
sismo, con todas sus galas y penachos. Por consiguiente, a la sin-
fonia y a la sonata ha sucedido el «bel canto», el «lied» y la pe-
queiia pieza, propia a la efusién lirica y a la improvisacion.

El estilo cambia al impulso de estos nuevos procedimientos,
dictados por sentimientos extrafios hasta entonces. La armonia se
estira y enriquece por la audacia de los improvisadores y por el

estado delicuescente de los compositores, que necesitan expresar



aquel estado con neologismos que despierten y hieran el campo
sensorial. Anotemos, pues, un abandono del diatonismo por una
marcada inclinacién al cromatismo.

En el segundo periodo aparece la orquesta y el afin de hacerse
valer de ella para insertar en la musica conceptos, ideas, narracio-
nes, descripciones... Llega el poema sinfénico. Ya tenemos al ro-
manticismo frente al clasicismo; pero, al menos en el sentido liso
y llano del lenguaje musical, dependiente de él, consecuencia y re-
accién al mismo tiempo. ;Podia haber consecuencia y reaccién de
lo que no se conoce? Si sabemos que Espaiia no produjo épera, ni
en el periodo clasico ni en el preclasico; si no conocié la orquesta,
y por ende su ausencia de la sinfonia y del concierto, y si no cul-
tivé el piano, por lo tanto desconocia la sonata, ;podia estar téc-
nicamente preparada, cuando en 1830 funda su primer Conserva-
torio, para poder recobrarse de pronto y reclamar un puesto en un
movimiento que, a fin de cuentas, llega a Espaiia tarde y débil?
Pudo surgir el genio, pero no fué asi, o si surgié se malogré, sin
que podamos conjeturar cual hubiera sido su definitiva trayectoria.

Dos musicos, por coincidir las fechas de sus respectivos naci-
mientos con los afios en que aparecen los genios musicales del ro-
manticismo, hubieran podido estar llamados a representar en nues-
tro pais este movimiento. Me refiero a Arriaga y a Eslava (1806
y 1807). Eslava cubre con los setenta afios de su vida todo el pe-
riodo romantico; pero cuando mozo no tiene oidos mas que para
la 6pera romantica italiana, y mas tarde, su condicién sacerdotal
y sus aficiones le empujan hacia el estudio de la miisica del pasado,
debiendo considerarle, mas que como miisico. como iniciador de
los estudios musicolégicos, codificador del saber musical espaiiol de
entonces v precursor de nuestro renacimiento (y son bastantes
titulos para que no debamos olvidarle.) De su miisica de juventud,
de aquellas 6peras—un poco miticas—que se estrenaron en ciudades
bizarras a la musica: Malaga, Cadiz, Sevilla, y que se titularon:

Las treguas de Tolemaida, El solitario, Don Pedro, el Cruel, nada
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podemos opinar, perdidas o ignoradas como estan hasta hoy; pero
por otras obras mas ambiciosas del mismo maestro podemos infe-

rir su menguada carga romantico-musical.

En cuanto a Arriaga—el posible genio frustrado—, muere, es
cierto, en una de las sedes del romanticismo (Paris); pero muere
en 1826, cuando todavia la hieratica frialdad de Cherubini, apo-
yado en pretendidos canones clasizantes, no ha sido desbordada

por los jovenes romanticos.

Cincuenta afios sin miisica para nuestro tema, éste es el ba-
lance del primer medio siglo xix. ;Tendremos mejor fortuna en

los decenios siguientes?

No nos quedan mas que Barbieri y Arrieta (1823); ;pero no sera
ya un poco tarde? Es la época de Gounod, de Franck, de Brahms
y Verdi, herederos inmediatos y directos de todas las manifestacio-
nes del romanticismo, pero que escapan ya a aquella época y la
desbordan. Sin embargo, como tuvimos nuestro mejor poeta ro-
mantico en un retoiio tardio (Bécquer), hubiéramos podido tener
el miisico. Mas si echamos una ojeada a una biografia de Barbieri,
veremos que este ser trepidante, tronco de la actual miisica espa-
nola, era el hombre menos romantico del mundo; y en cuanto a
Arrieta, con su musica aprendida en las tltimas barberias de Euro-
pa, no nos pudo suministrar (y esto, en resumidas cuentas, hara
su pequeiia y relativa gloria) la tnica gotita romantica de nuestra
musica : Marina.

Ahora se abrird un interregno de treinta afos, verdadera «tie-
rra de nadie», en la que el llamado alhambrismo, arabismo, o, atin
mejor, morisqueria, produjo una misica de salén a menudo grata,
no pocas veces linda, que recoge los tltimos ecos de un romanti-
cismo sentimental y simpatico que escapa a toda filiaciéon. Es mu-
sica que viaja sin pasaporte, que pernocta en la zona comprendida
entre los arrabales de las grandes épocas; gérmenes de un inci-
piente nacionalismo se agitan en ella y anuncian que algo mara-

villoso va a sobrevenir. Es sobre aquella tierra en la que florecen



las obras de Tarrega, Sarasate, primeras de Albéniz, algunos tro-
zos de Chapi y Bretén (en este estudio no entra la zarzuela).

La hora del renacimiento musical en Espafia ha sonado, y con
€l hemos recobrado nuestro rango perdido y, atin mejor, olvidado
desde hacia ya doscientos afios; cabran en él, y de hecho se escu-
charan, resonancias y ecos romanticos, pero esto ya escapa al pre-

sente articulo y entraria de lleno en el estudio de la misica espa-

nola contemporanea.
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