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JORGE SAINTSBURY
ERUDITO Y EXPERTO

Por AUGUSTUS MUIR

El difunto profesor Saintsbury tiene admi-
radores en muchos lugares del mundo, por-
que este profundo erudito, historiador de la
literatura inglesa ¥ europea, supo hacerse que-
rer rapidamente de cuantos entraron en con-
tacto con él. Sus escritos (que. son numerosi-
simos) abarcan temas muy diversos: desde la
critica literaria hasta los estudios quimicos.

L celebrarse recientemente el centenario del nacimien-

to de Jorge Saintsbury, se rindieron grandes tributos

a su memoria. Los que habian asistido como estu-

diantes a sus lecciones sobre literatura inglesa le en-

salzaron como a un gran profesor; criticos y hombres de letras re-

conocieron la profunda influencia que habia ejercido sobre ellos,

y otros muchos alabaron la forma en que Saintsbury les habia he-

cho gozar de la vida con sus escritos. Porque, a la vez que fué un

gran historiador y c.ritico de literatura, Saintsbury era un amante

de las cosas buenas y graciosas de la vida, del buen alimento, del
buen vino, del aire libre y de la conversaciéon animada.

No suele ser frecuente que la fama de un hombre se desarrolle

a los pocos aiios de su muerte. Sin embargo, Jorge Saintsbury

es, probablemente, mucho mas admirado hoy que lo fué durante

su vida. Los que le conocieron personalmente no es facil que ol-

viden un solo detalle de aquella alta figura de pelo blanco; la

fuerte faz barbada y rojiza, los ojos agudos, prestos a la sonrisa

del humor o al gesto del desprecio; la rapida palabra, que apenas
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podia seguir la fulgurante velocidad de su pensamiento; el ingenio
y el humorismo, lleno de alusiones de su conversacién; la satira
ocasional y punzante, en medio de su gran generosidad, y el afin
por descubrir y esclarecer el mérito de toda obra valiosa de cual-
quier género. Era un hombre de mucho gusto por la vida. ;Es de
extraiiar que muchos de sus dichos fuesen citados, dentro y fuera
del circulo de sus conocimientos, y sean repetidos todavia? ;Po-
demos sorprendernos de que incluso sus primeros escritos pasa-

jeros sean atesorados por todos los que lograron poseerlos?

Su carrera se formé por un descubrimiento que hizo sobre si
mismo cuando era todavia muy joven. Se dié cuenta de que no
estaba destinado a crear grandes obras literarias, pero tenia «cier-
ta facultad para apreciarla», y se dispuso a «estimular esa facul-
tad en los demas». Como no brillé extraordinariamente en los exa-
menes de Oxford, le fué negada una vida escolar dentro de aque-
lla Universidad. Después de dar enseiianza en las escuelas durante
algunos aiios, se vié en Londres ganindose la vida como periodista
literario, escribiendo para toda clase de periédicos sobre los asun-
tos mas diversos. Pronto se hizo una reputacién, entrando en re-
laciones de amistad con los literatos mas ilustres de su tiempo:
con Robert Louis Stevenson, con William Ernest Henley, con An-
drew Lang. Ademas de sus grandes actividades periodisticas, em-
prendié la tarea de editar a los clasicos, mayores y menores, escri-
biendo prélogos para sus obras. Fué tan prodigiosa su actividad
durante aquellos aiios en Londres, que si todos sus escritos se hu-
bieran reunido en volimenes, hubieran podido llenar —segin su
propio calculo— mas de un centenar de gruesos tomos. Resulta ma-

ravilloso que atin tuviese tiempo para leer tan abundantemente.

Ningiin hombre ha leido mas literatura inglesa y francesa, y
la amplitud de sus lecturas se revela en sus volimenes de ensayos.
Vino entonces el momento cumbre de su carrera: fué elegido pro-
fesor de Literatura inglesa en la Universidad de Edimburgo.

Aunque abandoné la pluma del periodista para convertirse en
catedratico, no por eso dejé de escribir. Traté con una gran viva-

cidad temas escolares, como la Historia de la Prosodia y la His-
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toria de la Critica, que nunca habian sido desenvuelios anterior-
mente en tan gran escala. Publicé una Historia de la Literaturc Eu-
ropea, en doce volimenes, abarcando toda la materia, desde la
caida del Imperio romano hasta fines del siglo x1x, escribiendo va-
rios de los volimenes por si mismo. Fué el principal colaborador
de la monumental Historia de la Literatura Inglesa, de Cambridge,
y se hizo conocer de un piblico mas amplio como editor de las
novelas de Balzac y de las ediciones de Tchackeray, de Oxford. Es
el mejor intérprete del poeta y dramaturgo del siglo xvi1 Juan Dry-
den, que dominé un periodo de transiciéon de ia literaiurs inglesa.
Todo esto no es sino una parte de su produccién literaria durante

aquellos ajetreados anos.

A pesar de su inmenso trabajo, encontré tiempo para cultivar
las cosas agradables de la vida, para comer con los amigos, gozar
de los buenos manjares y saborear el mejor vino. Uno de los mu-
chos amigos a quienes agasajo ha dicho: «Las comidas en casa de
Saintsbury eran una revelacion, no solo por los placeres de la
mesa, sino también porque podia reconstruir toda la historia de
Europa sobre la base de un solo plato.» El propio Saintsbury ha
escrito acerca de aquellos comensales en sus Notes on a Cellar
Boo (Notas en un libro de bodega), que es uno de los volimenes
mas deliciosos. En sus paginas mira hacia atras, como un hombre
ya viejo, recordando los tiempos en que el gusto del vino era uno
de sus placeres predilectos. (Resulta extraiio releer estas paginas
en la Inglaterra de hoy; pero el propio Saintsbury seria el pri-
mero en reconocer que no debe haber restricciones en la buena
charla.) Tan alta fué su reputacion como experto en estas mate-
rias, que un grupo de sus admiradores fundé en su honor un club
de buen comer. Un aspecto regular de los banquetes del Club
Saintsbury consiste en un discurso dedicado a esclarecer alguna

de las facetas de su personalidad.

Retirado a la edad de setenta afios de su catedra de Literatura
en Edimburgo, fué a pasar el resto de su vida en Bath, con sus
nobles edificios del siglo xviit y su ambiente de placidez tradicio-

nal. Con gran placer se hizo critico de nuevo, leyendo muchos li-



bros contemporaneos recién salidos de la imprenta y escribiendo
acerca de ellos con aguda penetracién. Sus amigos iban alli a vi-
sitarle, y mantuvo una abundante correspondencia con los que
estaban separados de él entonces. Manifesté el deseo de que no se
escribiera una biografia sobre él —lo que es una lastima, pues
hubiera sido un libro lleno de calor humano—; pero aprendemos
mucho de él leyendo sus Serap Books (Libros ligeros), como él
Ilamé a sus tres volimenes de notas y papeles sueltos, reminiscen-
cias elegidas al azar, en casi todos los periodos de su vida y ex-

presadas en su estilo peculiar.

«El estilo es el hombre», es un principio que se aplica con fuer-
za especial a Jorge Saintsbury. No era el suyo un estilo simple o
directo. Su mente estaba tan llena de alusiones, que sus escritos
aparecen frecuentemente compactos y complicados, dificiles de
leer hasta que uno se familiariza con su acento personal. Pero una
vez que uno se acostumbra a su estilo, no hay compafero tan esti-
mulante, ya trate de la literatura o de los buenos vinos; de gen-
tes conocidas suyas, o de un paseo de cuarenta kilémetros por las
tierras altas de Escocia, o de alguna escapada a Oxford en sus aiios
jovenes. Nunca se veia en €l al profesor que asociamos con una
triste aula escolar o con el polvo de la biblioteca de un colegio,
porque sabia transformar el aula en un lugar vivificado por los
mas brillantes pensamientos y llevaba a la biblioteca del colegio
un espiritu de aventura, como si se tratase de hacer un viaje de

exploracioén.

Como critico insistié incesantemente en el valor de la forma en
literatura. Insistié en la necesidad de cultivar una discriminacion
cada vez mas fina, en supersensibilizar el paladar para el goce de
las cosas mas altas, Pocos escritores han abarcado todo el cam-
po de la literatura inglesa con tanta confianza y con tanta sabi-
duria; y él supo colocar la literatura inglesa sobre el fondo de
la cultura europea. Tal fué su valor como erudito. Pero sera re-
cordado siempre también como una gran personalidad, un hom-

bre que podia charlar deliciosamente sobre los miltiples placeres

de la vida.
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