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JORGE SAINTSBURY
ERUDITO Y EXPERTO

Por AUGUSTUS MUIR

El difunto profesor Saintsbury tiene admi-
radores en muchos lugares del mundo, por-
que este profundo erudito, historiador de la
literatura inglesa y europea, supo hacerse que-
rer rápidamente de cuantos entraron en con-
tacto con él. Sus escritos (que son numerosí-
simos) abarcan temas muy diversos: desde la
crítica literaria hasta los estudios químicos.

A

, celebrarse recientemente el centenario del nacimien-
to de Jorge Saintsbury, se rindieron grandes tributos
a su memoria. Los que habían asistido como estu-
diantes a sus lecciones sobre literatura inglesa le en-

salzaron como a un gran profesor ; críticos y hombres de letras re-
conocieron la profunda influencia que había ejercido sobre ellos,
y otros muchos alabaron la forma en que Saintsbury les había he-
cho gozar de la vida con sus escritos. Porque, a la vez que fué un
gran historiador y crítico de literatura, Saintsbury era un amante
de las cosas buenas y graciosas de la vida, del buen alimento, del
buen vino, del aire libre y de la conversación animada.

No suele ser frecuente que la fama de un hombre se desarrolle
a los pocos años de su muerte. Sin embargo, Jorge Saintsbury

es, probablemente, mucho más admirado hoy que lo fue durante
su vida. Los que le conocieron personalmente no es fácil que ol-
viden un solo detalle de aquella alta figura de pelo blanco ; la
fuerte faz barbada y rojiza, los ojos agudos, prestos a la sonrisa
del humor o al gesto del desprecio ; la rápida palabra, que apenas
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podía seguir la fulgurante velocidad de su pensamiento ; el ingenio
y el humorismo, lleno de alusiones de su conversación ; la sátira
ocasional y punzante, en medio de su gran generosidad, y el afán
por descubrir y esclarecer el mérito de toda obra valiosa de cual-
quier género. Era un hombre de mucho gusto por la vida. ¿Es de
extrañar que muchos de sus dichos fuesen citados, dentro y fuera
del círculo de sus conocimientos, y sean repetidos todavía? ¿Po-
demos sorprendernos de que incluso sus primeros escritos pasa-
jeros sean atesorados por todos los que lograron poseerlos?

Su carrera se formó por un descubrimiento que hizo sobre sí
mismo cuando era todavía muy joven. Se dió cuenta de que no
estaba destinado a crear grandes obras literarias, pero tenía «cier-
ta facultad para apreciarla», y se dispuso a «estimular esa facul-
tad en los demás». Como no brilló extraordinariamente en los exá-
menes de Oxford, le fué negada una vida escolar dentro de aque-
lla Universidad. Después de dar enseñanza en las escuelas durante
algunos años, se vió en Londres ganándose la vida como periodista
literario, escribiendo para toda clase de periódicos sobre los asun-
tos más diversos. Pronto se hizo una reputación, entrando en re-
laciones de amistad con los literatos más ilustres de su tiempo :
con Robert Louis Stevenson, con William Ernest Henley, con An-
drew Lang. Además de sus grandes actividades periodísticas, em-
prendió la tarea de editar a los clásicos, mayores y menores, escri-
biendo prólogos para sus obras. Fué tan prodigiosa su actividad
durante aquellos arios en Londres, que si todos sus escritos se hu-
bieran reunido en volúmenes, hubieran podido llenar —según su
propio cálculo— más de un centenar de gruesos tomos. Resulta ma-
ravilloso que aún tuviese tiempo para leer tan abundantemente.

Ningún hombre ha leído más literatura inglesa y francesa, y
la amplitud de sus lecturas se revela en sus volúmenes de ensayos.
Vino entonces el momento cumbre de su carrera : fué elegido pro-
fesor de Literatura inglesa en la Universidad de Edimburgo.

Aunque abandonó la pluma del periodista para convertirse en

catedrático. no por eso dejó de escribir. Trató con una gran viva-
cidad temas escolares, como la Historia de la Prosodia y la His- 83
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toria de la Critica, que nunca habían sido desenvueltos anterior-
mente en tan gran escala. Publicó una Historia de la Literam, fi Eu-

ropea, en doce volúmenes, abarcando toda la materia, desde la
caída del Imperio romano hasta fines del siglo mx, escribiendo va-
rios de los volúmenes por sí mismo. Fué el principal colaborador
de la monumental Historia de la Literatura Inglesa, de Cambridge,
y se hizo conocer de un público más amplio como editor de las
novelas de Balzac y de las ediciones de Tchaekeray, de Oxford. Es
el mejor intérprete del poeta y dramaturgo del siglo xvit Juan Dry.
den, que dominó un periodo de transición de la literatura inglesa.
'lodo esto no es sino una parte de su producción literaria durante
aquellos ajetreados años.

A pesar de su inmenso trabajo, encontró tiempo para cultivar
las cosas agradables de la vida, para comer con los amigos, gozar
de los buenos manjares y saborear el mejor vino. Uno de los mu-
chos amigos a quienes agasajé ha dicho : «Las comidas en casa de
Saintsbury eran una revelación, no sólo por los placeres de la
mesa, sino también porque podía reconstruir toda la historia de
Europa sobre la base de un solo plato.» El propio Saintsbury ha
escrito acerca de aquellos comensales en sus Notes on a Cellar

Bou (Notas en un libro de bodega), que es uno de los volúmenes
más deliciosos. En sus páginas mira hacia atrás, como un hombre
ya viejo, recordando los tiempos en que el gusto del vino era uno
de sus placeres predilectos. (Resulta extraño releer estas páginas
en la Inglaterra de hoy; pero el propio Saintsbury sería el pri-
mero en reconocer que no debe haber restricciones en la buena
charla.) Tan alta fué su reputación como experto en estas mate-
rias, que un grupo de sus admiradores fundó en su honor un club
de buen comer. Un aspecto regular de los banquetes del Club
Saintsbury consiste en un discurso dedicado a esclarecer alguna
de las facetas de su personalidad.

Retirado a la edad de setenta años de su cátedra de Literatura
en Edimburgo, fué a pasar el resto de su vida en Bath, con sus
nobles edificios del siglo xvill y su ambiente de placidez tradicio-
nal. Con gran placer se hizo crítico de nuevo, leyendo muchos li-



bros contemporáneos recién salidos de la imprenta y escribiendo
acerca de ellos con aguda penetración. Sus amigos iban allí a vi-
sitarle, y mantuvo una abundante correspondencia con los que
estaban separados de él entonces. Manifestó el deseo de que no se
escribiera una biografía sobre él —lo que es una lástima, pues
hubiera sido un libro lleno de calor humano—; pero aprendemos
mucho de él leyendo sus Scrap Books (Libros ligeros), como él
llamó a sus tres volúmenes de notas y papeles sueltos, reminiscen-
cias elegidas al azar, en casi todos los períodos de su vida y ex-
presadas en su estilo peculiar.

«El estilo es el hombre», es un principio que se aplica con fuer-
za especial a Jorge Saintsbury. No era el suyo un estilo simple o
directo. Su mente estaba tan llena de alusiones, que sus escritos
aparecen frecuentemente compactos y complicados, difíciles de
leer hasta que uno se familiariza con su acento personal. Pero una
vez que uno se acostumbra a su estilo, no hay compañero tan esti-
mulante, ya trate de la literatura o de los buenos vinos ; de gen-
tes conocidas suyas, o de un paseo de cuarenta kilómetros por las
tierras altas de Escocia, o de alguna escapada a Oxford en sus arios
jóvenes. Nunca se veía en él al profesor que asociamos con una
triste aula escolar o con el polvo de la biblioteca de un colegio,
porque sabía transformar el aula en un lugar vivificado por los
más brillantes pensamientos y llevaba a la biblioteca del colegio
un espíritu de aventura, como si se tratase de hacer un viaje de
exploración.

Como crítico insistió incesantemente en el valor de la forma en
literatura. Insistió en la necesidad de cultivar una discriminación
cada vez más fina, en supersensibilizar el paladar para el goce de
las cosas más altas. Pocos escritores han abarcado todo el cam-
po de la literatura inglesa con tanta confianza y con tanta sabi-
duría; y él supo colocar la literatura inglesa sobre el fondo de
la cultura europea. Tal fué su valor como erudito. Pero será re-
cordado siempre también como una gran personalidad, un hom-
bre que podía charlar deliciosamente sobre los múltiples placeres
de la vida. 85


