
LA SÁTIRA DE LA CABALLERIA EN

LOS GRANDES POETAS ITALIANOS

Por CARLO CONSIGLIO

U
N problema crítico sobre la _poesía caballeresca italiana qué
me parece estar en íntima conexión con la interpretación

del Quijote y que por eso puede ofrecer interés para los lectores
españoles, es aquel que se propone la determinación del grado de
sinceridad de nuestros poetas del Renacimiento cuando cantaban
la Caballería: &Creían ellos sinceramente en el heroísmo de sus
personajes? ¿Eran sus entusiastas o se burlaban de ellos?

No he de profundizar en la investigación hasta los orígenes
de la poesía caballeresca, porque ha.sta que corrió anónima sobre
las bocas de los juglares y de los cantantes callejeros, sus caracte-
rísticas respondían a las exigencias especiales de la poesía popu-
qar. Lo que aquí nos interesa es descubrir la posición del escritor
—artista—, hombre del Renacimiento, frente a tales leyendas.

Es evidente que aquel que consideramos el primero de los es-
critores caballerescos italianos, Luigi Pulci, autor del Mor gante,
no creía en las fantasías que narraba, pero se divertía narrán-
dolas, con aquel espíritu cómico que es la característica de su
obra y que le venía del espíritu un poco burgués y mercantil de
que estaba penetrada la vida de qa Florencia de los Médicis. Mas
es necesario tener 'presente que en Pulei hay solamente comici-
dad y no ironía; que Pulci exagera para hacer reír, pero que no
se burla de sus verdaderos héroes, hacia los que todavía siente
mucho de aquel entusiasmo que animaba a los anónimos canto-
res populares que le suministraban la materia para su canto.
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Algo diferente es la posición de Mateo María Boyardo, autor
del Orlando innamorato. Es éste un noble feudal, en el que el
sentimiento caballeresco no se ha apagado del todo, pero que, por
educación y por cultura, está ya completamente impregnado de
aquel sentido renacentista de la poesía que considera el arte como
un bello entretenimiento, como la más refinada de las diversiones
y pasatiempos.

Por esto, toda su narración oscila, sin ninguna ironía volun-
taria, entre el sincero realismo y el tono fabuloso, entre un sen-
timiento heroico y un sentimiento de mero aficionado al arte de
la narración.

Recordemos cómo quedó bruscamente truncado el poema de

Boyardo: Carlos VIII, eff invasor francés, se asomaba, amenaza-
dor, a Italia. Ya no había tiempo para divertirse con pasatiem-
pos poéticos; el que aún se sentía caballero tenía ahora un ver-
dadero deber que cumplir: el de defender el suelo de la Patria.
Boyardo, que amaba a sus héroes, que creía en ellos; Boyardo,
que era «todo un caballero», dejó la pluma por la espada. Pero la
muerte le sorprendió y fué quizá un bien, pues que así no pudo
ver hasta qué punto se había desvanecido en Italia eq sentimiento
heroico, cuando Carlos VIII pudo vanagloriarse de haberla con-
quistado con el yeso.

Con la brusca interrupción del Orlando enamorado por muerte
del conde Mateo María Boyardo, parece realmente que la poesía
cabaftleresca haya agotado su fuente de sinceridad y de buena fe.

¡Podía Ludovico Ariosto, ante cuya juventud inquieta se pre-
sentaba aquella nueva Italia que en vano trataba de recuperar,
valiéndose de sutilezas easuísticas y de disimulos diplomáticos,
lo que había perdido por culpa de 'sus gobernantes y de sus gue-
rreros; podía Ludovico Ariosto creer aún en la Cabalftería? Y de
otra parte, si ya no creía en elqa, ¡cómo pude) su poema ser más
perfecto, más artístico que los que le precedieron?

La crítica de los siglos xvr al xvm, empefiada por entero, pri-
mero en la polémica de la supremacía de Tasso sobre Ariosto y
viceversa, y después en medir minuciosamente todas las obras con
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el presunto metro aristotélico, no afrontó este problema. Pero la
crítica del siglo xix, que era tanto más sospechosa de liberalismo
cuanto más se afanaba en dedlararse imparcial, no podía menos
de proponerse el peligroso dilema. Sostenían aquellos críticos, o

que sólo en épocas de absoluta libertad es posible que surjan gran-
des poetas, o que sólo los espíritus liberales y rebeldes pueden ser
artistas en épocas de esclavitud. Y pues no era posible disfrazar
de libertad a la Italia del siglo xvi, no quedaba otro remedio para
›alvar el arte indiscutible del Furioso que dar a Ariosto un es-
píritu rebelde y heroico. Es esta la interpretación que la crítica
liberal nos ofrece de Ariosto. Se cree en la sinceridad de su en-
tusiasmo y, sobre todo, en la de alguno de sus desahogos en las

Sátiras contra sus señores y se toman a la letra algunas de sus
frases que aparecen genéricamente orguillosas:

«Piuttosto ch'esser servo, torró la povertade con pazienza.»

(Antes que ser siervo, aceptaré con paciencia la pobreza.)

Pero la realidad era bien otra, según nos la proyecta un bió-
grafo reciente de Ariosto, Mario Bonfantini, cuando escribe que
aquél era propiamente un servidor del Cardenal Hipólito de Este,

y añade: «y no se quiera pensar con esto que se considerase herido
en su amor propio y en un sometimiento humillante, capaz de ali-
mentar desdenes y rencores: la mentalidad y los usos de la época
no veían en todas estas misiones de un gentilhombre cerca de su
señor nada que no fuese digno...» No es, por consiguiente, de

ser «humilqado» de lo que se lamentaba Ludovico, ni de ello se
lamentó jamás, sino de ser molestado, excesivamente ocupado en
demasiados asuntos enojosos y por una remuneración a veces mí-

sera y otras fortuita; distraído de continuo de sus caras fantasías
poéticas, de su íntima tranquilidad por un dueño que no tenía
necesidad de poetas, sino de gente despierta e ingeniosa, hábil
para desempeñar bien cualquier comisión.

Pero ya mucho tiempo antes, un gran crítico que, a pesar de
ser liberal y figurar a la cabeza de la escuela crítica romántica,
no trocaba jamás su buen sentido y su buen gusto por un concepto
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cualquiera previamente establecido, Francesco de Sanctis, en su

Historia de la Literatura. había entrevisto con bastante claridad
la debilidad de la tesis de sus contemporáneos y advertía que Das
raros arrebatos de indignación del poeta eran «escasas chispas».
Aún hay más: De Sanctis ha puesto bien en claro la psicología de
Ariosto, cuando dice: «Su ideal es la tranquilidad de la vida,
permanecer en casa fantaseando y haciendo versos, vivir y dejar
vivir.» ¡No era acaso él quien había proclamado cuando el Car-
denal Hipólito le quería llevar consigo a Hungría, que el mejor
modo de viajar era, a su parecer, el buscar las tierras sobre el
mapa?

«Chi vuole andare a torno, a torno vada;
vegga Inghilterra, Ongheria, Francia e Spagna:
a me piace abitar la mia contrada.»

(Quien quiera viajar, viaje; visite Inglaterra, Hungría, Fran-
cia y España: mi placer es morar en mi país.)

Y en cuanto a la ambición, ¡no había declarado que no desea-
ba honores y que un manjar modesto le parecía más gustoso en
su casa que las grandes comidas que se hacían fuera, y que dor-
mía tan bien bajo una colcha de algodón como bajo una de seda
o de oro?

«Chi brama onor di sprone e di eappello
serva re, duca, eardinale o papa;
Jo no, che poco curo questo e quello.

In casa mia mi sa meglio una rapa
ch'io cuoca, e cotta su'un stecco m'inforco,
e mondo, e spargo poi d'aceto e .sapa,

Che all'altrui mensa tordo, starna o porco
selvaggio, e cosí sotto una vil coltre
come di seta e d 'oro, ben mi coreo.»

¡Cómo podía Ariosto con estos sentimientos, sin duda since-
ros, cantar con verdadero entusiasmo las proezas de los paladines
o de los caballeros andantes, gente a quien una gran fe —la Re-
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ligión o la Patria—, o un gran sentimiento —La ambición o el
Amor—, o también, a veces, un pequeño capricho, empujaba a
las más extrañas, a las más locas aventuras, a los viajes más
largos y arriesgados? ¡Cómo podía cantar a personas que jamás
habían tenido una casa y acostumbraban a dormir siempre com-
pletamente vestidos de hierro?

A esta pregunta, el mismo De Sanctis respondía con dos so-
luciones que no se excluyen, antes se complementan. Por la pri-
mera ofrecía una sutil distinción entre «poeta» y «artista», y en
la que el poeta —modelo perfecto Dante— cantaría movido princi-
palmente por un contenido subjetivo (y objetivo), por un motivo
sentimental y pasional, mientras el artista —modelo perfecto Pe-
trarca— perseguiría solamente el fin del arte por el arte.

«Poiché cantando, il •uol si disacerba, canteró» —pues que
cantando se endulza el dolor, cantaré— es el lema de Petrarca.

A esta segunda categoría pertenecía precisamente Ariosto, en
el que el argumento caballeresco sería, en realidad, la ocasión ex-
terna para un juego de fantasía maravilloso y encantador; una
especie de magia poética, por la que queda hechizado el poeta aun
antes que el lector. Ariosto debió de estar enamorado de sus per-
sonajes, de su trama, de su relato, hasta el punto de no tener otra
preocupación que la de hacer su poema siempre más bello y mara-
villoso, clásicamente perfecto.

Se da, en esencia, casi lo mismo que hemos visto en Boyardo:
esto es, el espíritu renacentista en virtud del que el poeta ,se de-
leita en -su argumento, se complace en él, lo acaricia, lo sabo-
rea a su placer; el juego de la poesía y del arte a que se dedica-
ron especialmente los hombres del Renacimiento. La diferencia
entre Boyardo y Ariosto, aparte del mazor valor poético del se-
gundo, podría condensarse substancialmente en el hecho de que
Boyando tiene un poco de aficionado a este juego, mientras que
Ario.sto es un profesional. El primero no se cuida de la perfec-
ción de la forma, que es, en cambio, lo que constituye la preocu-
pación fundamentan de Ariosto.

Naturalmente que el argumento se presta mucho a ser tratado
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a modo de juego con sus fantasías y maravillas, con sus incerti-
dumbres históricas, con la libertad que, por esto precisamente,
dejaba al poeta para trabajar a su antojo sobre la trama. Y pa-
rece como si el poeta mismo quisiera advertírnoslo en el preludio
de su obra («le ,donne, i cavalier, l'arme, gli, amori, le cortesie,
le audaci imprese jo canto...»), en el que el heroísmo aparece
mezclado con tantas otras materias.

Pero aun otra diferencia, y ésta substancial, podremos encon-
trar entre Boyardo y Ariosto. Hemos visto que en Boyardo que-
daba un algo del espíritu heroico de los paladines, que sentía un
cierto entusiasmo por su gesta. Diversos los tiempos, diferente el
temperamento del poeta, gen qué se cambia este entusiasmo en
Ariosto? Y he aquí el segundo descubrimiento hecho por De Sane-
tis sobre el Orlan,do furioso: la ironía de Ariosto. No podía pasar
inadvertido al agudo crítico aquel inefable sentido irónico que
aparece de improviso desde les primeros acentos del Furioso.

«Orlando, che per amor venne in furore e matto, d'uom che sí
saggio era stimato prima.» (Orlando, antes reputado de tan
cuerdo, a causa del amor se convirtió en furioso y loco.)

¡Cuándo es ese antes? No sólo antes de enamorarse, sino antes
aún, en la concepción caballeresca, cuando Orlando era no más
que un guerrero, un verdadero guerrero, que no podía, en modo
alguno, dejarse conmover en su función de destrucción y de muer-
te por los ojos de ninguna mujer, por bella que ésta fuese. Este
tipo de la Caballería así transformado, nos advierte De Sanctis,
«es ya una concepción irónica». No es posible seguir la ironía a
través del Furioso, ni tampoco a De Sanctis en toda su demostra-
ción; pero nos parece indiscutible que, aparte de alguna exage-
ración, uno de los elementos esenciales del poema ha sido perfec-
tamente puesto de manifiesto por él. Y pensando en esto, ¡cómo
podía ser de otro modo, después de cuanto liemos dicho sobre el
carácter humano y sobre la psicología de Ariosto? Este hombre
tranquilo, sereno, moderado, Pleno de pacífico buen sentido, con-
tento de una pequeña, modesta, pero cómoda vida, deseoso de cal-
ma y de afectos familiares, sin descomedidas ambiciones en la
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época de todas las ambiciones, que declaraba serle de más agrado
una modesta comida en su casa que los banquetes en los palacios
de los potentados, que no gustaba de viajar sino sobre los mapas,
que encerró su vida en su casa «pequeña», pero a propósito para
él—«parva, sed apta mihi», ¡cómo podía entusiasmarse con las lo-
cas empresas de los paladines, siempre dispuestos a trasqadarse de
un lugar a otro sólo por amor a las aventuras? Nosotros nos es-
peramos en lo mejor de su narración, cuando son más heroicas las
empresas que relata, verle deponer la pluma y preguntarse : «1, Pero
valía verdaderamente la pena que esta gente se afanase y se des-
viviese tanto por estos fabulosos ideales que la agitaba? 1,Y por
qué no se estaban tranquilos en sus casas, disfrutando de lo poco
o mucho que el destino les hubiera asignado ?» Como se ve, estos
son, en el fondo, los razonamientos de tantos personajes del Qui-
jote frente al Caballero de la Mancha. Y es que, como ha visto
De Sanctis, la ironía y casi la sátira de la Caballería existía, sí,
en el Ariosto hombre, pero había ya entrado también en la nue-
va concepción moral, política y literaria de la vida. No eran ya
los tiempos de los grandes ideales, sino de los pactos y acomodamien

-tos; no ya la política de guerras y de heroísmos, sino la de sutilezas
y de concesiones; no ya la literatura de los grandes sentimientos
religiosos o históricos, sino el pasatiempo de desocupados y el men-
tido encomio de potentados. Algo del espíritu cómico de Boccacio,
del platonismo de Lorenzo de Médicis, del sutil escepticismo hedo-
nista de Poliziano ha llegado hasta Ariosto y ha encontrado en
su sentimiento, fértil terreno para fructificar en artística ironía.

Pero la evolución de la sátira de la Caballería no se detiene
en él; vendrán después Teófilo Polengo con su Mavearonea, en la
que la sátira avanza hasta la forma, con aquel su latín peculiar
que ha venido a conocerse con la denominación de «macarrónico»,
y aun después Tassoni, con la Secchia rapita, hará la caricatura
completa del mundo caballeresco.

Mas no nos preocupemos ahora del sentimiento que pudiera
aflimentar Tassoni hacia la caballería. En su obra hay, sobre todo,
sátira política y, por consiguiente, casi toda la traza de la pos-
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tura de los antiguos poetas ha desaparecido. La sátira de la Caba-
llería será de ahora en adelante, incluso en la literatura, un lugar
común que sirve para otros fines.

Por esto, es el momento de preguntarnos: ¡qué parte se ha
de atribuir a Ariosto en el descrédito que ahora se hace caer sobre
la Caballería y los temas cabalfierescos? (y se entiende que hablo
aquí del descrédito literario, no del político, que es debido a cau-
sas bien diferentes). Y hemos de responder: muy poco. Aun cuan-
do Ariosto no se entusiasmase con las empresas de los paladines
a quienes cantaba, aun cuando salpicase su fama con el polvillo
de su ironía, sin embargo, las damas, los caballeros, las armas,
los amores que canta, aparecen revestidos de tan espléndidas for-
mas, de tanta belleza poética, que con su poema debieran más bien
haber ganado que perdido.

Mejor aún querríamos preguntarnos ¿cuánto contribuyó a
aquel descrédito, no sólo en España, sino también en Italia, donde
fué conocidísimo, el libro inmortal de Cervantes?

Y henos de nuevo ante una confrontación Cervantes-Ariosto,
que es peligrosísima, precisamente por ser tan fácil.

Ambos lanzaron su ironía y su sátira contra la Caballería; el
primero, de una manera más velada y con la apariencia de sólo
querer cantarla; el segundo, más deliberadamente. Pero estable-
ciendo este facilísimo paralelo : ¡ qué difícil resulta avanzar más
en el cotejo! Entrambas obras, El Quijote y el Orlando furioso,
lo son de arte, y las obras de arte no llegan a verse nunca com-
pletamente realizadas. Todos ven o creen ver en ellas más y mejor
y hasta más a fondo que los demás; cada nueva interpretación va
añadiendo algo, pero la obra crítica no se completa jamás.

Quien ha querido ver en Ariosto solamente el artista puro, el
poeta de la perfecta armonía, acaba por dejar incompleta a in-
terpretación del Furioso. Once, que ha intentado corregir a De
Sanctis, se ha visto obligado a recurrir a un inaudito malabaris-
mo verbal para quitar importancia a la ironía arios-tesca.

Quien ha querido reducir la obra de Cervantes a una sátira del
mundo caballeresco se ha encontrado después en las manas con
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porciones de una humanidad doliente que no encajaban en modo
alguno en sus designios críticos.

Y esta es la ocasión, y sin que suponga por ami parte el atre-
vimiento de una nueva interpretación cervantina, de que yo, ex-
tranjero en su tierra, me permita indicar una sugestión propia,
que ha surgido de esta aproximación Cervantes-Ariosto.

Pero establezcamos primero una diferencia substancian en la
posición de los dos artistas frente a la tradición literaria de que
se nutren. Ariosto acepta todo aquello que la tradición le ofrece,
y si elige, es sólo con un criterio estético, no crítico. Por esto, Pío
Rajna, el gran estudioso de Ariosto, ha podido encontrar tantas
fuentes en las que el poeta hebe, sin restarle un solo mérito de
originalidad. Ariosto admira y ama la leyenda caballeresca por
cuanto de gallardo, de vivo, de fantástico, ofrece a su vena de poe-
ta. Cervantes, por el contrario, parte de una crítica de las obras
de Caballería ; desprecia profundamente, no la leyenda caballe-
resca, sino la forma en que se había desarrollado al ser tratada
literariamente la materia, ya en prosa, ya en verso. H,ay por esto
en su libro una posición polémica, que, a veces, le obliga a seguir
una determinada dirección, que le sirve de continuo llamamiento
hacia el deber, dado el caso de que la inspiración quisiera volar
demasiado alto.

Mas así establecidas las relaciones de los dos con la tradición
literaria que les precede, ¿cuáles son sus respectivas actitudes
frente ala Caballería, a la posición ideal del caballero y del pala-
dín? Ariosto, ya lo hemos dicho, fué hombre de paz; la Italia de
su tiempo fué espectadora, a menudo indiferente, de guerras li-
bradas entre otros. Cervantes, en cambio, fué guerrero y heroico
en su agitadísima vida, y la España de su época estaba en el apo-
geo de la gloria y el poderío. Sin embargo, Ariosto pretendía exal-
tar la Caballería; Cervantes, burlarse de ella. ¿Y hemos de ma-
ravillarnos si en la exaltación que hace el primero, tse insinúa —ad-
mitamos que involuntariamente— la ironía que su temperamento
humano y la desgraciada posición de Italia no podían menos de
sugerir ante la narración de empresas heroicas, qu'e no eran a
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aquella sazón más que un recuerdo lejano, tan lejano como para
no parecer sino una fábula? ¿Y hemos de maravillarnos si en la
ridiculización por parte de Cervantes de Dan Quijote y los ca-
balleros se insinúa —admitamos también que involuntariamente—
un entusiasmo real y sincero por este desventurado héroe, al que
una gran llama de fe lanza al encuentro de los peligros y de los
infortunios? &No debía alentar el espíritu caballeresco en los sol-
dados españoles que con fiero valor combatían en Italia y en Flan-
des, doquiera la Patria les enviase, y en aquellos otros locos hé-
roes que saltaban los océanos para conquistar desconocidos terri-
torios, para avanzar entre insidias, y peligros innumerables sobre
la tierra descubierta por Colón y llevar cada vez más lejos la jus-
ticia, la cultura y la religión de España? Quizá el hidalgo Qui-
jote era loco; pero cuánto más elevada se nos muestra su locura,
comparada con la cordura burguesa de un «barbero» cualquiera!

Loco, Orlando, por amor; loco de pasión heroica Don Quijote. He
aquí las dos posiciones que señalan bien las fisonomías de las dos
naciones de aquel tiempo.

Extraordinarios artistas los dos, Ariosto y Cervantes; quizá
el primero más puro como artista, pero más puro el otro como
hombre, por aquel reflejo de gloria que la grandeza de su nación
proyectaba a su vez sobre su obra inmortal.


