LA SATIRA DE LA CABALLERIA EN
LOS GRANDES POETAS ITALIANOS

Por CARLO CONSIGLIO

UN problema critico sobre la poesia caballeresca italiana que
me parece estar en intima conexién con la interpretacion
del Quijote y que por eso puede ofrecer interés para los lectores
espafioles, es aquel que se propone la determinacién del grado de
sinceridad de nuestros poetas del Renacimiento cuando cantaban
la Caballeria: jCreian ellos sinceramente en el heroismo de sus
personajes? j; Eran sus entusiastas o se burlaban de ellos?

No he de profundizar en la investigacién hasta los origenes
de la poesia caballeresca, porque hasta que corri6 an6énima sobre
las bocas de los juglares y de los cantantes callejeros, sus caracte-
risticas respondian a las exigencias especiales de la poesia popu-
lar. Lo que aqui nos interesa es descubrir la posicién del esecritor
—artista—, hombre del Renacimiento, frente a tales leyendas.

Es evidente que aquel que consideramos el primero de los es-
critores caballerescos italianos, Luigi Pulei, autor del Morgante,
no creia en las fantasias que narraba, pero se divertia narrén-
dolas, con aquel espiritu cémico que es la caracteristica de su
obra y que le venia del espiritu un poco burgués y mercantil de
que estaba penetrada la vida de la Florencia de los Médicis. Mas
es necesario tener presente que en Pulei hay solamente comici-
dad y no ironia; que Pulci exagera para hacer reir, pero que no
se burla de sus verdaderos héroes, hacia los que todavia siente
mucho de aquel entusiasmo que animaba a los anénimos eanto-
res populares que le suministraban la materia para su canto.
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Algo diferente es la posicién de Mateo Maria Boyardo, autor

del Orlando innamorato. Es éste un noble feudal, en el que el
* sentimiento caballeresco no se ha apagado del todo, pero que, por
educacién y por cultura, estd ya completamente impregnado de
aquel sentido renacentista de la poesia que considera el arte como
un bello entretenimiento, como la més refinada de las diversiones
y pasatiempos.

Por esto, toda su narracién oscila, sin ninguna ironia volun-
taria, entre el sincero realismo y el tono fabuloso, enfre un sen-
timiento heroico y un sentimiento de mero aficionado al arte de
la narracién.

Recordemos e¢bémo quedé bruscamente truncado el poema de
Boyardo: Carlos VIII, ¢l invasor francés, se asomaba, amenaza-
dor, a Italia. Ya no habia tiempo para divertirse con pasatiem-
pos poéticos; el que ain se sentia caballero tenia ahora un ver-
dadero deber que cumplir: el de defender el suelo de la Patria.
Boyardo, que amaba a sus héroes, que creia en ellos; Boyardo,
que era <todo un caballero», dejé la pluma por la espada. Pero la
muerte le sorprendi6 y fué quizd un bien, pues que asi no pudo
ver hasta qué punto se habia desvanecido en Italia el sentimiento
heroico, cuande Carlos VIII pudo vanagloriarse de haberla con-
quistado con el yeso.

Con la brusca interrupeién del Orlando enamorado por muerte
del conde Mateo Maria Boyardo, parece realmente que la poesia
caballeresca haya agotado su fuente de sinceridad y de buena fe.

i Podia Ludovico Ariosto, ante cuya juventud inquieta se pre-
sentaba aquella nueva Italia que en vano trataba de recuperar,
valiéndose de sutilezas casuisticas y de disimulos diplomaéticos,
lo que habia perdido por culpa de sus gobernantes y de sus gue-
rreros; podia Ludovico Ariosto creer aun en la Caballeria? Y de
otra parte, si ya no creia en ella, jcémo pudo su poema ser més
perfecto, més artistico que los que le precedieron?

La critica de los siglos xvr al xvimr, empefiada por entero, pri-
mero en la polémica de la supremacia de Tasso sobre Ariosto y
viceversa, y después en medir minuciosamente todas las obras con
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el presunto metro aristotélico, no afronté este problema. Pero la
critica del siglo x1x, que era tanto més sospechosa de liberalismo
cuanto més se afanaba en dedlararse imparcial, no podia menos
de proponerse el peligroso dilema. Sostenian aquellos criticos, o
que s6lo en épocas de absoluta libertad es posible que surjan gran-
des poetas, o que sélo los espiritus liberales y rebeldes pueden ser
artistas en épocas de esclavitud. Y pues no era posible disfrazar
de libertad a la Ttalia del siglo xvi, no quedaba otro remedio para
salvar el arte indiscutible del Furioso que dar a Ariosto un es-
piritu rebelde y heroico. Es esta la interpretacién que la eritica
liberal nos ofrece de Ariosto. Se eree en la sinceridad de su en-
tusiasmo y, sobre todo, en la de alguno de sus desahogos en las
Sdtiras contra sus sefiores y se toman a la letra algunas de sus
frases que aparecen genéricamente orgullosas:

«Piuttosto ch’esser servo, torré la povertade con pazienza.»
(Antes que ser siervo, aceptaré con paciencia la pobreza.)

Pero la realidad era bien otra, segiin nos la proyecta un bi6-
grafo reciente de Ariosto, Mario Bonfantini, cuando escribe que
aquél era propiamente un servidor del Cardenal Hipolito de Este,
y afiade : «y no se quiera pensar con esto que se considerase herido
en su amor propio y en un sometimiento humillante, capaz de ali-
mentar desdenes y rencores: la mentalidad y los usos de la época
no veian en todas estas misiones de un gentilhombre cerca de su
sefior nada que no fuese digno...» No es, por consiguiente, de
ser «humillado» de lo que se lamentaba Ludovico, ni de ello se
lament6 jamés, sino de ser molestado, excesivamente ocupado en
demasiados asuntos enojosos y por una remuneracién a veces mi-
sera y otras fortuita; distraido de continuo de sus caras fantasias
poéticas, de su intima tranquilidad por un duefio que no tenia
necesidad de poetas, sino de gente despierta e ingeniosa, habil
para desempefiar bien cualquier comision,

Pero ya mucho tiempo antes, un gran critico que, a pesar de
ser liberal y figurar a la cabeza de la escuela critica roméntica,
no trocaba jamés su buen sentido y su buen gusto por un concepto
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cualquiera previamente establecido, Francesco de Sanctis, en su
Historia de la Literatura. habia entrevisto con bastante claridad
la debilidad de la tesis de sus contemporineos y advertia que los
raros arrebatos de indignacién del poeta eran «escasas chispas».
Atin hay més: De Sanctis ha puesto bien en claro la psicologia de
Ariosto, cuando dice: «Su ideal es la tranquilidad de la vida,
permanecer en casa fantaseando y haciendo versos, vivir y dejar
vivir.» jNo era_acaso él quien habia proclamado cuando el Car-
denal Hipélito le queria llevar consigo a Hungria, que el mejor
modo de viajar era, a su parecer, el buscar las tierras sobre el
mapa?

«Chi vuole andare a torno, a torno vada;
vegga Inghilterra, Ongheria, Francia e Spagna:
a me piace abitar la mia contrada.»

(Quien quiera viajar, viaje; visite Inglaterra, Hungria, Fran-
cia y Espafia: mi placer es morar en mi pais.)

Y en cuanto a la ambicién, jno habia declarado que no desea-
ba honores y que un manjar modesto le parecia més gustoso en
su casa que las grandes comidas que se hacian fuera, y que dor-
mia tan bien bajo una colecha de algodén como bajo una de seda
o de oro?

«Chi brama onor di sprone e di cappello
serva re, duca, cardinale o papa;
To no, che poco curo questo e quello.

In casa mia mi sa meglio una rapa
ch’io cuoca, e cotta su’un stecco m’inforco,
e mondo, e spargo poi d’aceto e sapa,

Che all’altrui mensa tordo, starna o porco
selvaggio, e cosi sotto una vil coltre
come di seta e d’oro, ben mi corco.»

§ Cémo podia Ariosto con estos sentimientos, sin duda since-
ros, cantar con verdadero entusiasmo las proezas de los paladines
o de los caballeros andante:, gente a quien una gran fe —la Re-
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ligibn o la Patria—, o un gran sentimiento —la ambicién o el
Amor—, o también, a veces, un pequeiio capricho, empujaba a
las més extrafias, a las mas locas aventuras, a los viajes maés
largos y arriesgados? ;Cémo podia cantar a personas que jamas
habian tenido una casa y acostumbraban a dormir siempre com-
pletamente vestidos de hierro?

A esta pregunta, el mismo De Sanetis respondia con dos so-
luciones que no se excluyen, antes se complementan. Por la pri-
mera ofrecia una sutil distincién entre «poetay y <artista», y en
la que el poeta —modelo perfecto Dante— cantaria movido prinei-
palmente por un contenido subjetivo (y objetivo), por un motivo
sentimental y pasional, mientras el artista —modelo perfecto Pe-
trarca— perseguiria solamente el fin del arte por el arte.

«Poiché cantando, il duol si disacerba, canteré» —pues que
cantando se endulza el dolor, cantaré— es el lema de Petrarca.

A esta segunda categoria pertenecia precisamente Ariosto, en
¢l que el argumento caballeresco seria, en realidad, la ocasién ex-
terna para un juego de fantasia maravilloso y encantador; una
especie de magia poética, por la que queda hechizado el poeta aun
antes que el lector. Ariosto debié de estar enamorado de sus per-
sonajes, de su trama, de su relato, hasta el punto de no tener otra
preocupacién que la de hacer su poema siempre méas bello y mara-
villoso, clasicamente perfecto. '

Se da, en esencia, casi lo mismo que hemos visto en Boyardo:
esto es, el espiritu renacentista en virtud del que el poeta se de-
leita en su argumento, se complace en él, lo acaricia, lo sabo-
rea a su placer; el juego de la poesia y del arte a que se dedica-
ron especialmente los hombres del Renacimiento. La diferencia
entre Boyardo y Ariosto, aparte del mayor valor poético del se-
gundo, podria condensarse substancialmente en el hecho de que
Boyando tiene un poco de aficionado a este juego, mientras que
Ariosto es un profesional. El primero no se cuida de la perfee-
cién de la forma, que es, en cambio, lo que constituye la preocu-
pacién fundamental de Ariosto.

Naturalmente que el argumento se presta mucho a ser tratado
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a modo de juego con sus fantasias y maravillas, con sus incerti-
dumbres histéricas, con la libertad que, por esto precisamente,
dejaba al poeta para trabajar a su antojo sobre la trama. Y pa-
rece como si el poeta mismo quisiera advertirnoslo en el preludio
de su obra («le donne, i cavalier, 1’arme, gli, amori, le cortesie,
le audaci imprese io canto...»), en el que el heroismo aparece
mezelado con tantas otras materias.

Pero aun otra diferencia, y ésta substancial, podremos encon-
trar entre Boyardo y Ariosto. Hemos visto que en Boyardo que-
daba un algo del espiritu heroico de los paladines, que sentia un
cierto entusiasmo por su gesta. Diversos los tiempos, diferente el
temperamento del poeta, jen qué se cambia este entusiasmo en
Ariosto? Y he aqui ¢l segundo descubrimiento hecho por De Sane-
tis sobre el Orlando furioso: la ironia de Ariosto. No podia pasar
inadvertido al agudo critico aquel inefable sentido irémico que
aparece de improviso desde los primeros acentos del Furioso.

«Orlando, che per amor venne in furore e matto, d’'uom che si
saggio era stimato prima.» (Orlando, antes reputado de tan
cuerdo, a causa del amor se convirti6 en furioso y loco.)

i Cuando es ese antes? No sblo antes de enamorarse, sino antes
atn, en la concepcién caballeresca, cuando Orlando era no més
que un guerrero, un verdadero guerrero, que no podia, en modo
alguno, dejarse conmover en su funeién de destruceién y de muer-
te por los ojos de ninguna mujer, por bella que ésta fuese. Este
tipo de la Caballeria asi transformado, nos advierte De Sanctis,
«es ya una concepeién irbémica». No es posible seguir la ironia a
través del Furioso, ni tampoco a De Sanctis en toda su demostra-
cién; pero nos parece indizcutible que, aparte de alguna exage-
racién, uno de los elementos esenciales del poema ha sido perfee-
tamente puesto de manifiesto por él. Y pensando en esto, jcémo
podia ser de otro modo, después de cuanto hemos dicho sobre el
caracter humano y sobre la psicologia de Ariosto? Este hombre
tranquilo, sereno, moderado, lleno de pacifico buen sentido, con-
tento de una pequefia, modesta, pero comoda vida, deseoso de cal-
ma y de afectos familiares, sin descomedidas ambiciones en la
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época de todas las ambiciones, que declaraba serle de maés agrado
una modesta comida en su casa que los banquetes en los palacios
de los potentados, que no gustaba de viajar sino sobre los mapas,
que encerr6 su vida en su casa «pequefia», pero a propésito para
él—<«parva, sed apta mihi», ;cémo podia entusiasmarse con las lo-
cas empresas de los paladines, siempre dispuestos a tradladarse de
un lugar a otro s6lo por amor a las aventuras? Nosotros nos es-
peramos en lo mejor de su narracién, cuando son més heroicas las
empresas que relata, verle deponer la pluma y preguntarse: «; Pero
valia verdaderamente la pena que esta gente se afanase y se des-
viviese tanto por estos fabulosos ideales que la agitaba? Y por
qué no se estaban tranquilos en sus casas, disfrutando de lo poco
0 mucho que el destino les hubiera asignado?» Como se ve, estos
son, en el fondo, los razonamientos de tantos personajes del Qui-
jote frente al Caballero de la Mancha. Y es que, como ha visto
De Sanctis, la ironia y casi la sitira de la Caballeria existia, s,
en el Ariosto hombre, pero habia ya entrado también en la nue-
va concepeién moral, politica y literaria de la vida. No eran ya
los tiempos de los grandes ideales, sino de los pactos y acomoJamien-
tos; no ya la politica de guerras y de heroismos, sino la de sutilezas
y de concesiones; no ya la literatura de los grandes sentimientos
religiosos o histéricos, sino el pasatiempo de desocupados y el men-
tido encomio de potentados. Algo del espiritu cémico de Boceacio,
del platonismo de Liorenzo de Médicis, del sutil escepticismo hedo-
nista de Poliziano ha llegado hasta Ariosto y ha encontrado en
su sentimiento, fértil terreno para fructificar en artistica ironia.

Pero la evolucion de la sitira de la Caballeria no se detiene
en él; vendran después Teébfilo Folengo con su Maccaronea, en la
que la sétira avanza hasta la forma, con aquel su latin peculiar
que ha venido a conocerse con la denominacién de «macarrénico»,
y aun después Tassoni, con la Secchia rapita, hard la caricatura
completa del mundo caballeresco.

Mas no nos preocupemos ahora del sentimiento que pudiera
alimentar Tassoni hacia la caballeria. En su obra hay, sobre todo,
sitira politica y, por consiguiente, casi toda la traza de la pos-




14 O-4-BLO' CCONSIGLID

tura de los antiguos poetas ha desaparecido. La satira de la Caba-
lleria seréd de ahora en adelante, incluso en la literatura, un lugar
comin que sirve para otros fines,

Por esto, es el momento de preguntarnos: ;qué parte se ha
de atribuir a Ariosto en el deserédito que ahora se hace caer sobre
la Caballeria y los temas caballerescos? (y se entiende que hablo
aqui del descrédito literario, no del politico, que es debido a cau-
sas bien diferentes). Y hemos de responder: muy poco. Aun cuan-
do Ariosto no se entusiasmase con las empresas de los paladines
a quienes cantaba, aun cuando salpicase su fama con el polvillo
de su ironia, sin embargo, las damas, los caballeros, las armas,
los amores que canta, aparecen revestidos de tan espléndidas for-
mas, de tanta belleza poética, que con su poema debieran més bien
haber ganado que perdido.

Mejor atin querriamos preguntarnos jcudnto contribuyé a
aquel descrédito, no sélo en Espafia, sino también en Italia, donde
fué conocidisimo, el libro inmortal de Cervantes?

Y henos de nuevo ante una confrontacién Cervantes-Ariosto,
que es peligrosisima, precisamente por ser tan fécil.

Ambos lanzaron su ironia y su sétira contra la Caballeria; el
primero, de una manera mas velada y con la apariencia de sélo
querer cantarla; el segundo, mis deliberadamente. Pero estable-
ciendo este facilisimo paralelo: jqué dificil resulta avanzar mas
en el cotejo! Entrambas obras, El Quijote y el Orlando furioso,
lo son de arte, y las obras de arte no llegan a verse nunca com-
pletamente realizadas. Todos ven o creen ver en ellas mis y mejor
y hasta mas a fondo que los demés; cada nueva interpretacién va
afiadiendo algo, pero la obra critica no se completa jamés.

Quien ha querido ver en Ariosto solamente el artista puro, el
poeta de la perfecta armonia, acaba por dejar incompleta la in-
terpretacién del Furioso. Croce, que ha intentado corregir a De
Sanctis, se ha visto obligado a recurrir a un inaudito malabaris-
mo verbal para quitar importancia a la ironia ariostesca.

Quien ha querido reducir la obra de Cervantes a una satira del
mundo caballeresco se ha encontrado después en las manos con



LA SATIRA DE LA CABALLERIA 15

porciones de una humanidad doliente que no encajaban en modo
alguno en sus designios eriticos.

Y esta es la ocasion, y sin que suponga por mi parte el atre-
vimiento de una nueva interpretacién cervantina, de que yo, ex-
tranjero en su tierra, me permita indicar una sugestién propia,
que ha surgido de esta aproximaciéon Cervantes-Ariosto.

Pero establezcamos primero una diferencia substancial en la
posicién de los dos artistas frente a la tradicién literaria de que
se nutren. Ariosto acepta todo aquello que la tradicién le ofrece,
y si elige, es s6lo con un criterio estético, no critico. Por esto, Pio
Rajna, el gran estudioso de Ariosto, ha podido encontrar tantas
fuentes en las que el poeta bebe, sin restarle un solo mérito de
originalidad. Ariosto admira y ama la leyenda caballeresca por
cuanto de gallardo, de vivo, de fantéstico, ofrece a su vena de poe-
ta. Cervantes, por el contrario, parte de una critica de las obras
de Caballeria; desprecia profundamente, no la leyenda caballe-
resca, sino la forma en que se habia desarrollado al ser tratada
literariamente la materia, ya en prosa, ya en verso. Hay por esto
en su libro una posicién polémica, que, a veces, le obliga a seguir
una determinada direccién, que le sirve de continuo llamamiento
hacia el deber, dado el caso de que la inspiracién quisiera volar
demasiado alto.

Mas asi establecidas las relaciones de los dos con la tradicién
literaria que les precede, jcuéles son sus respectivas actitudes
frente a.la Caballeria, a la posicién ideal del eaballero y del pala-
din? Ariosto, ya lo hemos dicho, fué hombre de paz; la Italia de
su tiempo fué espectadora, a menudo indiferente, de guerras li-
bradas entre otros. Cervantes, en cambio, fué guerrero y heroico
en su agitadisima vida, y la Espana de su época estaba en el apo-
geo de la gloria y el poderio. Sin embargo, Ariosto pretendia exal-
tar la Caballeria; Cervantes, burlarse de ella. ;Y hemos de ma-
ravillarnos si en la exaltacién que hace el primero, se insinda —ad-
mitamos que involuntariamente— la ironia que su temperamento
humano y la desgraciada posicién de Italia no podian menos de
sugerir ante la narracién de empresas heroicas, que no eran a
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aquella sazén méas que un recuerdo lejano, tan lejano eomo para
no parecer sino una fibula? ;Y hemos de maravillarnos si en la
ridiculizacién por parte de Cervantes de Don Quijote y los ca-
balleros se insinia —admitamos también que involuntariamente—
un entusiasmo real y sincero por este desventurado héroe, al que
una gran llama de fe lanza al encuentro de los peligros y de los
infortunios? ; No debia alentar el espiritu caballeresco en los sol-
dados espafioles que con fiero valor combatian en Italia y en Flan-
des, doquiera la Patria les enviase, y en aquellos otros locos hé-
roes que saltaban los océanos para conquistar desconocidos terri-
torios, para avanzar entre insidias. y peligros innumerables sobre
la tierra descubierta por Colén y llevar cada vez més lejos la jus-
ticia, la cultura y la religion de Espafia? Quizd el hidalgo Qui-
jote era loco; pero jcudnto més elevada se nos muestra su locura,
comparada con la cordura burguesa de un «barbero» cualquiera!
Loco, Orlando, por amor; loco de pasién heroica Don Quijote. He
aqui las dos posiciones que sehalan bien las fisonomias de las dos
naciones de aquel tiempo.

Extraordinarios artistas los dos, Ariosto y Cervantes; quizé
el primero més puro como artista, pero mas puro el otro como
hombre, por aquel reflejo de gloria que la grandeza de su nacién
proyectaba a su vez sobre su obra inmortal.



