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L igual que todos los escritores, Honorato de Balzac te-

nia su técnica, o, como diriamos hoy en lenguaje fa-
miliar, sus trucos. Uno de los resortes que siempre producen gran
efecto cuando los maneja quien tiene talento y condiciones para
hacerlo sentir a los demas, es situarse fuera del ambiente, actuar
frente a las normas de su tiempo, pero siempre que tal actitud
suponga una superaciéon de los estilos imperantes y no un pretexto
para ocultar la incapacidad de operar dentro de los criterios esta-
blecidos. Balzac, en plena época romantica, supo dar a su obra
un aire de destacada originalidad. Se enfrenté con el romanticis-
mo en lo que éste tenia de feble y contradictorio. En ningin caso
menosprecié ese sentido torrencial de la vida, ese ancho cauce de
emociones e instintos que proporcianaban a la nueva escuela una
indiscutible aura de grandiosidad humana. Por el contrario, toda
su obra esta cuajada del sentido gigantesco de las proporciones
que tanto discrepa de la armonia y la moderacién de los clasicos.
A pesar de lo cual, tomé de éstos el sentido realista; la adecua-



cién de los sentimientos y las pasiones, al caricter y naturaleza
de los hombres; la plasmacién de sus personajes en tipos capaces
de reflejar una ténica de vida. Rehuyé, tanto como le fué posi-
ble, dadas las exigencias de la época, hablar en primera persona;
presentar casos singulares, perdidos en mas anchas y difusas vetas
de humanidad; entregarse deliberadamente a los soliloquios y a
las sofiaciones, como lo hicieron de modo desenfrenado los romén-
ticos. Es dificil, casi heroico, para un artista, despegarse de las
influencias y de los gustos dominantes. Ello implica retrasar la
hora del triunfo y condenarse a soportar un mas o menos perma-
nente estado de necesidades pecuniarias. No obstante, el autor de
La Comedia Humana adopté sin miedo tan rebelde actitud. Hizo,
desde luego, mis de una concesién a su piblico, pero, a lo largo
de su creacion literaria, supo aprovechar esas claudicaciones para
consolidar definitivamente su peculiaridad. Queremos con ello acla-
rar que si sus singularidades se hallan sujetas a las influencias de
la moda, no por eso resaltan menos en el ambiente general, por
cuanto poseen un marcado caricter de disonancia en el conjunto
literario del mundo romantico.

Le fué dificil captarse al gran publico, pero, al fin, lo consi-
guid, y, una vez obtenido el general asenso, pudo asegurarse su fi-
delidad, precisamente por lo que tenia de personal su obra. Puede,
por tal razén, afirmarse que quien se adentraba en los panora-
mas humanos y en el estilo desordenado, pero esencialmente dina-
mico de Balzac, no abandonaba ya a su autor, y le seguia a través
de toda su produccion. Tal vez la clave de ese triunfo fué el hecho
de decidirse a aplicar sus ingentes facultades al mundo novelistico.
La novela, era el género literario que entonces adquirié mas pres-
tigio y otorgaba mayores facilidades de expresién al ingenio crea-
dor del hombre. Si bien el auge de dicho género se produjo en la
época romantica, no se dié este fenémeno por ser precisamente
el siglo romintico, sino por cuanto tenia de esencialmente burgués.
La novela de costumbres, constituye en puridad de términos un
producto de la mentalidad burguesa, y de tal modo ello es asi,

que tal vez no pueda sobrevivir a la desapariciéon de esa clase so-



cial, caso de producirse. Mientras ese sector humano no adquirié
prestigio y preponderancia, la novela apenas se atrevia a hacer otra
cosa que pintar, de mano maestra, caracteres y escenarios. La vida
burguesa adquirié su méxima expansién cuando comenzo el des-
arrollo del urbanismo, coincidiendo con ello un acerado espiritu
de critica y una libertad de movimientos, propios de la mentalidad
y prejuicios de ese estamento social. La vecindad y contacto casi
diario de multitud de seres humanos, abre un inmenso campo de
posibilidades imaginativas, de observaciones, de censuras, de elo-
gios, de descripciones y retratos, que ofrecen otros tantos temas,
a quienes intentan abrirse paso con las armas de la literatura
para alcanzar una situacién preeminente. Por tal razon, asi como
en los siglos xvi y xvi1 predomina el género teatral sobre los demas,
y a penas existe autor que no procure triunfar en él, al mediar el
siglo xvin1, y sobre todo durante el Xix, la novela es lo que im-
prime caricter al mundo de las letras.

La novela burguesa se distingue por su obsesién de llegar a la
vida real, de descubrir las interioridades mas recénditas del espiri-
tu humano sopesando los méviles que impulsan una determinada
conducta. El acierto de Balzac es haber descubierto o presentido
estas particularidades antes que nadie. El romanticismo se deleita-
ba y acudia casi con exclusividad a alumbrar los rincones mas sin-
gulares del alma, a captar los destellos mas originales o destacados
de la pasién, y a exaltar el vigoroso impulso de los sentimientos.
El realismo de Balzac chocaba contra la escuela admitida por las
minorias directoras, todavia duefias de las Academias y Universi-
dades, es decir, con el clasicismo frio y deshumanizado de fines
del xvi, y, a la vez, con la minoria rectora de la nueva genera-
¢ién romantica. Pero se adaptaba, en cambio, como nadie, al gusto
de sus cotemporineos, acogiendo cuanto el clasicismo tenia de ten-
dencia hacia lo real, amplificandolo con el calor humano y la exalta-
cién discursiva del romanticismo, para captar asi las intimas moti-
vaciones que influyen en el destino vital de las almas.

Tal vez no hubiese sido tan rotundo su triunfo, si se hubiese

ceiiido a la singularizacién, al analisis, a la concordancia y al cho-
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que de los temperamentos. Desde luego, le inducia a no moverse
de ese razonable marco el caricter prictico, positivista y analitico
de su familia, apegada a la tierra en lo tocante a sus abuelos pa-
ternos, y concentrada por lo que afecta a sus padres, dentro del
circulo familiar y al ejercicio de la profesion. Su propia vocacién
literaria, para triunfar, hubo de salvar la prueba de los opuestos
prejuicios paternos, rifiendo dspera batalla con el ambiente. No
obstante, la llamada hacia las realidades concretas del medio en
que se desenvolvié la primera etapa de su vida, sintetizada en los
estrechos puntos de vista del circulo social de funcionarios, comer-
ciantes, abogados y médicos, que eran la més frecuente relacién de
su casa, le lanzé, como contragolpe, hacia los campos de la diva-
gacion metafisica. Y es casi seguro que esta escapada al mundo
de lo maravilloso sea otra de las razones mayores de su éxito, pues
aun cuando tengamos por falso y arbitrario su cosmos espiritual,
sin €l, la obra balzaquiana careceria de perspectiva aérea, quedan-
do convertida en una vasta galeria de tipos humanos sin resonan-
cias de orden superior. Las desordenadas lecturas realizadas a es-
palda de sus profesores en el Colegio de Vendéme, pusieron a Bal-
zac en contacto con toda esa frondosa literatura de tipo esotérico,
tan en boga desde mediados del siglo xviir. Ante sus ojos pasaron
algunas obras de Raimundo Lulio, de Swendemborg, de Boéme,
de Lavater, de Gall, de Buffon y tantos otros. Como si ello fuese
poco, su madre poseia una abundante biblioteca de autores misti-
cos. El afin de dar cima con la mayor rapidez posible a su forma-
cién, le habitué a leer con velocidad inaudita, dadas sus facultades
de descubrir a primera vista las ideas esenciales de un texto deter-
minado. Para retenerlas, guardaba en la memoria las palabras mas
caracteristicas del mismo y el esquema de los razonamientos basi-
cos, con lo cual quedaba fijado el conjunto durante largo tiempo,
como si se tratase de una ficha mental. Desde luego, no asimilé
con rigor légico cuanto habia leido, pero la diversidad de materias
sobre las que dejé caer su atencién, le permitié poseer un abun-

dante material de trabajo.

La disciplina severa del Colegio de Vendéme, su formacién esen-



cialmente clasica, las ingentes dificultades con que hubo de hacer
frente durante toda su vida, le distinguen de los rominticos mas
admirados de su tiempo, casi todos ellos mimados por la vida o
entregados a una existencia libre y llena de halagos. La dura e
inflexible realidad, le hizo comprender que no podia convertirse
en un original, apartado del torrente de las luchas humanas. Las
necesidades, mas fuertes que su voluntad, se imponian sobre los
deseos, encadenando sus sueiios y poniendo un freno a sus delirios.
Mientras otros romanticos afortunados se entregaban al facil y ama-
ble menester de crear un mundo a su manera, Balzac se veia en-
vuelto en el mundo de lo cotidiano, y a él hubo de subordinar su
vena lirica y su aliento creador. Nunca fué un bohemio despreocu-
pado y alegre. Le gusté vivir bien, cuando pudo hacerlo, y si amé
el lujo, fué porque lo creia necesario y obligado complemento de
su situacion social como escritor. Tales factores, desarrollaron en
él un hondo sentido de observacién y de critica, habituandole al
trabajo de produccién regular, no sometido a los vaivenes de la
inspiracién o del capricho. Libre para satisfacer a su hora la ne-
cesidad de evadirse hacia campos del ensueiio y capaz de disci-
plinar su actividad en los periodos de creacién literaria, no es
maravilla que en un solo afio, el de 1834, por ejemplo, encontrarse
tiempo bastante para escribir gran parte de la Historia de los
Trece, La Mujer de treinta aiios, Seraphita, La Busca de lo Abso-

luto v El Padre Goriot, que es, probablemente su obra maestra.

Tal diversidad y abundancia de obras, producen la impresién
de hallarnos frente a un caso lindante con el milagro. Sin embargo,
todo lo explica su actividad perfectamente dirigida, que le permi-
te aprovechar los restos de su jornada, es decir, todo momento li-
bre, cualquier instante vacio, para entregarse en cuerpo y alma a
la tarea de producir, olvidando los problemas materiales, los asal-
tos de las tentaciones y los desengaiios del corazén, lacerado por
mil amores desafortunados. Los cortes casi constantes de su tarea
como escritor, no repercuten en la unidad de accién de sus obras,
y ello gracias a su sistema de trabajo, consistente en la composi-

cién previa de un escenario en el que un conjunto de citas de libros
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y diccionarios, situados en torno a una perfecta sintesis de la tra-
ma, permiten agrupar y adaptar sin titubeos todas las particulari-
dades de la accién a desarrollar. En la creacién de sus obras, pue-
de, por tal razén, prescindir del rigor de una constante laboriosi-
dad, pero no del apoyo de los libros de consulta, que denomina
«sus ttiles de trabajo».

Un dia del aiio 1833, poco después de haber publicado El Mé.
dico Rural, Balzac tuvo la idea de enlazar todos los personajes de
sus obras, como si constituyen un cosmos organico lleno de corres-
pondencias y gradaciones. Esa iniciativa, tal vez le fué sugerida
por la necesidad de limitar el drea humana de su creacién, redu-
ciéndola al propio horizonte cotidiano de sus observaciones socia-
les. Sante-Beuve, que le critica en este aspecto de su técnica lite-
raria, tal vez con mayor acritud que otros, ignoraba hasta dénde
contribuyé tal peculiaridad a asegurar su buen éxito, afirmindole
en la inmortalidad literaria. No menos decisiva fué la reaccién de
Balzac frente a los problemas sociales que entonces afloraban con
vigoroso impulso. Si los pre-romanticos y los roménticos habian
llevado a sus obras el especticulo maravilloso de la naturaleza, a
Balzac le pertenece la gloria de haber captado antes que nadie el
ancho y torturador panorama del mundo moderno, con sus ciuda-
des, sus informes masas multitudinarias, los talleres, las calles, los
despachos, los teatros, todo el conjunto, a veces, sérdido y, otras,
luminoso de una vida colectiva intensa y absorbente. De continuo
tomaba apuntes y recogia observaciones. Sentia la obsesién de
captar la existencia humana en sus ondas movibles de mayor in-
tensidad creadora, como si anhelase recogerla del hontanar mismo
de donde mana normalmente. Hallar nombres para sus persona-
jes, tenia para él una importancia decisiva, pues, a su entender,
los nombres inventados impiden que los seres imaginados posean
calor vital, en tanto que los extraidos de la realidad tienen la vir-
tud dc poseer un vigor y una fuerza emocional indudables. Por ello
#e £irvié en gran parte de las inscripciones de las tiendas para bau-
tizar a sus protagonistas, o acepté aquellos otros que llegaron a su

conocimiento de modo espontineo. Los patronimicos poseian, se-



giin él, un sentido trascendente, cabalistico, casi de predestinacion.

El genio de Balzac radica en su poder inmenso de concepeién,
de plasmacién y de desarrollo de las tramas humanas que desen-
vuelve dotandolas de una gran dosis emocional. Lejos de limitarse
a desempolvar aiiejas técnicas o renovar viejas ejecutorias, crea
un procedimiento, cuyo principal mérito ante el lector es la sor-
presa, sin conculecar jamis por ello, las reglas de la légica humana.
Su estilo, es espontaneamente vivaz, adaptado o los momentos de
su creacién. Nada de academicismos inertes, ni atropellos de for-
ma. Aprovechando cuanto de tradicional cree digno de ser guarda-
do, innova, crea, esparce por doquier vida y fulgor de realidad.
Su sensibilidad es enorme; su mundo imaginativo casi insupera-
ble. Por ello, ha podido decirse que es un vidente a quien le fué
dado persentir la realidad, y un realista que supo proyectar la
realidad en el campo azul de los sueiios creadores. En el fondo. la
técnica de Balzac es clasica, pero influida por el espiritu de su
época. Si hubiese prescindido de éste, hubiera sido un producto
artificial, y hoy ya nadie hablaria de él, porque quien hace trai-
cién a su época, traiciona su propio destino y destruye todo el va-

lor trascendental que pudiera tener su obra.
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