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L igual que todos los escritores, Honorato de Balzac te-
nía su técnica, o, como diríamos hoy en lenguaje fa-

miliar, sus trucos. Uno de los resortes que siempre producen gran

efecto cuando los maneja quien tiene talento y condiciones para
hacerlo sentir a los demás, es situarse fuera del ambiente, actuar
frente a las normas de su tiempo, pero siempre que tal actitud
suponga una superación de los estilos imperantes y no un pretexto
para ocultar la incapacidad de operar dentro de los criterios esta-

blecidos. Balzac, en plena época romántica, supo dar a su obra
un aire de destacada originalidad. Se enfrentó con el romanticis-
mo en lo que éste tenía de feble y contradictorio. En ningún caso
menospreció ese sentido torrencial de la vida, ese ancho cauce de

emociones e instintos que proporcianaban a la nueva escuela una
indiscutible aura de grandiosidad humana. Por el contrario, toda

su obra está cuajada del sentido gigantesco de las proporciones
que tanto discrepa de la armonía y la moderación de los clásicos.
A pesar de lo cual, tomó de éstos el sentido realista; la adecua-
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ción de los sentimientos y las pasiones, al carácter y naturaleza
de los hombres; la plasmación de sus personajes en tipos capaces

de reflejar una tónica de vida. Rehuyó, tanto como le fué posi-
ble, dadas las exigencias de la época, hablar en primera persona;

presentar casos singulares, perdidos en más anchas y difusas vetas
de humanidad; entregarse deliberadamente a los soliloquios y a
las sofiaciones, como lo hicieron de modo desenfrenado los román-
ticos. Es difícil, casi heroico, para un artista, despegarse de las

influencias y de los gustos dominantes. Ello implica retrasar la
hora del triunfo y condenarse a soportar un más o menos perma-

nente estado de necesidades pecuniarias. No obstante, el autor de
La Comedia Humana adoptó sin miedo tan rebelde actitud. Hizo,
desde luego, más de una concesión a su público, pero, a lo largo
de su creación literaria, supo aprovechar esas claudicaciones para
consolidar definitivamente su peculiaridad. Queremos con ello acla-
rar que si sus singularidades se hallan sujetas a las influencias de
la moda, no por eso resaltan menos en el ambiente general, por
cuanto poseen un marcado carácter de disonancia en el conjunto
literario del mundo romántico.

Le fué difícil captarse al gran público, pero, al fin, lo consi-
guió, y, una vez obtenido el general asenso, pudo asegurarse su fi-
delidad, precisamente por lo que tenía de personal su obra. Puede,
por tal razón, afirmarse que quien se adentraba en los panora-
mas humanos y en el estilo desordenado, pero esencialmente diná-
mico de Balzac, no abandonaba ya a su autor, y le seguía a través
de toda su producción. Tal vez la clave de ese triunfo fue el hecho
de decidirse a aplicar sus ingentes facultades al mundo novelístico.
La novela, era el género literario que entonces adquirió más pres-
tigio y otorgaba mayores facilidades de expresión al ingenio crea-

dor del hombre. Si bien el auge de dicho género se produjo en la
época romántica, no se dió este fenómeno por ser precisamente
el siglo romántico, sino por cuanto tenia de esencialmente burgués.
La novela de costumbres, constituye en puridad de términos un
producto de la mentalidad burguesa, y de tal modo ello es así,
que tal vez no pueda sobrevivir a la desaparición de esa clase so-



cial, caso de producirse. Mientras ese sector humano no adquirió
prestigio y preponderancia, la novela apenas se atrevía a hacer otra
cosa que pintar, de mano maestra, caracteres y escenarios. La vida

burguesa adquirió su máxima expansión cuando comenzo el des-

arrollo del urbanismo, coincidiendo con ello un acerado espíritu
de crítica y una libertad de movimientos, propios de la mentalidad
y prejuicios de ese estamento social. La vecindad y contacto casi
diario de multitud de seres humanos, abre un inmenso campo de
posibilidades imaginativas, de observaciones, de censuras, de elo-
gios, de descripciones y retratos, que ofrecen otros tantos temas.
a quienes intentan abrirse paso con las armas de la literatura
para alcanzar una situación preeminente. Por tal razón, así como

en los siglos xvt y xvit predomina el género teatral sobre los demás,

y a penas existe autor que no procure triunfar en él, al mediar el

siglo XVIII, y sobre todo durante el xn, la novela es lo que im-

prime carácter al mundo de las letras.

La novela burguesa se distingue por su obsesión de llegar a la
vida real, de descubrir las interioridades más recónditas del espíri-
tu humano sopesando los móviles que impulsan una determinada

conducta. El acierto de Balzac es haber descubierto o presentido

estas particularidades antes que nadie. El romanticismo se deleita-

ba y acudía casi con exclusividad a alumbrar los rincones más sin-

gulares del alma, a captar los destellos más originales o destacados
de la pasión, y a exaltar el vigoroso impulso de los sentimientos.

El realismo de Balzac chocaba contra la escuela admitida por las

minorías directoras, todavía dueñas de las Academias y Universi-
dades, es decir, con el clasicismo frío y deshumanizado de fines

del xvnt, y, a la vez, con la minoría rectora de la nueva genera-

ción romántica. Pero se adaptaba, en cambio, como nadie, al gusto

de sus cotemporimeos, acogiendo cuanto el clasicismo tenía de ten-

dencia hacia lo real, amplificándolo con el calor humano y la exalta-

ción discursiva del romanticismo, para captar así las íntimas moti-

vaciones que influyen en el destino vital de las almas.
Tal vez no hubiese sido tan rotundo su triunfo, si se hubiese

ceñido a la singularización, al análisis, a la concordancia y al cho- o
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que de los temperamentos. Desde luego, le inducía a no moverse
de ese razonable marco el carácter práctico, positivista y analítico
de su familia, apegada a la tierra en lo tocante a sus abuelos pa-

ternos, y concentrada por lo que afecta a sus padres, dentro del
círculo familiar y al ejercicio de la profesión. Su propia vocación

literaria, para triunfar, hubo de salvar la prueba de los opuestos
prejuicios paternos, riñendo áspera batalla con el ambiente. No
obstante, la llamada hacia las realidades concretas del medio en
que se desenvolvió la primera etapa de su vida, sintetizada en los
estrechos puntos de vista del círculo social de funcionarios, comer-

ciantes, abogados y médicos, que eran la más frecuente relación de
su casa, le lanzó, como contragolpe, hacia los campos de la diva-

gación metafísica. Y es casi seguro que esta escapada al mundo
de lo maravilloso sea otra de las razones mayores de su éxito, pues

aun cuando tengamos por falso y arbitrario su cosmos espiritual,
sin él, la obra balzaquiana carecería de perspectiva aérea, quedan-

do convertida en una vasta galería de tipos humanos sin resonan-
cias de orden superior. Las desordenadas lecturas realizadas a es-
palda de sus profesores en el Colegio de Vendörne, pusieron a Bal-

zac en contacto con toda esa frondosa literatura de tipo esotérico,
tan en boga desde mediados del siglo xvm. Ante sus ojos pasaron

algunas obras de Raimundo Lulio, de Swendemborg, de Boane,
de Lavater, de Gall, de Buffon y tantos otros. Como si ello fuese

poco, su madre poseía una abundante biblioteca de autores místi-
cos. El afán de dar cima con la mayor rapidez posible a su forma-
ción, le habituó a leer con velocidad inaudita, dadas sus facultades
de descubrir a primera vista las ideas esenciales de un texto deter-
m ;nado. Para retenerlas, guardaba en la memoria las palabras más
características del mismo y el esquema de los razonamientos bási-
cos, con lo cual quedaba fijado el conjunto durante largo tiempo,
como si se tratase de una ficha mental. Desde luego, no asimiló

con rigor lógico cuanto había leído, pero la diversidad de materias
sobre las que dejó caer su atención, le permitió poseer un abun-
dante material de trabajo.

La disciplina severa del Colegio de Vendame, su formación esen-



cialmente clásica, las ingentes dificultades con que hubo de hacer

frente durante toda su vida, le distinguen de los románticos más
admirados de su tiempo, casi todos ellos mimados por la vida o
entregados a una existencia libre y llena de halagos. La dura e
inflexible realidad, le hizo comprender que no podía convertirse
en un original, apartado del torrente de las luchas humanas. Las
necesidades, más fuertes que su voluntad, se imponían sobre loe
deseos, encadenando sus sueños y poniendo un freno a sus delirios.
Mientras otros románticos afortunados se entregaban al fácil y ama-

ble menester de crear un mundo a su manera, Balzac se veía en-

vuelto en el mundo de lo cotidiano, y a él hubo de subordinar su
vena lírica y su aliento creador. Nunca fué un bohemio despreocu-
pado y alegre. Le gustó vivir bien, cuando pudo hacerlo, y si amó
el lujo, fué porque lo creía necesario y obligado complemento de
su situación social como escritor. Tales factores, desarrollaron en
él un hondo sentido de observación y de crítica, habituándole al
trabajo de producción regular, no sometido a los vaivenes de la
inspiración o del capricho. Libre para satisfacer a su hora la ne-
cesidad de evadirse hacia campos del ensueño y capaz de disci-
plinar su actividad en los períodos de creación literaria, no es
maravilla que en un solo año, el de 1834, por ejemplo, encontrarse
tiempo bastante para escribir gran parte de la Historia de los

Trece, La Mujer de treinta años, Seraphita, La Busca de lo Abso-

luto y El Padre Goriot, que es, probablemente su obra maestra.

Tal diversidad y abundancia de obras, producen la impresión
de hallarnos frente a un caso lindante con el milagro. Sin embargo,
todo lo explica su actividad perfectamente dirigida, que le permi-
te aprovechar los restos de su jornada, es decir, todo momento li-
bre, cualquier instante vacío, para entregarse en cuerpo y alma a
la tarea de producir, olvidando los problemas materiales, los asal-

tos de las tentaciones y los desengaños del corazón, lacerado por
mil amores desafortunados. Los cortes casi constantes de su tarea

como escritor, no repercuten en la unidad de acción de sus obras,
y ello gracias a su sistema de trabajo, consistente en la composi-

ción previa de un escenario en el que un conjunto de citas de libros 11
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y diccionarios, situados en torno a una perfecta síntesis de la tra-

ma, permiten agrupar y adaptar sin titubeos todas las particulari-
dades de la acción a desarrollar. En la creación de sus obras, pue-

de, por tal razón, prescindir del rigor de una constante laboriosi-

dad, pero no del apoyo de los libros de consulta, que denomina
«sus útiles de trabajo».

Un día del año 1833, poco después de haber publicado El Mé-
dico Rural, Balzac tuvo la idea de enlazar todos los personajes de
sus obras, como si constituyen un cosmos orgánico lleno de corres-
pondencias y gradaciones. Esa iniciativa, tal vez le fue sugerida
por la necesidad de limitar el área humana de su creación, redu-

ciéndola al propio horizonte cotidiano de sus observaciones socia-
les. Sante-Beuve, que le critica en este aspecto de su técnica lite-
raria, tal vez con mayor acritud que otros, ignoraba hasta dónde
contribuyó tal peculiaridad a asegurar su buen éxito, afirmándole
en la inmortalidad literaria. No menos decisiva fué la reacción de
Balzac frente a los problemas sociales que entonces afloraban con
vigoroso impulso. Si los pre-románticos y los románticos habían
llevado a sus obras el espectáculo maravilloso de la naturaleza, a
Balzac le pertenece la gloria de haber captado antes que nadie el
ancho y torturador panorama del mundo moderno, con sus ciuda-

des, sus informes masas multitudinarias, los talleres, las calles, los
despachos, los teatros, todo el conjunto, a veces, sórdido y, otras,
luminoso de una vida colectiva intensa y absorbente. De continuo
tomaba apuntes y recogía observaciones. Sentía la obsesión de
captar la existencia humana en sus ondas movibles de mayor in-

tensidad creadora, como si anhelase recogerla del hontanar mismo
de donde mana normalmente. Hallar nombres para sus persona-
jes, tenía para él una importancia decisiva, pues, a su entender,
los nombres inventados impiden que los seres imaginados posean
calor vital, en tanto que los extraídos de la realidad tienen la vir-
tud de poseer un vigor y una fuerza emocional indudables. Por ello
se sirvió en gran parte de las inscripciones de las tiendas para bau-
tizar a sus protagonistas, o aceptó aquellos otros que llegaron a su
conocimiento de modo espontáneo. Los patronímicos poseían, se-
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gún él, un sentido trascendente, cabalistico, casi de predestinación.

El genio de Balzac radica en su poder inmenso de concepción,

de plasmación y de desarrollo de las tramas humanas que desen-

vuelve dotándolas de una gran dosis emocional. Lejos de limitarse
a desempolvar añejas técnicas o renovar viejas ejecutorias, crea
un procedimiento, cuyo principal mérito ante el lector es la sor-
presa, sin conculcar jamás por ello, las reglas de la lógica humana.
Su estilo, es espontáneamente vivaz, adaptado o los momentos de
su creación. Nada de academicismos inertes, ni atropellos de for-
ma. Aprovechando cuanto de tradicional cree digno de ser guarda-
do, innova, crea, esparce por doquier vida y fulgor de realidad.
Su sensibilidad es enorme; su mundo imaginativo casi insupera-

ble. Por ello, ha podido decirse que es un vidente a quien le fué

dado persentir la realidad, y un realista que supo proyectar la

realidad en el campo azul de los sueños creadores. En el fondo, la

técnica de Balzac es clásica, pero influida por el espíritu de su

época. Si hubiese prescindido de éste, hubiera sido un producto
artificial, y hoy ya nadie hablaría de él, porque quien hace trai-
ción a su época, traiciona su propio destino y destruye todo el va-

lor trascendental que pudiera tener su obra.
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