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N el espíritu del hombre hay dos voces que no mue-
ren, que nunca dejan de resonar : la voz de la tierra
y la voz de la juventud. Es inútil que la vida nos ale-
je de la tierra natal y vaya amontonando experiencias

y reflexiones sobre la ilusionada alegría de aquellos años prime-
ros. No importa que estemos ya lejos del escenario de nuestra in-
fancia. Ni que la juventud sea ya solamente una bella palabra. No
importa. Los dos sentimientos viven una soterrada vida entre nos-
otros, como lumbre milagrosamente conservada bajo cenizas. Y un
día—un día entre los días—sentiremos que nos llaman aquella voz
de la tierra y aquella voz de los arios jóvenes. Es en las grandes
horas, en las que acaso se marcarán con trazo decisivo sobre nues-
tros rumbos. Todo un mundo de viejos, de adorados fantasmas se
alzará entonces ante nosotros, repentinamente Y el alma se hun-
dirá con gozo en el recuerdo de unos paisajes envueltos entre bru-
mas doradas y de unas horas en que la frente tenía, como en el vie-
jo verso rubeniano, «una sed de ilusiones infinitas».

Ara sus surcos el tiempo, mas en el espíritu tienen una gracia
verde y florida los arios de juventud. Paso débil, palabra lenta, fa-
tigada mirada, allá van filósofos e investigadores, vidas encaneci-
das en el aula, en la clínica y en el laboratorio. Y de pronto, po-

niendo una chispa nueva en los ojuelos cansados, el recuerdo de la

juventud asoma, traído por una anécdota. pot un rostro borroso, 39



por un olvidado rincón. Al conjuro de lo recordado cobra vida in-
corpórea aquel mundo de treinta, de cuarenta, de cincuenta años
antes. Reflexión, experiencia, seriedad... Graves palabras, que pier-
den súbitamente su sentido, vencidas por el perfume distante de un
recuerdo pueril.

—Yo estudiaba entonces segundo de Patología. Y recuerdo que
a mi lado se sentaba un muchacho que...
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Don José Ibáñez Martín, Ministro de Educación Nacional, ha
celebrado ahora sus bodas de plata universitarias. Ha ido, para
ello, a los pasillos y las aulas de la Universidad en que un día es-
tudió. Ha vuelto a ver a sus condiscípulos y a sus profesores. Ha
revivido, ante el mismo escenario y los mismos rostros—éstos sur-

cados ya por el tiempo—, todo un capítulo de su vida.
¡ Tantas y tan hondas cosas, para España y para el mundo, des-

de aquellos días de la juventud ahora recordada! Fueron, prime-
ro, las jornadas de la Gran Guerra, de la guerra que se creyó la úl-
tima. Después, el Bolchevismo y el Fascismo, la Sociedad de Na-
ciones, 1923 en España. El rearme alemán, el General Primo de
Rivera, la caída de un trono de siglos. La República, 1934, 1936.
Nuestra guerra, y cuando humean aún sus llamas, la nueva y apo-
calíptica lucha en que se desangra Europa. En el ario primero de
la paz europea, aquel estudiante que en 1914 ingresa en la Univer-
sidad cumple sus bodas de plata con la carrera. Desde que acabó,
en 1920, ha sido espectador y actor apasionadG de la vida españo-
la. Es Ministro ahora, y su frente y su corazón están empeñados en
la tarea de vitalizar nuestra cultura, de dar nuevos y más ambicio-
sos cauces al río del pensamiento, de la ciencia y de la creación de
España. 1945: Horas graves, decisivas en la historia del mundo.
Nunca la responsabilidad adquirió tan graves contornos. Como en
un remanso de paz, el alma de José Ibáñez Martín hace el alto de
unas horas en la dura tarea cotidiana y va, en un retroceso senti-
mental, hacia aquellos días y aquellas aulas de su juventud. Siente



que le llama la voz de la ciudad en que vivió sus días de estudiante.
Valencia y su Universidad : la gracia neoclásica de aquel edificio,
y su capilla con la Virgen de la Sapiencia, y aquella biblioteca ma-
ravillosa en que descansa su linaje de siglos el primer libro impre-
so en España...

El Ministro de hoy ha querido recordar al estudiante de ayer
en las aulas universitarias en que él estudió y soñó, durante los años
que fueron de 1914 a 1920. Estaban ahora con él muchos de los es-
tudiantes de entonces, graves varones ya, dispersos por España.
Faltaban otros, hundidos en el remolino de la vida. Estaban tam-
bién algunos de los profesores de aquellos días : curvada la espal-
da, más temblorosa la voz. Volverse a ver, al cabo de los veinti-
cinco años, tenía para todos una emoción penetrante. La vida ha-
bía ido haciendo su obra. ; Y habían sido tan hondas, tan dramá-
ticas para España y sus hombres, las horas vividas desde que un
día se separaron en la Universidad unos y otros!

Catedráticos de entonces—Salvador Salom y Ricardo Mur—ex-
plicaron una lección a los que ya no eran estudiantes. Unos y otros
después compartieron la palabra y el pan. Los instantes tenían una
limpia, una noble diafanidad emotiva. Surgían recuerdos, rostros
perdidos en el tiempo, escenas de humor o de amor.

--¡No te acuerdas aquel día en que me preguntaron en Pe-

nal y...?
Ahora, en Valencia, con ocasión de sus bodas de plata universi-

tarias, don José Ibáñez Martín ha vivido este paréntesis de nostal-
gias. Ha sentido en él voces que no mueren nunca, pese a los rum-
bos que la vida pueda traer. Después, pasadas aquellas horas, Ma-
drid otra vez : lucha, esfuerzo, vigilia. Pero en el espíritu queda-
ba resonando--como esas melodías que se oyen de niño y que ya
nunca se olvidan—el sentimental cascabeleo de unas horas de ju-
ventud renacidas al conjuro de unas bodas de plata. El acto había
sido allá, en Valencia, en el mismo escenario de entonces, junto a
los mismos rostros de entonces, comenzados a surcar ya por el

tiempo.
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