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cativos entre padres y profesores, la educacién infan-
til podrd encontrar un ambiente éptimo, que se be-
neficie de manera inmediata del cultivo intelectual
cotidiano de sus padres y educadores.

Porque tales centros, provistos de todo lo necesa-
rio para cultivar la vida del espiritu y mantenerse
en intenso contacto con la realidad de su tiempo, den-
tro y fuera del propio pais; comarcalmente situados
en puntos estratégicos, con pequefios nicleos pilotos
locales dependientes, a los que se destaquen periédi-
camente grupos muy dindmicos de educadores y de
donde partan hacia el centro comarcal en las tem-
poradas oportunas los grupos de escolares; y dota-
dos de un personal pedagégico altamente retribuido
y al que se atribuya una eminente estimacién social,
pueden hacer realidad el ideal, en apariencia quiza
quimérico, de una efectiva educacién popular total.

También resultaria conveniente en este panorama
de conjunto de una nueva politica educativa comu-
nitaria, y dentro de este tltimo aspecto sistemético,
completar la vida del universitario no sélo con el
aprendizaje profesional simultdneo al que antes nos
referimos, que le ayude a sostenerse con decoro y
le capacite para el ejercicio prictico de su especia-
lidad, sino también con ciertas formas de servicio
popular que, en sustitucién, por ejemplo, del servicio
militar obligatorio, vengan a poner las energias ju-

La didActica de las lenguas
clésicas

EL HUMANISMO CLASICO EN EL MUNDO DE LA
TECNICA

NUESTRO OBJETIVO.

Empecemos por indicar brevemente el contenido,
los limites y el alcance de los trabajos que voy a
ofrecer. Por supuesto, no voy a tratar del problema
de la ensefianza de las lenguas cldsicas en su innu-
merable casuistica; tampoco espere el amable lector
que vaya a traer a estas pédginas lo que yo llamo
“los trucos del oficio”, quiero decir ese acervo de pe-
quefios recursos que todo profesor maneja, pero que
no constituyen método, aunque con frecuencia pasan
por serlo; ¥y mucho menos atin recetas para el “latin
fécil” u otras puerilidades. L.o que voy a traer a las
péginas de la REVISTA DE EDUCACION es primeramente
un planteamiento fundamental del problema didde-
tico; en €1 expondré los condicionamientos actuales
a que estd sometida la diddctica no sélo de las len-
guas cldsicas, sino en realidad de cualquier saber,
pero que pesan de modo especialisimo sobre las dis-
ciplinas que por excelencia se llaman humanisticas;
como primera consecuencia propondré un manejo de
estas disciplinas, que las sitia de lleno en medio de
los problemas del hombre de nuestro tiempo y que
hace del humanismo cldsico un humanismo “com-
prensivo”, de cara a la realidad vigente, y apto para

veniles y la inicial preparacién y sensibilidad hu-
mana desbordada del universitario al servicio de de-
terminadas grandes necesidades de la colectividad.

Quizd las anteriores consideraciones no tengan
otro efecto prédctico que el de proporcionarnos un
punto de vista eminente desde el que vislumbrar el
conjunto del problema educativo de nuestros paises,
con un relieve y detalle algo méds impresionantes que
los de una simple consideracién habitual y rutinaria.
Pero lo que en definitiva tratamos sélo de llevar al
animo del lector es que el testimonio que como so-
ciedad nos corresponde protagonizar en nuestro tiem-
po no podréd hacerse realidad hasta el momento que
vuelva a sorprender al pueblo en cada una de nues-
tras naciones, agrupado conscientemente, educada-
mente, en torno a los signos, nuevos y constantes al
tiempo, profundos y reveladores, que han de ser ca-
paces de proyectar la accién unida de nuestra gente
hacia el futuro. Momento en el que, tras la postra-
cién actual, se mostrardn llenos de viveza los nue-
vos rasgos rejuvenecidos de esta gran construccién
humana que sembraron hace siglos nuestros antepa-
sados, una vez superadas las transculturaciones de-
vastadoras del absolutismo y del liberal-capitalismo,
que recibimos de otras zonas de Occidente en los cinco
Gltimos siglos.

MANUEL LIZCANO.

dar trascendencia y proporcionar equilibrio al mun-
do de la técnica en que vivimos. Después ofreceré al
lector un ejemplo de este manejo, pero s6lo en su
parte sintética, es decir, sin desarrollar ante él el
proceso analitico que me lleva paso a paso a la ela-
boracién de la sintesis; este ejemplo no tiene mds
finalidad que la de anticipar el fruto del método, para
que el lector vaya tomando posiciones con vistas al
trabajo siguiente. ¥, por tltimo, someteré al libérri-
mo juicio de todos una demostracién préactica com-
pleta, en la que podrd seguirse el proceso analitico y
la elaboracién de mi sintesis; en esta demostracién
veremos c6mo los viejos textos de las letras cldsicas
hablan a los hombres de hoy, de 1957, con palabras
de nuestra hora.

Subrayemos también que, aunque el orden de la ex-
posicién pueda inducir a creer otra cosa, no me mue-
vo en un terreno puramente especulativo, y no parti
de ningln apriorismo consciente, sino que lo primero
fué la accién y después vino la sistematizacién; mis
proposiciones tedricas son hijas de la misma activi-
dad docente, aunque sus raices sean mds hondas, y
tanto ellas como el tratamiento de los textos que
propongo y hago—la Filologia fué siempre comen-
tar textos— han sido contrastados ya piiblicamente,
desde las citedras no estatales que han solicitado
mi concurso, ante cientos de profesores de letras
cldsicas. Claro es, lo que aqui aparece es un resu-
men apretado de mis ideas, de muy largos traba-
jos y hondas inquietudes; hay la base toda una
serie de principios que quedardn implicitos; detrds
hay un largo camino ya recorrido, y esta fatiga es
personal e intransferible. Importania observacién
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esta tltima con la que quiero indicar que yo concibo
todo saber como un proceso ascético: a la cima o
sube uno por si mismo, o se queda irremediablemente
abajo, aunque lo hayan subido. Y en nada es esto
més verdad que en cuestién de métodos diddcticos:
no hay una diddctica por decreto, no creo en ningtin
decdlogo didactico. Esto no es, por tanto, méis que
una invitacién a subir; cada uno con su propia carga,
y cada cual sepa lo que recoge por el camino. Pero
en todo caso, si alguno émprende la marcha, a la
hora de la verdad, cuando sobre él se centren las
miradas inquietas e inquietantes de treinta o cua-
renta j6venes, bueno serd que olvide todo lo que aqui
ley6: la clase hay que inventarla todos los dias, la
clase tiene que nacer cada mafiana como Venus, fres-
ca y hermosa, de la espuma del mar.

PROFESIONES DE FE.

Soy de los que creen con Jaspers que “toda condi-
cién humana es original, pero lo serd tanto més pro-
fundamente cuanto més resueltamente haya asimi-
lado sus fuentes. Nuestro humanismo es un huma-
nismo occidental. Contiene dos elementos capitales:
la relacién con la antigiiedad grecorromana, y la vo-
luntad de realizar la condicion humana en su verdad,
debiendo la una servir a la otra”; que “no hay que
dejarse impresionar con las afirmaciones orgullosas
de los que pretenden que nuestra época ha superado
el humanismo, que pertenece a las ruinas de la bur-
guesia en decadencia”; que “no es de ninglin modo
inactual velar por los Gimnasios humanistas y pro-
curar a los jévenes dotados para este estudio lo que
las lenguas antiguas pueden dar de mejor y que es
imposible, todavia hoy, comunicarles de otro mo-
do (1). Soy de los que creen con J. B. S. Haldane,
profesor de la University College de Londres, espe-
cialista en Genética, que “toda tentativa para ins.
taurar un humanismo que olvide los datos de las
ciencias y las actitudes de los investigadores no ten-
drd éxito. Su integracién en la cultura exigird con-
siderables esfuerzos de parte de los humanistas” (2):
o con J. J. Guehenno, humanista cldsico, que “el hu-
manismo no puede ser salvado mds que desde den-
tro de la ensefianza técnica o cientifica” (3), aunque
invirtiendo, por mi parte, el concepto y discrepando
de muchas actitudes de Haldane (4). Soy de los que
creen que “el técnico y el especialista son una nece-
sidad de la humanidad de hoy; el Humanismo no
puede encontrarse enfrentado con nada que surja de
la vida humana con caracteres inexcusables” (5); que
“en la vida de nuestro tiempo, con su mentalidad y
adquisiciones cientificas, debe basarse la elaboracién

(1) Pour um mowvel humanismo. Recontres interna-
tionales de Genéve de 1949, pag. 198. Ed. de la Bacon-
nerie, Neuchatel.

(2) Idem, fdem, pag. 158,

(3) “Le Figaro” de 5 de julio de 1956.

Cfr. Hernindez Vista en “Estudios Clasicos”, vol. III,
Piginas 297-209, y vol. IV, nim. 21, pég. 137, 1957.

(4) Herndndez Vista: Diario “Madrid”, bajo los titu-
los de Ciencias del hombre, La Odisea y el plato de
lentejas, Asignaturas testigo y asignaturas-fruto, dias
8, 9 y 13 de agosto de 1956,

(5) Cfr. “Estudios Clasicos”, vol. III, ntm. 14, pagi-
na 77, 1955, del mismo. LA T

humanistica” (6). Soy de los que creen que en el
motor de un avién que levanta el vuelo van también
Homero y Virgilio, porque, en fltimo término, la
Eneida y un avién no son sino expresiones diferen-
tes de una misma actitud ante la vida, la occiden-
tal, separadas entre si por un minuto de Historia.
Y, en fin, por todo eso soy de los que creen que las
humanidades cldsicas siguen siendo el mejor instru-
mento para la educacién del hombre occidental... a
condicién de que sea utilizado adecuadamente. En
buscar la adecuacién entre el instrumento y el obje-
tivo propuesto, ateniéndose a los datos que impone
nuestro tiempo, es en lo que reside el problema del
método.

UN SISTEMA COMPLETO DE PREPARACION DE HOMBRES.

El problema capital con que hoy dia se encuentran
los Estudios Cldsicos arranca de su propia naturale-
za, porque éstos, ademés de ser campo especializado
del saber, como cualquiera otro, son también otra
cosa: “El mundo occidental —deciamos hace algtin
tiempo, al definir esa naturaleza— tiene una fuente
en la que bebe: el mundo pensado por los griegos y
reducido a férmulas précticas y universales por los
romanos, que se traduce en una determinada dispo-
sicién del espiritu ante el universo y la vida, dispo-
sicién que es la que ha producido nuestra cultura y
nuestra ciencia, y el producto residual de ambas,
nuestra técnica. Esta disposicién nosotros la hemos
definido como “inquisitiva”. Frente a los pueblos y
culturas que ante la maravilla del universo y la vida
se detuvieron en actitud contemplativa, buscando la
esencia de esa maravilla, por via de intuicién, el
pueblo griego adopté una actitud interrogativa, bus-
cando esa misma esencia por via racional. Esta ac-
titud del espiritu griego a nosotros se nos presenta
como un hecho, es algo innato. Esa disposicién del
espiritu, esos modos del pensar, son los nuestros, los
de todos los europeos” (7). ;O es que hemos inven-
tado otros? Es ésta una interesante pregunta, que
rebasa los limites de este trabajo. Nosotros opera-
mos sobre la respuesta negativa, si bien es cierto que
la fe, firme en la razén, uno de los pilares esenciales
del Occidente, no escapa a la critica en este mo-
mento de nuestra cultura; y, a su vez, los dos saberes
en que esa fe tuvo su mds exacta expresién, la fisica
¥ la légica, en cuanto sistemas orgénicos de conoci-
miento de la realidad, estdn igualmente en crisis (8).
Pero creemos, al contrario que nuestro filésofo, que

(6) Idem, pigina 76, del mismo.

(7) Diario “Madrid”, 14 de abril de 1956, bajo el titulo
Los estudios cldsicos, del mismo,

Cfr. Jung, que en su estudio sobre Los tipos psicold-
gicos traslada al terreno de la cultura sus investigacio-
nes sobre los individuos y define la cultura occidental
como resultado de una actitud extravertida, y, por ende,
audaz y emprendedora. Es interesante subrayar que a
través de la filologia me haya sido posible esta con-
vergencia con la psicologia en un punto clave: es que
en Gltimo término, la conducta individual y la expresién
literaria son manifestaciones de una misma fuerza; lo
ético y lo estético arrancan de una misma raiz y se
condicionan reciprocamente.

(8) La connaissance de Phomme au XXe sidcle. Re-
contres internationales de Genéve de 1951, pAgs, 123 y si-
gulentes: La passé et Pavenir pour Phomme actuel, de
J. Ortega y Gasset,
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el Occidente en esto mismo no hace sino seguir su
trayectoria, y que, por tanto, sigue fiel a si mismo
en lo esencial. ; Es que no responde fidelisimamente a
la actitud tipica de nuestra cultura la lucha, sucesiva
a esa crisis, de los hombres de Occidente para do-
minar racionalmente la probabilidad, alli donde la
causalidad se habia esfumado?

Bien, los estudios cldsicos son otra cosa. ; Qué cosa
es esa? Sencillamente, un sistema completo de pre-
paracién de hombres. Desde que Homero concibié la
Tliada hasta nuestros dias —Homero fué cldsico des-
de el comienzo— han sido un sistema de educacién;
eso mismo fué la Filologia desde que se constituyen
esos estudios como ciencia en el periodo alejandrino.
Desde Homero hasta hoy los textos grecolatinos han
sido instrumento esencial de la educacién en Occi-
dente, y vehiculo de continuidad de una cultura, que
es la nuestra. Y nunca han renunciado, ni por natu-
raleza pueden hacerlo, a tal pretensién, o, lo que es
lo mismo, les es imposible ser una signatura més,
porque eso es su negacién. Cosa dificil de compren-
der para tantos “cientificos”, para quienes el saber
es una asignatura.

Es justamente en este punto donde empieza a plan-
tearse el problema, problema que hoy afecta no so-
lamente a las lenguas cldsicas, sino a todas las dis-
ciplinas que tienen en potencia condiciones minimas
para ser un sistema completo de educacién y no un
puro conocer de cosas o pequefias parcelas de la
realidad. Si el problema se centra en todas partes
sobre el latin y el griego, es porque en ellos esa pre-
tensién es esencial, al no tener sus conocimientos
aplicaci6n técnica derivada, como ocurre con los de-
més estudios; es porque el latin y el griego son la
posicién fuerte, expugnada la cual, caerdn una tras
otra las demds por si solas. El sintoma més eviden-
te de esto se manifiesta en muchas defensas de las
humanidades modernas frente a las clisicas; las mds
de las veces las lenguas modernas no son defendidas
como instrumentos de formacién ni su estudio con-
siderado como vehiculo de cultura; a Virgilio y a
Homero no se les enfrenta con Moliére, Goethe o
Shakespeare, sino con léxicos bdsicos y lenguaje en
pildoras, destinados a ensefiar cémo se pregunta la

hora o c¢6mo se pide un desayuno. Y es que el Occi--

dente no tiene més fuentes culturales vivas que Ho-
mero, Virgilio y la Biblia; y cuando se prescinde de
esto en modo alguno es para sustituirlo por segun-
das ediciones de eficacia opinable (9).

LAS CRISIS DE LAS HUMANIDADES CLASICAS A LO LARGO

DE LA HISTORIA.

Pero entremos de lleno en el problema gue nos ocu-
pa. ;C6émo es posible en el momento actual dar satis-
faceién a las pretensiones de los estudios cldsicos sin
detener el curso de la vida? Por otro lado, ;c6mo
negérsela sin quebrar la continuidad de nuestra cul-

tura, y, por lo tanto, sin paralizar el motor en que

reside la primacia de la misma?
Los estudios cldsicos han pasado, en cuanto instru-
mento de preparacién de hombres, por muchas cri-

(9) “Estudios Clésicos”, t. III, noviembre de 1955, pé-
ginas 220-37.

sis. “El ataque primero contra Homero partié de He-
siodo —dice Curtius— (10). Su intencién fué anun-
ciar la verdad; pero las ideas sobre lo que sea la
verdad cambian con gran rapidez. El pensamiento
de Hesiolo era mitico. Ya en el siglo VI se levant6
contra él el pensamiento cientifico de la filosofia na-
tural jonia. Es un espectdculo maravilloso ver c6mo
la Filosofia irrumpe en el espiritu griego y va to-
mando por asalto una posicién tras otra; es la rebe-
lién del logos contra el mithos.. y también contra
la poesia. Hesiodo ha condenado la epopeya en nom-
bre de la verdad; ahora se le condenard, junto con
Homero, en el tribunal de la Filosofia”. “Habria que
desterrar a Homero de los certdmenes y darle de la-
tigazos”, decia Heréclito. “Platén destierra de su es-
tado ideal a los poetas”; pero no tanto acaso, como
pretende Curtius, por razones éticas, la repulsién ha-
cia la poco ejemplar “humanidad” de los dioses, cuan-
to por consecuencia de légica interna de sus siste-
mas, en la que la Idea reina pura y desnuda, y sélo
es perceptible por visién intelectual, quedando profa-
nada cada vez que se hace sensible como forma en las
cosas; y eso es justamente lo que hacen los poe-
tas (11); y si a esto afiadimos el poder de seduccién
del arte, que hiere vivamente la sensibilidad y la ima-
ginacién, interfiriendo la actividad de la razén y per-
turbdndola en sus funciones, se comprenderd bien
por qué Platén no admite en su reino maés poesia que
la poesia de ideas y al servicios de ideas, terminando
todo en dictadura estética (12). jCuriosa arribada del
idealismo, desenvuelto en su propia légica hasta sus
altimas consecuencias!

Pero no es éste el Gnico atague, La filologia, con el
nombre de Retérica en la educacién, vuelve a sufrir
la acometida, en cuanto surge una nueva filosofia:
la cristiana. De todos es sabido las vicisitudes, depu-
raciones, expurgaciones y suspicacias que siempre
han suscitado en muchas mentes cristianas la “diab6-
lica” seduccién que ejercen las letras paganas. La
polémica entre Antigiledad y Cristianismo se incor-
pora en dos imponentes figuras: San J erénimo y San
Agustin. San Jerénimo, el ejemplar tipico, mil veces
repetido, del fil6logo humanista, temperamento beli-
coso y mordaz, elocuente y erudito, amante de los
libros, amante de lo humano y lo divino a la vez,
armonizador de dificiles armonias (13). San Agustin,
gran pensador, corazén de fuego, amante de con-
traponer lo dificilmente armonizable, la ciudad de
Dios y la ciudad terrena, el amor a las cosas, en que
estd el reflejo de la divinidad y el amor de Dios. Y
esta polémica se ha repetido una y mil veces, escu-
dandose con gran frecuencia la ignorancia y la pe-
reza en el desdén hacia lo terreno, como en otros
casos el desdén a lo eterno se ha escudado en el amor
a la ciudad terrena (14). Pero la cuestién estd zan-

(10) E; R. Curtius: Literatura europea y Edad Me-
dia latina. Todo el capitulo XI.

(11) Arnold Hauser: Historia social del arte, t. I, pa-
ginas 146 y sigs. Ediciones Guadarrama. Madrid, 1957.

(12) W. Jaeger: Paideia, lib. III, cap. IX, El valor
educativo de la poesia, phgs. 436-45. Fondo de Cultura
Econémica. Méjico.

-(13) Enrique Basabe: San Jerénimo y los cldsicos, en’
“Helméntica”, nam. 6, pags. 161 y sigs.

(14) Pour un mouvel humanisme. Rencontres, etc., de
1949, pags. 12-13, en L’humanisme classique et le monde
moderne, por René Crousset. ’
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jada; no es cosa de hablar ahora de la solucién tra-
dicional ortodoxa que la Iglesia di6 a esta cuestién,
en virtud de la cual la herencia pagana fué asumi-
da en Cristo. Sépase tan s6lo que fué la (nica posi-
ble, la més sabia. Y poco penetran en lo que es el
mundo occidental y su cultura quienes no ven que
es el resultado de la unién fecunda entre la cultura
grecolatina y el cristianismo, fundadas en dos fes
aparentemente irreductibles entre si; y que seguir
ese proceso es una emocionante aventura, la aven-
tura de la cultura occidental; y que sentir uno en si
mismo ese proceso viene a ser tanto como vivir uno
en si mismo la aventura de esa cultura. He ahi por
qué, en ultimo término, las letras cldsicas grecolati-
nas son el 6ptimo e insustituible instrumento, en mu-
chos aspectos, para la formacién del hombre occi-
dental.

Pues bien, una y otra vez se repiten tipos humanos
como los dos sefialados, y todos ellos, representantes
de la filologia, pasan por las mismas vicisitudes. Se
repiten en el trecento italiano, continGian en el Rena-
cimiento; los humanistas —rep4sense sus biografias—
en Espafia y fuera de ella tienen que estar dando
cuenta a fil6sofos y tedlogos una y otra vez de lo
que piensan, perpetuos sospechosos. Hasta se podria
decir que un signo evidente del humanista es el re-
sultar sospechoso para todas las ortodoxias filoséfi-
cas. Y es que el resultado méds hermoso del trato con
las letras cldsicas es un sefiorio, libertad e indepen-
dencia de espiritu, que son siempre intolerables para
cuantos se creen amos tnicos de toda verdad y sélo
admiten a su lado la servidumbre. Y bien, ;cudl ha
sido la reaccién en esas crisis? La verdad es que
ante las sutiles razones de filésofos y teélogos la fi-
lologia siempre salié derrotada; derrotada y a veces
asfixiada a mano airada. Las razones de la filologia
hablaron siempre un lenguaje menos sutil, méds gra-
to a los sentidos, inaccesible para los que razonan
desde apriorismos; con ella si no estuvo siempre la
razén, ha estado siempre la vida —jironia para los
que achacan a nuestros estudios ser ajenos a la
vida!—; por eso esas derrotas nunca fueron la muer-
te de los estudios cldsicos. Como rio caudaloso que
se enfrenta con un obstdculo, estos estudios han des-
aparecido unas veces bajo la tierra, sin dejar de fe-
cundar sus entrafias, para reaparecer luego con ma-
yor caudal y frescura, convirtiendo en vegas los 4ri-
dos secanos; otras veces se han diluido en mil arro-
yuelos, produciendo amenos valles en medio de ar-
dientes desiertos.

; Cudl es la situacién actual? ; Estamos ante uno
de esos obstdculos? ; Se trata méds bien de una total
liquidacién de nuestro pasado histérico? Vamos a de-
finir la situacién actual y a proponer luego una so-
lucién general, en la que nos mantendremos en la
linea histérica ortodoxa de la filologia. Esta defini-
cién nos obliga a una exposicién, siquiera sea brevi-
sima, de la situacién de la Ensefianza Media europea,
dando por supuesta su complejidad.

LA SOCIEDAD DE NUESTRO TIEMPO Y LA TRADICION
CULTURAL.

Cedamos ahora la palabra a Aristételes: “Es, por
lo tanto, evidente que nosotros habremos de ensefiar

a nuestros hijos aquel conocimiento 1til que es in-
dispensable para ellos; pero es igualmente claro que
todo conocimiento no es apropiado para la educacién.
Existe una distincién entre los fines liberales y los
iliberales, y es evidente que sélo debe constituir parte
de la educacién aquel conocimiento que no mecanice
a quien lo aprende. Por fines mecénicos entende-
mos todas las artes y estudios que hacen al cuerpo,
al alma o al intelecto de los hombres libres inservi-
bles para el uso y ejercicio de la virtud. Esta es la
razén por la que llamamos mecédnicas a aquellas ar-
tes que producen una condicién inferior al cuerpo, ¥
a todas las ocupaciones que son remuneradas. Ellas
no permiten al espiritu el ocio y lo rebajan a un
nivel inferior...” (15). ¥ formulaciones semejantes del
pensamiento antiguo se encuentran en Cicerén, Sé-
neca y otros autores (16).

iQué formidable contraste el que ofrece ese modo
de pensar de Aristételes sobre la educacién con el
panorama actual de las ensefianzas medias! Y sin
embargo la cita de la Antigiiedad es inevitable. En-
tre nuestras ensefianzas medias, por diferentes que
parezcan, y Aristételes o Cicerén hay una linea inin-
terrumpida: Por un lado bastaria para demostrarlo
la simple presencia del latin y el griego en los pro-
gramas europeos, por otro lo acredita la Historia. Se
guiera o no se quiera, se sepa o no se sepa, esos hom-
bres reinan en nuestro pensamiento, dominan nues-
tros labios ¥y nos hacen escribir con su pluma., Nos
referimos, claro estd, no s6lo a los que saben latin,
ni a los que sin saberlo poseen los frutos de una cul-
tura en él nutrida, sino a los que se sienten muy sa-
tisfechos llamédndose técnicos o especialistas, los que
hacen las cosas sin saber por qué ni para qué, sin
saber més que con ese hacer y ese saber poseen més
y dominan més. Pues hasta ahi, hasta en esa actitud
dominadora, reside la actitud prometeica del pensa-
miento griego, siquiera tales hombres la posean en
su forma mds fieramente pagana, sin haberla pasa-
do por las aguas del bautismo, aunque presuman de
cristianos en medio de su grosero materialismo; no
es un azar —dios éste en que creen por encima de todo
muchos creyentes— que no haya sido la cultura in-
dia. o china la creadora de la ciencia y la técnica:
su actitud espiritual no la eché de menos en ningtn
momento de su evolucién ni podia echarla. La téc-
nica es un producto de la ciencia y pensamientos
griegos, y si la antigiledad no la desarrollé fué por
razones de estructura social; pero estaba en su es-
piritu y estaba en su misma ciencia. ;Cémo si no
se podria explicar el nacimiento, desarrollo y esplen-
dor de la ciencia y la técnica en una cultura como
la nuestra, educada en la légica aristotélica y en la
Retérica? Hasta en el mismo seno de ellas iban
ambas.

;Dénde reside el contraste entre la tesis de Aris-
tételes sobre la educacién y nuestras ensefianzas? En

(15) Aristéoteles: Politica, lib, 'V, cap. IL

(18) Cicer6n: De oficiis, I, 42, Séneca: Carta
LXXXVII. La distincién entre la educacién liberal e
iliberal sirve de base a todo el pensamiento antiguo en
esta cuestion.

Cfr. también, a propésito de la cuestién, Rodolfo Mon-
dolfo: La comprensién del sujeto humano en la cultura
antigua, cuarta parte, pigs. 479 y sigs. Ediciones Iman.
Buenos Aires, .
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esto: las teorias de Arist6teles o Cicerén responden
a la educacién de una estructura social en la que
unos disfrutaban del otium o el trabajo liberal por
excelencia, el gobierno, y otros cargaban con el tra-
bajo de produccién directa. Pero la realidad de nues-
tras ensefianzas medias responde a una estructura so-
cial mucho més compleja. El dificil problema de la
Ensefianza Media actual reside en que, siendo la es-
tructura social muy distinta a la de otros tiempos,
nuestra entidad cultural sigue siendo esencialmente
la misma. ; Es insuperable la contradiccién ? Creemos
que no. Pero bien patente estd en la organizacién de
las ensefianzas medias de Europa: por un lado nos
encontramos con ensefianzas que reflejan la estruc-
tura social de hoy, en la que el trabajo manual tiene
la médxima dignidad; por otro, ¥ cierta medida
opuestos, estdn ahi los estudios liberales, que ates-
tiguan la fidelidad al ser histérico cultural. ; Por qué
esta oposicién no se ha sentido hasta tiempos rela-
tivamente recientes ? Pues, sencillamente, porque has-
ta hace un siglo, y en muchas partes hasta ayer, la
sociedad europea era la misma sociedad aristocra-
tica del tiempo de Aristételes o Cicerén, sociedad que
en modo alguno han contribuido a sostener, una vez
fosilizada, los nutridos las letras cldsicas, mien-
tras que muchos, haciendo de su antihumanismo
bandera de progresismo, obstruyen con ciega tenaci-
dad su transformacion.

En segundo lugar, complica las cosas la entrada
en juego de otro factor, el acceso a la vida activa de
los pueblos de multitudes ingentes de seres humanos.
El crecimiento geométrico y prodigioso de la respe-
cie humana en los filtimos cien afios es la causa pri-
mera de todas las crisis que padece el Occidente. Pro-
blema: ;c6mo hacer participes a muchedumbres in-
mensas de nuestra conciencia cultural? ; Cémo hacer
universal una cultura gue era para unos pocos como
quien dice hasta ayer?

LA ENSERANZA MEDIA OCCIDENTAL. CORRIENTES
CONTRARIAS.

Parece a primera vista imposible una definicién
esencial de la Ensefianza Media, a partir de la situa-
cién real vigente en el mundo occidental, pues apa-
recen opuestas, contradictoriamente, las méds diver-
sas metas. Esta contradiccién la ponen de relieve to-
dos los estudios sobre tal situacién, y tanto més cuan-
to més meditados estén. Asi, e. g. los informes Ha-
dow y Spens. “Hay algunos criticos de la ensefianza
escolar, cuyo simple criterio respecto a su valor es
su utilidad directa posterior. Hay otros que piensan
que las materias deben valorarse por la preparacién
especial o general que dan al espiritu. Hay también
algunos que reducen su credo a un sélo articulo: no
importa lo que ensefiéis a un nifio, con tal que no le
desagrade. Otros, sin embargo, expresan su fe en
ideas de los fil6sofos y maestros desde el tiempo de
Aristételes (17).

Pero no imposible encontrar en nuestra situa-

(17) Hadow y Spens: La educacién de la adolescen-
cia, pag. 72. Vid. también pégs. 63, 73, 75, 136, 20L

ci6én principios sélidos que, por una parte, constitu-
yen el entramado ideol6gico, aunque asistemdtico, de
esas ensefianzas, y por otra, son el nervio que permi-
te a las mismas ser algo més que un instrumento
de la Sociedad, para ser un estimulo que impulsa en
una direcci6n, ademés de permitir una formulacién
de lo que es realmente la Ensefianza Media, por lo
que indica su voluntad de ser:

12 Se destaca de un modo relevante la persona-
lidad del educando. Durante siglos el alumno no es-
taba presente a la hora de pensar en su educacifn.
Esta preocupacién permite sefialar como elemento ca-
pital del concepto “Ensefianza Media” el ser una en-
sefianza para la adolescencia.

22 En funcién del principio anterior la Ensefian-
za Media es o debe ser completa en si misma, la ado-
lescencia ha de encontrar en ella cumplidas las con-
diciones que le son propias. Resulta asi que, como
la adolescencia es etapa intermedia de la vida, esta
ensefianza también ha de serlo; que como es un perio-
do de acomodacién en todos los campos—conducta
social, juegos, pensar—a lo objetivo-—relaciones,
normas— que, tras un breve lapso de reaccién sub-
jetivista caracteristica del final de la tercera infan-
cia (primera fase de nuestra actual Ensefianza Me-
dia), desemboca en una fase de entrega intencio-
nada, cada vez més consciente, a lo objetivo, hasta
alcanzar la meta de una adecuacién arménica del su-
jeto con el mundo en que estd situado, la Ensefianza
Media debe ser una rosa de los vientos que apunte
en todas direcciones. De hecho una caracteristica de
la Ensefianza Media es ser una ensefianza completa
en si, que encierra posibilidades miltiples, que sola-
mente se actualizan y concretan segiin avanza la
adolescencia. Es claro que los especialismos prema-
turos y los utilitarismos rasantes atentan contra este
principio.

3.2 Pero es el caso que frente al alumno hay una
realidad actual, que condiciona la actividad de los
hombres: la sociedad. Ella le da a uno desde que
nace todas las ventajas de una herencia histérica,
pero también cobra su precio. A ella han de incorpo-
rarse todos, y de una incorporacién armoénica depen-
de su dicha. Pues bien, la Ensefianza Media debe
responder a la estructura social y servirla.

42 Entra, por Gltimo, en juego un factor preexis-
tente y postexistente al educando. La sociedad tiene
un contenido cultural; la cultura es la expresién ac-
tiva de una actitud general humana ante la vida a lo
largo de los siglos. La sociedad actual es la linea
transversal a la que cruza una flecha en su marcha.
Sus contenidos culturales no los ha construido ella,
ni podria quitdrselos de encima, como quien se quita
un quiste. Por eso la Ensefianza Media tiene el deber
de mantener la directriz de la entidad histérica en
que vivimos, ¥y se puede ver otro cardcter sustancial
de ella en su servicio y subordinacion a la cultura,
pero no en abstracto, sino en concreto, a la cultura
definida que es el sistema nervioso de nuestras so-
ciedades.

Sobre estos principios nos es posible decir que la
naturaleza de la Ensefianza Media consiste en ser
una ensefianza para la adolescencia, completa en su
condicién, de miiltiples posibilidades que se van ac-
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tualizando seginm se avanza, al Servicio de una es-
tructura social y subordinada a una creacién huma-
na, determinada, a una cultura. En nuestro caso esa
creacién humana tiene un nombre: cultura occiden-
tal greco-cristiana; y una edad: tres mil afios. La
sobrenaturaleza cristiana de nuestra cultura, si bien
es verdad que ha tenido una espléndida floracién tem-
poral en ella, hay que subrayar que no es en modo
alguno un elemento de su naturaleza ni aun ésta es
per se la naturaleza més apta: Cristo no se define
por ninguna cultura, porque no es hijo de ninguna
y vino para todas.

POSIBILIDAD DE SUPERAR LAS CONTRADICCIONES.

Tres finalidades simultdneas, y tres finalidades co-
rrespondientes, obligan, pues, a la Ensefianza Media:

12 Fidalidad al adolescente, con la finalidad de
desarrollar su personalidad, buscando la adecuacién
armonica del sujeto con el mundo que le rodea.

2* Fidelidad a la estructura social vigente, con
la finalidad de servirla, segiin las fuerzas actuales
que en ella operan; significa esto que la Ensefianza
Media tiene que preparar hoy dia a masas humanas
ingentes para llenar las necesidad de esa estructura.

3.2 Fidelidad a la entidad histérico-cultural en que
se sustenta la sociedad. Deciamos que la sociedad es
la linea transversal cruzada por una flecha en su
marcha. El conflicto surge al comprobar que la fle-
cha emprendié su vuelo en una sociedad aristocrati-
ca, hoy desaparecida: la flecha es la misma, pero el
paisaje social ha cambiado casi de repente (en los
fltimos cien afios). He aqui la finalidad correspon-
diente: dotar de conciencia histérico-cultural a mi-
llones de seres, hacer consciente y vigorosa la acti-
tud ante la vida que es motor de nuestra cultura. La
forma de conseguir esto es muy “sencilla”: buscan-
do en todas las obras de nuestra cultura, de la mano
de los alumnos, el signo correspondiente a tal actitud.

; Cémo resolver unitariamente tantas contradiccio-
nes? Occidente entero se debate ante esta pregun-
ta. Y las respuestas teéricas y précticas llevan las
més de las veces sobre si el pecado de infidelidad
por separacién de finalidades que son inseparables.
Recordemos la susodicha cita del informe Hadow y
Spens y veremos romperse esa unidad en tres direc-
ciones: espontaneidad cultivada sin fin trascendente
(no importa lo que ensefiéis a un nifio, con tal que
no le desagrade); profesionalismo puro y prematu-
ra (criterio utilitarista); culturalismo sin contacto
con la realidad (dogmatismos filoséficos trasladados
a la educacién). Y no obstante, es posible resolver
unitariamente esas contradicciones. Y si hay algu-
nas disciplinas capaces de servir unitariamente los
objetivos al parecer divergentes de esas tres direc-
ciones, esas son precisamente las letras cldsicas;
ellas representan la finalidad cultural primordialmen-
te, pero encierra en si posibilidades insospechadas
por la intrinseca vinculacién a lo vital de la cultura
de que son expresibén... si se utilizan recursos didédc-
ticos mejores y profesores a la altura de las circuns-
tancias, cosas ambas perfectamente asequibles.

LoS ESTUDIOS CLASICOS SIRVEN FIELMENTE A TODAS
LAS EXIGENCIAS.

Se comprende que las cuestiones se plantean en
montén. Anuncié al principio una solucién general y
a ella voy. Lo que voy a proponer en seguida res-
ponde por un lado a la ortodoxia de la historia de los
estudios cldsicos, por otro al propésito de “sintoni-
zarlos” con nuestro tiempo. Esta sintonizacién im-
plica en el fondo las tres finalidades que hemos atri-
buido a la Ensefianza Media. Pero voy a hacer hin-
capié en el problema que representa lo que pudié-
ramos llamar socializacién de la cultura. ;Es que
los estudios cldsicos s6lo pueden ofrecerse a unos
pocos? Indudablemente necesitamos santuarios —lla-
mémoslos Institutos Cldsicos— destinados a la mi-
noria especialmente vocada. Ahora bien, podemos re-
nunciar a influir y presionar sobre la masa, de la
que ademds tiene que salir el grupo destinado a esos
santuarios. Fijense que yo no concibo esos santua-
rios como refugios —es lo que “generosamente” nosg
ofrecen como solucién muchos “técnicos” sapientisi-
mos—, sino como centros de especial cultivo, centros
de levadura. Pero ;y los demés? Si se nos arrebata
el influjo sobre la masa, de poco servirdn esos refu-
gios, que no serdn mas que eso. Para los demés, apar-
te los posibles Institutos cldsicos, necesitamos al me-
nos dos o tres cursos de latin comin a todos los es-
tudiantes en la primera parte del Bachillerato, de la
escuela media, o como deseen llamarla. En la segun-
da parte del Bachillerato (actual Grado Superior),
la situacién actual significa el atentado més duro
contra las letras cldsicas: la oposicién latin/mate-
méticas es falsa histéricamente y carece de sentido
pedagégico. Si no se ha de mantener la unidad en
el Bachillerato superior, entonces es necesario multi-
plicar las variantes procurando servir multiples ma-
tices vocacionales. Harian falta cuatro o cinco sec-
ciones, en tres de las cuales le corresponderia un lu-
gar importante al latin, destinadas a preparar alum-
nos que no irian tan sélo a las letras o los estudios
juridicos, sino también muchos a estudios cientificos
y técnicos. Pues bien, a todos estos alumnos tenemos
que ofrecerles un latin y un griego concebido con
sentido humanista casi puro; nos importard que esos
alumnos, que en su dia serdn notarios, ingenieros, o
jefes de la administracién, aprendan a amar las le-
tras cldsicas, a ver en ellas libros sibilinos aptos
para la respuesta necesaria en cada ocasién, aunque
no lleguen a dominar la técnica de la traduccién de-
masiado bien. Y nuestras clases tendrdn como obje-
tivo el poner de manifiesto esa condicién polivalente
del texto cldsico, que es inherente a él por ser ex-
presién directa y cercana, brote primero, del em-
bri6bn que nutre al Occidente. Y, naturalmente, si
conseguimos esto, habremos sintonizado el texto con
la personalidad del adolescente, con nuestras estruc-
turas sociales y con la cultura de que es expresién.
Pero ;cémo hacer esto?

SOLUCION DIDACTICA DEL PROBLEMA. EL TEXTO CLASICO
ES POLIVALENTE.

Veamos cémo oper6 la Filologia en las horas de
crisis. Cuando la filosofia “destrozé” l6gicamente a

e T %
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Homero, los griegos no renunciaron a Homero ni a
la filosofia. Se guedaron con la poesia y con la cien-
cia. La solucién que inventé la filologia fué la vacu-
na: la interpretacién alegérica de Homero, que viene
a ser como vacunar a Homero de filosofia para que
ésta no le dafie. Y en esa forma con mil variantes la
férmula se ha venido repitiendo ante el cristianismo,
a lo largo de la Edad Media, en el Renacimiento y
en nuestros dias, en que basta recordar la utilizacién
de los mitos (18) para demostrar cémo Homero y
Virgilio superan con su poesia-a la filosofia y a la
ciencia. Este tipo de interpretacién era cosa natural
para Erasmo, y lo era para Winckelman. El triunfo
de Homero sobre Platén en la Antigiiedad fué tan
rotundo, que Séneca decia que todas las escuelas filo-
séficas descubren que ya Homero profesaba sus doc-
trinas.

:Voy a proponer la vieja férmula de la interpre-
tacién? ;Deberd cada uno volar a su capricho por
los textos? Si el espacio me lo permite, al final de
este o sucesivos trabajos dedicaré un apartado a tra-
tar el problema de la objetividad de las interpreta-
ciones de los textos cldsicos, de lo que se puede es-
perar, ¥ a lo que se debe aspirar; este problema cri-
tico, capital a la Ciencia Literaria, lo tenemos plan-
teado y contestado, creemos que términos clarisi-
mos. Porque es el caso que el oficio del fil6logo no
es otro que el de interpretar textos. Por eso mi pro-
puesta es sencilla: seamos fil6logos conforme a la
ley de nuestro tiempo, que es la que puede conferir
validez a nuestras interpretaciones. La objetividad de
las mismas dependerd de su canalizacién a través
de los datos y condiciones de los saberes de nuestra
hora. Y el propésito ha de ser no dar un Homero o
un Virgilio definitivos, sino el Homero y el Virgilio
que necesita nuestra generacién; sin, por otra parte,
privar a nadie de su propio Virgilio, pues en reali-
dad no puede haber un Homero comiin a una ge-
neracién, si sus hombres no tienen cada uno el suyo.
Por eso digo que si la Antigiiedad vacuné a Homero
vy Virgilio con la filosofia, vacunemos nosotros a am-
bos con la ciencia de nuestros dias. Clg.ro €s que una
y otra vez se me preguntard cémo se hace esto; a
lo que s6lo puedo responder diciendo cémo lo hago
vo; en un préximo trabajo lo mostraré, advirtiendo
que la validez del procedimiento (validez para mi y
para quien libérrimamente la acepte) sélo se evi-
dencia cuando se aplica a muchos textos. Yo busco
en la interpretacién del texto cldsico, canalizada por
las condiciones de diversos saberes de nuestra época
(no s6lo del saber filol6gico), ofrecer al alumno el
espectdculo de unos libros capaces de soluciones ac-
tuales lo mismo para un problema moral que para
uno social, que para una situacién internacional, que
para una cuestién de tipo intimo. Pero, insistimos,
no a capricho. Poco importa lo que Virgilio pensa-
ba cuando cont6, por ejemplo, la historia del caba-
llo de Troya, cuando la di6 voz universal. Para nos-
otros, hombres lejanos de aquella mentalidad, la na-
rracién del poeta estd llena de contradicciones que
nos hacen sonreir: los troyanos, que durante diez
afios han mostrado un valor indomable frente a los

(18) Gilbert Highet: The classical trﬁditicm, pagi-
nas 520-540. Oxford, 1949.

asaltantes ¥ una astucia no menor que éstos, acep-
tan una inocente trampa, como la del caballo. A Vir-
gilio no podian importarle gran cosa tales contra-
dicciones, que tenia perfecta 16gica en el plano ético-
estético en que sitGia la trama, plenamente aceptado
por sus contemporéneos. Pero el lector moderno, has-
ta el iniciado en letras cldsicas, se pregunta si es
eso todo, como se lo preguntaba San Agustin (19)
(que era ya un lector “moderno”), que llamaba a
esas historias bobadas, dulcisimas bobadas.

Pero en el texto virgiliano hay més, muchisimo
mads... siempre y cuando haya ojos para verlo y oidos
para oirlo; lo de menos es el “argumento”. Ha lle-
gado la hora en que el texto cldsico se convierte en
libro sibilino. El quid estd en saber las preguntas.
Pero las preguntas y respuestas estdn en el texto
mismo, en sus letras y sonidos, en sus puntos y co-
mas, inequivocas para cada circunstancia; s6lo que
cada época mira las letras y oye los sonidos con ojos
y oidos diferentes. Desde el dia siguiente de salir los
poemas de las manos de Homero y Virgilio empeza-
ron a dar de si y no se han agotado. Los textos son,
a mi modo de hacer, un mensaje cifrado que cada
época debe traducir con arreglo a su propia clave.
Al profesor se le da el texto siempre igual; tarea
suya es llegar a apoderarse de la clave de su tiem-
po. Es asi c6mo esas “bobadas” son mensaje cifrado,
vilido para la generacién que las “oye”.

NUESTRAS IDEAS APLICADAS A UN TEXTO CLASICO.

Como dije al comienzo, voy a ejemplificar ahora,
y a titulo introductorio para el préximo trabajo, con
un texto cuya interpretacién apunta a problemas hu-
manos de tipo intimo. Para mi es una de tantas in-
terpretaciones que tengo hechas, todas con la mis-
ma clave. Por eso el texto, en siendo de calidad, me
es indiferente. Naturalmente, lo que aqui voy a ofre-
cer es una brevisima sintesis, las Gltimas conclusio-
nes de un largo trabajo literariamente depuradas.
Detrds hay una larguisima elaboracién y andlisis.
No se verd aqui, pues, la marcha ascensional. Por-
que para llegar a esas sintesis hay un “facilisimo”
camino: la pura intuicién poética. Por supuesto, es el
“método més valioso; ese método es el que ha per-
mitido inundar con raudales de nueva vida el teatro
de nuestro tiempo, extraidos de los mitos de la Anti-
glledad. Una condicién: hay que ser un gran poeta.
Pero hay otro procedimiento: ascender para saltar.
Los escalones los da sobre todo la filologia misma,
el salto intuitivo, una vez alcanzados los escalones
ultimos, lo permiten otros saberes. Asi, por ejemplo,
es bien visible que esta sintesis no hubiera sido po-
sible, ni por su terminologia, ni por su concepcidn,
antes de la psicologia moderna, antes de Freud; pero
tampoco antes de la lingiiistica de Sausure, antes
de 1a Estilistica actual. Y en este sentido la inter-
pretacién es actual y objetiva. Pero dejemos este
problema, y entremos en la sintesis. Si mis lectores
sienten excitarse su curiosidad con vistas a una ex-
posicién completa, aprueben o no mis modos de tra-
bajar, eso serd bastante.

* ¥ %
(19) San Agustin: Confesiones, lib. I, caps. XII-XV.
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Estamos al comienzo del libro VII de la Eneida.
Es un pasaje muy corto: Eneas y sus hombres pa-
san de largo ante las costas de la tierra de Circe.
Virgilio necesitard tan s6lo quince versos para ha-
cer una caracterizacién, llena de ricos matices, del
personaje femenino, ;Quién es Circe? Con econo-
mia expresiva impresionante Virgilio, en un solo ver-
so, la presenta:

Dives inaccessos ubi solis filia lucos
assiduo resomat cantu...

es la hija del sol, es poderosa, vive solitaria en un
bosque inaccesible. Otros tres versos mds bastan al
poeta latino para ofrecer al lector la visién de un
personaje exético:

assiduo resomat cantu tectisque superbis
urit odoratam nocturna in lumina cedrum,
arguto tenues percurrens pectine telas.

Circe se pasa largas horas entregada al canto, cuyos
ecos resuenan en el bosque; su casa es soberbio pa-
lacio iluminado con la aromética luz de las antor-
chas de maderas de cedro. Circe se nos presenta asi
envuelta en perfumadas nubes de humo. Circe se
convierte, por obra y gracia de los versos latinos, en
un personaje fantasmal. En suma, Circe es rica, po-
derosa, es una hermosura sin par, que vive solitaria
en un inaccesible bosque, en un palacio radiante. Su
figura se diluye entre nubes de arométicos humos, y
el bosque entero en que habita es una sinfonia de
ecos, que repiten sin cesar la voz de su duefia. La
maga —su acompafiamiento de humos y aromas, Su
seduccién, hacen presentir la magia—, dotada de te-
mibles poderes, estd ya presentada.. Pero he aqui
que esta maga, después de tan impresionante apari-
ci6n, se nos muestra en el Gltimo verso del clasico
latino, sin transicién alguna, como una doncella de
su tiempo, que espera ansiosa la hora del ma-
trimonio

arguto tenues percurrens pectine telas

como una orgullosa privada de un marido que nun-
ca tuvo y nunca llegard, entregada a las labores de

su sexo, a tejer lana, que es la actividad de cual-

quier honorable dama de su tiempo.

Los versos que siguen, otros diez, no son sino la
deseripeién de la faz oscura, perversa de Circe, del
uso maligno que hace de sus poderes transmutato-
rios; alli viven también, junto a ella, inatil compa-
fifa, los hombres que Circe no pudo amar, conver-
tidos por ella en leones, puercos u otras bestias.

El lector actual, mds afn el entendido en letras
clasicas, puede quedar prendido en las redes de la
belleza literaria de los viejos poetas; pero también
pueden salir decepcionados: todo eso es una puerili-
dad sin valor: realmente para enterarse que hubo

una hermosa maga que trasmutaba a los hombres

en bestias, por muy bellamente que esté dicho, no
merece la pena pasar afios y afios de fatigas entre
declinaciones y complementos, sobre todo si uno pue-
de leer cosas bellisimas en su propia lengua. Y des-
de luego, si en el texto latino no hubiera nada més,
en verdad que esa decepcion, esa decepcién en la que
a diario se agostan nuestros alumnos, estaria archi-
justificada. Pero hay més; el texto ofrece apoya-

tura suficiente para que sus ecos adquieran resonan-
cia en voces actuales.

JuntoaCimeaparecenenlanarraciﬁnvlrg‘ﬂinna
un grupo de guerreros errantes, los troyanos ven-
cidos, y un héroe que los capitanea, Eneas. Ven des-
de el mar la tierra inmévil de la seductora maga,
escuchan el dulce eco de su imantada voz, perciben
el lejano perfume de su radiante palacio, sienten el
poderoso im#&n de su seduccién.. ¥

0
prozima Circaeae raduntur litora terrae

pasan de largo como una exhalacién. El lector en-
cuentra muy natural que esos guerreros y su jefe
no cedan ante la seduccién y aprueban su marcha
hacia su ignoto destino. Y hasta acepta el mito de
Circe, la ficcién poética, si es presentada como sim-
bolo de la tentacién paralizante. ;Por qué el lector
de hoy acepta la ficcién en ese aspecto? Sencilla-
mente, porque estd ante un modo de pensar, ante
una actitud vital, que es la suya; como que la here-
d6 de los griegos y romanos, aqui representados por
esos guerreros; el concepto del héroe, sefior de si
mismo, nos viene de lejos. Pero el lector adolescente
necesita que alguien se lo diga... Pero atn esto, que
es lo més visible, no es sino el elemento inmutable
del texto cldsico, que quedé como es para siempre,
inteligible para todo el mundo, en tanto subsista de
algtin modo la civilizacién cldsica.

Y, sin embargo, es precisamente en lo otro en lo
que el lector rechaza o no comprende, en el elemen-
to cambiante, en la vestidura, donde estd lo mejor
del mito, donde reside la perennidad de la obra cléa-
sica; eg en el plano del significante —por lo demads,
inseparable del del significado—, es en el plano esté-
tico —que tampoco separamos del ético—, donde estd
esa perennidad; es ese plano el que les confiere ca-
récter de libros sibilinos, aptos para la respuesta con-
gruente con la necesidad, lo que hace de ellos men-
sajes cifrados que admiten traducciones diversas para
cada época y circunstancia; el significado actual de
esos libros depende de la clave que se les aplique.
El quid del asunto reside en saber formular las pre-
guntas, en disponer de esas claves.

Y llegamos al final. ;Quién es Circe? Cuando la
figura de Circe emociona, es cuando, después de tan-
to poderio y belleza, comprendemos que vive solita-
ria y aburrida. La Circe virgiliana inspira compa-
si6n; el papel de semidiosa no le cuadra. Circe re-
sulta ser la mujer a quien el hombre no quiere, por-
que no tiene corazén, sino poder; un poder que al
final la sirve tan s6lo para pasarse los dias cantan-
do y tejiendo lana en espera de ese marido imposi-
ble. ;Qué son los hombres a quienes Circe, perver-
samente, convirti6 en bestias? La clave de las inter-
pretaciones estd en el texto mismo, insisto una ¥
otra vez sobre esto, no en mi imaginacién, aunque
aqui no estén los andlisis. ;Son acaso esas bestias
que rugen y aullan, encadenadas, las frustraciones
del alma de Circe, prisionera de si misma? ;Serdn
por ventura los hombres a quienes una facil tenta-
ci6n impuls6 hacia Circe, los seres indignos de la
dignidad humana por débiles, y, por tanto, incapa-
ces de liberarla y elevarla a ella a esa dignidad? El
texto nos despliega su riqueza y su profundo sen-
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tido con sélo formular estas preguntas. Y para for-
mularlas hacen falta la filologia, la historia, la psi-
cologia, como instrumentos para ir elevdndose; lue-
go viene el salto, la vibracién interior, la chispa in-
tuitiva, sin la cual ninguna erudicién en ninguna
clase de saber se convierte en ciencia, es decir, en
sintesis. La clase en su momento supremo es una
obra de arte.

Circe, la omnipotente Circe, la que todo lo tiene,
el poder, la riqueza, la hermosura, la juventud pe-
renne, es la mujer que quisiera el amor, pero no es
apta para el amor, porque no tiene amor que ofre-
cer, aunque pueda ofrecer juventud, hermosura, ri-
queza, poder. Circe es prisionera de todos esos do-
nes y ellos son los que hacen imposible su liberacién.
Y es triste verla tan bella, tan rica, tan poderosa y...
tan aburrida, Y alli vive con sus bestias, sus men-
guados liberadores, con sus frustraciones rugiendo.
Y los hombres que podrian liberarla, los hombres de
veras, siguen pasando de largo.

EL HUMANISMO CLASICO ES INVENCION CONTINUA.

Puede que algunos se hayan sentido defraudados
por el cardcter femenino, intimo, del texto elegido.

La formacién de educa-
dores de nifios inadaptados
en Francia

La informacién que constituye el contenido de este
trabajo, cual es la formacién del profesorado espe-
cial para educacién de deficientes (una de las diver-
sas categorias de inadaptados, segiin la nomencla-
tura en uso de los paises europeos y americanos),
estd recogida “in situ”. Es el reflejo de una estan-
cia de dos meses en el mismo Centro de especiali-
zacién parisino, vivida dia a dia confundida con los
propios muchachos y muchachas que se forman y
en estrecha relacién con el Profesorado clinico y pe-
dagégico. Por afiadidura, aprovechando en mis in-
vestigaciones a los pequefios de la Escuela especial
“Théophile Roussel”, aneja al Centro para desarro-
llar la prdctica simultinea a las ensefianzas tedricas.

LI

No hace mucho tiempo que es una realidad la for-
macién de educadores especializados en la nacién
francesa. Existia y existe una formacién del perso-
nal docente en general, después de la cual y previo

Pero yo les digo: si el texto es valioso, ;qué mds
da? En siendo bueno, cada texto da lo suyo. En mi
préximo trabajo ofreceré un texto recio, viril, en el
que hay “problemas”, dolor, angustia; un mensaje
bravo a través de experiencias estéticas extraordi-
narias. Por otro lado, poco importa lo que yo aqui
haya escrito; si esto es para mi oro de ley, es por-
que lo he oido primero en mi espiritu y carece de
todo valor para los demés, si no renace en su espi-
ritu; solamente lo que cada uno oiga en si mismo
tiene valor; yo no traigo dogmas diddcticos, porque
no creo en dogmas diddcticos. Y por eso mismo creo
en el didlogo: yo dejo la puerta abierta para todos,
¥ sobre todo para los que discrepen, vengan del cam-
po cldsico o de otros campos. Y en cuanto al pro-
fesorado de letras cldsicas, el Gltimo sentido de mis
trabajos es una invitacién: hay que inventar: hay
que inventar nuestro Homero y nuestro Virgilio; la
historia de las letras cldsicas, del humanismo nues-
tro, es una continua invencién; sigamos inventando
al ritmo de nuestro siglo.

V. E. HERNANDEZ VISTA.

un cursillo corto se otorga el Certificado de apti-
tud para la ensefianza de retrasados por el Ministe-
rio de Educacién Nacional. Sin embargo, esta for-
macién es un tanto unilateral e insuficiente, porque
estd encaminada mds que a la formacién de educa-
dores, en el amplio sentido de la palabra, a la de
monitores o instructores de las diversas metodolo-
gias especiales sin més.

Ahora bien, como la educacién de deficientes su-
pone, para ser eficaz, la vida de internado y, por lo
tanto, no sélo lo meramente instructivo —secunda-
rio respecto de la verdadera readaptacién del defi-
ciente como persona—, sino la formacién de hébi-
tos de limpieza, de convivencia, etc., ha sido nece-
sario que la Direccién de los Servicios coordinados
en pro de la Infancia deficiente, delincuente y en
peligro moral se lanzara a la creacién de Escuelas
de formacién de educadores especializados. El orga-
nismo encargado de llevar a la prédctica esta obra
han sido las Asociaciones Regionales de Proteccién
a la Infancia repartidas por toda la nacién francesa,
y en ellas se integra la colaboracién de los Ministe-
rios de Salud Publica, Educacién Nacional y Justi-
cia. El afio 1943 es la fecha de funcionamiento de la
primera Escuela en Paris.

REALIZACIONES.

Existen en Francia cuatro Escuelas de formacién
de educadores: en Lyon, Montpellier, Toulouse y Mon-
tesson, dependientes de las Asocianes Regionales;
otra depende del Instituto Catélico de Paris y pre-
para, sobre todo, a educadores de instituciones re-
ligiosas.

Estas Escuelas no son absolutamente idénticas en



