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LA CATEDRA COMO «DEPARTAMENTO»

Hemos sefialado en los articulos anteriores
como la Escuela Superior de Musica no puede
consistir ni en la abundancia sin méas ni en la
calidad sin més de sus catedras: debe ser la ca-
tedra como «departamento», como organismo que
abarque los menesteres tan dificiles y tan varia-
dos de la completa «profesionalidad». Un ejem-
plo bien claro nos sirve para comenzar y para
encuadrar este trabajo: en el proyecto de ley
que se elabora para reformar y reajustar las en-
sefianzas de los conservatorios se dice que los
alumnos, en todos los cursos, tendran la obliga-
cion de formar parte de la orquesta y de los
cores del conservatorio. No se trata, por tanto,
de que en la catedra de direccion de orquesta,
un maestro de la batuta dé clase a la reducida
minoria de los que aspiran a ser directores, sino
de que, junto con eso, 1a ciatedra se ocupe de algo
tan fundamental para la <profesionalidad» como
es el trabajo de «conjunto». Con este nombre ha
habido siempre una clase en el viejo conservato-
rio, pero clase de obligatoriedad «desganada»,
reducida a uno o dos cursos, sin dejar huella ver-
dadera. La tradicién indica otra cosa y baste re-
cordar como en la época roméantica, la mejor or-
questa de Paris, la primera en Europa a la hora
de interpretar Beethoven, fué la de su conserva-
torio y recordar también c6mo en el primer con-
servatorio alemén, el de Leipzig, se queria seguir
practicamente el consejo de Schumann pidiendo
que los pianistas trabajasen con la orquesta y
con el coro. Se trata, pues, no sélo de eficacia
hacia «dentro», sino también de apertura al mun-
do musical en torno. De aqui la enorme trascen-
dencia y la muy grande dificultad de la nueva
catedra, y digo nueva porque a pesar de estar en
programa desde hace méas de veinte afios, no ha
sido convocada: s6lo hace catorce afios el Con-
servatorio de Madrid se acordé de invitar al ve-
nerable Pérez Casas para que diera unas clases.

HISTORIA E HISTORIAS

La técnica de la direccion de orquesta es tan
reciente como la orquesta misma, como los con-
ciertos con taquilla y publico. La explicaciéon de
la técnica, 1a batuta hecha «sistema» es casi de
hoy mismo y todavia conservatorios, como el de

Madrid, carecen de esa ensenanza. Tratado rigu-
roso sobre direcciéon de orquesta no lo puede ha-
ber porque aun falta lo indispensable para ello:
la tradicion: Anteayer, Berlioz y Wagner; ayer,
Weingartner y von Bulow; hoy, Walter, Futwan-
gler y Scherchen —éste mas que ninguno—, han
escrito espléndidos capitulos, pero es biblioteca
de libros méas bien pequefios, llenos de «historias»,
y en casos de «tomo» como el de Scherchen, el
valor estd en la apertura de camino.

Pocos libros, sin embargo, se leen con mas gus-
to: estan muy cerca de los raros y buenos escri-
tos por los grandes hombres de teatro. El mads

-reciente, Tema y variaciones, de Bruno Walter,

es, creo yo, la mejor introduccién a un ayer de-
finitivamente ido, pero que todavia puede estar
en parte vigente en vidas musicales como la
nuestra; el director, director de concierto, y de
la oOpera, «Generalmusikdirektor de la ciudad,
funcionario incluso de la Corte —Bruno Walter,
como su maestro Mahler, tenia que dirigir en oca-
siones con bicornio y espadin— llenando su maifia-
na entre ensayos y trabajo de oficina, obligado al
estreno frecuente, trabajador con cada uno de los
cantantes, responsable de su eleccion, viajero a
lo mas una vez al afio pensando en América
como Eldorado lejano y perturbador. El més
grande director de nuestro tiempo, Herbert von
Karajan, ha sido, a la vez, director de Berlin y
de Viena: es la cumbre, pero es también la di-
solucién. SR
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Q.’ EL DIVISMO
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Lo que en el sig i *‘-‘ ‘- aron Paganini
con el violin y Liszt SHgnstieesano, ocurre ahora
con el director de orquesta: la tragedia y la glo-
ria del divismo. El artista, el «divo», aparece
como una especie de taumaturgo, interesa més
como persona, como biografia y como actor que
la misma musica interpretada, y de esa misica
se quiere, sobre todo, el repertorio, y del reperto-
rio, lo mas conocido, lo més brillante o lo mds
sentimental. Tres realidades, una de siempre y
dos de nuestro tiempo echan lefia al fuego de
ese «divismo»: el espectdculo de poderio humano
que es, de por si, el dominio sobre una gran or-
questa, 1a publicidad al maximo, comparable a la
de los artistas cinematograficos y el lanzamiento
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del negocio a gran escala a través de las agen-
cias de conciertos. El director de orquesta ya no
est4, ya no puede estar ligado a una ciudad: es
un néomada del avion, un esclavo de su agencia y
un esclavo de los programas fijos.

Ahora bien, de igual manera que el virtuosis-
mo espectacular de Paganini y de Liszt trajo
como consecuencia un fabuloso crecimiento de la
técnica instrumental, el actual divismo de la ba-
tuta ha creado también, de manera muy positi-
va, una técnica para la direccién. Ya no basta,
como antafio, ser s6lo buen mausico, ser, sobre
todo, compositor y subir al podium con seguridad
y con animo. No podemos resistir ni a los mismos
compositores dirigiendo sus obras, que las quie-
ren dirigir en buena parte, si, para defensa de
su estilo, pero en buena parte también con el
deseo de participar de ese «mads» econémico que
la direccién trae: asi ha ocurrido en el caso de
Strawinsky. El divismo directorial ha creado una
técnica que va desde el cultivo sensacional de la
memoria hasta el aprendizaje muscular para el
gesto. Esa es su gloria y hoy las orquestas sue-
nan de otra manera y mucho mejor empujadas
por esa técnica.

LA ENSENANZA

De una técnica cuajada surge como inevitable
consecuencia el deseo de hacerla «<«escuela» vy,
efectivamente, nuestro siglo comienza a ensenar
formalmente la direccién de orquesta, y lo digo
asi porque en realidad no ya Wagner y después
Mahler, sino antes, el mismo Mendelssohn tuvo
discipulos. La enseiianza de la direcciéon de or-
questa ademds aparecia como larvada en una cé-
tedra rara vez ausente de los cuadros del con-
servatorio: la clase llamada «de conjunto instru-
mental y vocal». A pesar de eso, a pesar de los
mismos trabajos tan serios, primero de Weingar-
ter, después de Scherchen, ha sido después de la
ultima guerra mundial cuando ha surgido la au-
téntica, fija, indispensable «escuelay.

Los grandes conservatorios, especialmente los
. centroeuropeos, no han tenido especial dificultad
para organizar esa clase: Munich es un claro
ejemplo, seguido luego por todos o casi todos, in-
cluso los latinos. Ahora bien, el magisterio vivo
del gran director, del «divo» de la batuta es ab-
solutamente incompatible con el curso largo de
otofio a verano. Por esa razén surge el curso
abreviado e intenso, aprovechando el verano y
sus festivales internacionales, que han tomado
en pocos afios las proporciones deseadas por el
turismo y las agencias de conciertos. Hacia fal-
ta, en primer lugar, que directores como Scher-
chen, dispuesto a hacer escuela y tratado de su
batuta no fueran excepciéon. No lo han sido y se
han aprovechado precisamente del ambiente de
los festivales: van Kempem y luego Celebidache
en Siena, Markevitch en Salzburgo, han hecho
verdadera escuela con sus fanaticos, sus autén-
ticos discipulos y no menos sus calamitosos imi-

tadores. Es conmovedor, por ejemplo, en el caso
de Celebidache, verle en sus viajes con sus dis-
cipulos, ensayando, dirigiendo «para ellos»: como
en una especie de seminario se ejerce la auto-
critica y la critica a los demas. Ha habido y hay
espafioles entre esos discipulos, algunos tan
triunfadores como el jovencisimo Enrique Garcia
Asensio, director de la Orquesta Municipal de
Valencia, pero cada dia se hace mas urgente el
funcionamiento «normal»> en Espafa de las ca-
tedras de direccion, iniciadas ya, es cierto, en
Barcelona y en Valencia, malogradas, en cambio,
cuando se quiso montarlas en cursillos aprove-
chando los festivales internacionales: Granada y
Santander son, hasta ahora, los tnicos festiva-
les sin curso.

DIVISMO Y MUSICALIDAD

No se trata en este ensayo, como tampoco lo
hice en los anteriores, de sefialar de manera
exhaustiva la materia de ensefianza, sino de bus-
car el centro del problema musical y sociologico.
En el caso de la direccion de orquesta se trata
de crear y de fomentar toda una serie de cono-
cimientos y de reflejos de lucha contra las ma-
las consecuencias del divismo. Y la primera de-
fensa, sin duda alguna, se debe vivir a través de
una exquisita y estricta formacion de musicali-
dad. Antano, especialmente en los paises latinos,
no «se estudiaba» para director, sino que se lle-
gaba a la direccién a través de la carrera de
compositor: dificil serd en esa época no encon-
trar que la juventud del director ha sido juven-
tud de compositor. La mayor o menor habilidad
mecanica era un casi afiadido, pues el mando y
el respeto correspondiente emanaban de la mis-
ma musicalidad. Hoy es ya posible, a la mitad
de los estudios en el conservatorio, cifrar la meta
en la direcciéon de orquesta y en lo que tiene de
atractivo para la juventud la expresion del po-
derio y la gran audiencia del gran publico.

El estudiante para director de orquesta tiene
que ser «dirigido» por la conciencia de una exi-
gencia mayor que para cualquier otro intérpre-
te: por eso, antes que la orquestacion, antes de
todo lo mecédnico, debe profundizar al méaximo
no en la composicion sin mas —también en eso
hay foéormulas para resolverlo con brevedad y
como en cursillo—, sino en las formas musicales
estudiadas histérica y realmente de la manera
méas completa posible. La orquesta y sus formas
son obras de un pasado riquisimo que avanza
resumiéndose: por eso, las formas mas pequefias
dejan ahi su poso. Imposible, por ejemplo, dirigir
bien Mahler —en apariencia desde un punto de
vista «<mecédnico» no es especialmente dificil— sin
un conocimiento profundo y casi préactico del
«lied». Al estudiante de direcciéon se le debe exi-
gir mas que al estudiante de composicién, porque
éste, si afirma su vocaciéon de compositor, afirma
su personalidad intensificando ciertos conoci-
mientos, pero también reduciendo el interés por
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muchas cosas que le estorban para su «<estilo»,
mientras que el otro necesita informacién a fon-
do y practica de todo.

Muchas veces el deseo de dirigir se presenta
como sucedaneo cuando no se ve un posible ca-
mino en la carrera instrumental. Contra la ten-
tacion de facilidad es necesario insistir en que
no se llega a la orquesta como instrumento sin
manejar bien antes otro instrumento como per-
sonal que no puede ser mas que el piano. En las
ensefianzas organizadas de composiciéon hay un
cierto examen de piano, pero visto como ayuda
para descifrar y reducir partituras. Hay que ir
mucho mas alla de eso: lo méas interesante en el
méas completo director de nuestro tiempo, en
Bruno Walter, es que durante toda su carrera se
mantuvo en forma como pianista haciendo sona-
tas con Rosé o, ya anciano, acompaifiando a gran-
des cantantes como la Ferrier.

La musicalidad exigen en el director, sea o no
sea de 6pera, aunque al menos tendria que apren-
der a serlo, un contacto muy intimo con el mun-
do del canto. Cada obra, si es de verdad obra de
arte, tiene su «melos» y descubrirlo es funcién
de instinto, pero de instinto hecho a base de la
permanente experiencia de lo melédico. Todos
los consejos de Wagner para la direccién de or-
questa giran sobre esa aprehension intuitiva del
«<melos» de cada obra. Yo me atreveria incluso a
hablar de la necesidad de una personalisima
reduccion «cantable» de la obra delante de la
orquesta. Mala voz tenia el gran director espafol
Pérez Casas, pero yo recuerdo como levanté un
ensayo cantando el arranque de la «Sinfonia
renanay, de Schumann.

En ese orden de la musicalidad es indudable
que el curso de Historia de la Musica es capitulo
necesario y que debe ser hecho, como en las otras
ensenanzas, con un sentido de «especialidad»
rigurosa centrada en la evolucion de la técnica

" directorial: conocer bien, por ejemplo, las rela-
ciones entre la direccién y la notacién, la forma
estrictamente melddica en la manera de llevar
el gregoriano, el pasar de la musica de cdmara
a la musica para gran publico, darse cuenta de la
novedad que supone para la técnica la «inspira-
cion timbrica» son cuestiones que contribuyen a
fijar la atenciéon en el estudio histérico. Desde
esa perspectiva historica es incluso facil, hace-
dero, no ya el repaso «cultural», sino la forma-
ciébn de una sensibilidad.

LA MECANICA

En otro trabajo de este tipo indicaba cémo la
ensefianza instrumental se limita cada dia mas
al campo de los llamados «estudios» para cen-
trar la soluciéon de las dificultades resolviéndolas
inseparablemente de la «obra»: junto a esto, un
empleo constante, racional, de ejercicios «mecé-
nicosy. El mismo criterio puede aplicarse a la en-
sefianza de la direccién de orquesta. No hay que
sobreestimar el dominio <mecénico» del gesto:

si se repasan los pocos métodos y manuales de
direccion se verd que el repertorio <mecdnico»
indispensable para empezar es ese. Lo importan-
te es hacerlo inseparable desde el principio de la
interpretacion: sobre los dos pianos, sobre el
cuarteto, sobre pequefios conjuntos vocales e ins-
trumentales, aprovechando las otras clases del
Conservatorio, el gesto va progresando en el
ajuste y en la expresion, pero de manera inse-
parable de la obra misma. Nada debe ser per-
seguido con tanta y auténtica safia como la ob-
sesion por el gesto sin mds, ante el espejo y pen-
sando sb6lo en el publico.

Este progresivo «ejercicio» ayuda, ademéds, a
algo tan fundamental como la adquisicion de un
conocimiento «préctico» de los instrumentos. Con
cierto sabor de topico se insiste, sin maés, en la
conveniencia del aprendizaje del violin, y luego,
la verdad, el que no es violinista no soporta
semejante aprendizaje. Yo creo que a través de
esos ejercicios de conjunto —en un Conservatorio
auténtico funcionard siempre como «grupo» el
de los instrumentos de viento— se puede adqui-
rir el conocimiento préctico: piénsese, por ejem-
plo, que partiendo de la  musica actual, la direc-
cion puede practicarse incluso, y es necesario,
con so6lo los instrumentos de percusion.

EL TEATRO MUSICAL

Casi todos los grandes directores alemanes y
los grandes italianos, a partir de Toscanini, han
dirigido, por igual, el repertorio sinfénico y el
operistico. Mas aun: han dirigido 6pera en un
sentido «totalitario», es decir, montando musi-
calmente la obra con todo, con escenario, con
movimiento escénico. Lo mas hermoso de la pri-
mera opera del mundo, la de Viena, desde Mahler
hasta Karajan, ha sido precisamente eso: el di-
rector que dirige todos y cada uno de los aspectos
de la obra.

En la ensefianza de la direccion el capitulo tea-
tral es de primerisima importancia, ligado a lo
que sefialabamos en el ensayo anterior para la
clase de canto. Hay que estimular, si, un instinto
teatral en el director, pero hay que haeerlo inse-
parablemente de la musicalidad mas exigente y
de toda la labor de <«informaciéon» cultural, que
exige el montaje auténtico del repertorio operis-
tico. También en esto hay que buscar el procedi-
miento para que no se trabaje sobre el vacio: la
vieja «Schola Cantorum», de Vincent d’Indy, al
montar en las clases de conjunto Monteverdi
y Gluck, daba una respuesta concreta a esa exi-
gencia y servia al publico, modesta pero eficaz-
mente, un repertorio —recuérdense las alabanzas
en el «diario» de Charles du Bos— no vivo en los
teatros normales. A una Escuela Superior diri-
gida y «descentralizada» a la vez, le corresponde
ligar todas estas cosas.
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EL PANORAMA «PROFESIONAL»

En poquisimos afos la situaciéon «profesional»
del panorama orquestal ha variado tan rapida
y positivamente que esa larga, particularizada
ensenanza de la direccion de orquesta, va ligada
a una apertura economica, a una realidad de
<mercado» insonable hace anos. La Orquesta Na-
cional sélo no era suficiente; la situaciéon en pre-
cario de las orquestas tradicionales agravaba el
problema. La creacion de la Orquesta de la Radio-
Television, incluso el anuncio de una segunda
y parecida para Barcelona, supone un paso gi-
gantesco. Piénsese que una Orquesta de Radio-
Television necesita no de un director, sino de un
«grupo de directores» y abarcando todo el reper-
torio. -

Respecto al teatro musical no basta recordar
lo que significa el proximo teatro «nacional» de
opera. Aiadamos que un necesario, urgente reju-
venecimiento y cambio de estructuras en el Liceo
de Barcelona tendra repercusion inevitable en el
«<mercado» de directores. Mas aun: la zarzuela,
la comedia musical, que nunca contaron mucho

como salida en grande para directores, al orga-
nizarse, como a la postre lo estaria el teatro de
la Zarzuela de Madrid, teatro que debe ser neta-
mente oficial para remontar una primera etapa
dificil, como se remonté para el Espanol y para
el Maria Guerrero.

No olvidemos de ninguna manera a las pro-
vincias. Seria inutil crear catedras de direccion
de orquesta en los diversos Conservatorios; exis-
tiendo en ellos una buena clase de conjunto, de
sus alumnos, pueden seleccionarse los becarios.
que estudiarian en el Conservatorio Superior.
Precisamente la provincia espafiola, al menos
media docena de sus capitales, bien pobladas,
necesita un director que no sea so6lo de la or-
questa, sino director musical de la ciudad, como
estuvo a punto de serlo Jesus Aranbarri en Bil-
bao, cuando el mejor grupo musical queria con-
centrar en €l la direccion de orquesta y la del
Conservatorio. Cuando todo esto tenga su siste-
ma, no sera tarde para recoger la gran herencia
centroeuropea de la direccion: no sera tarde,
aun en contra del tiempo, porque'la dicha sera
buena.

Lineas generales de la
educacién preescolar

A) FISONOMIA Y CARACTER
DE LA EDUCACION
PREESCOLAR

Para entender en toda su profundidad el valor
que encarna la educacion de los siete primeros
afios infantiles, conviene que tengamos en cuen-
ta cuatro principios que vienen a ser como cua-
tro pivotes sobre los que se asienta todo el anda-
miaje de la educacién en los primeros anos de
la vida del hombre: :

1.° La educacion preescolar es el transito en-
tre la familia y la escuela. Es una situaciéon nue-
va, que reclama un cuidado especial, puesto que
el pequeno se adapta con dificultad a los cam-
bios. Dos caracteres aparecen muy marcados en
estas dos sociedades, la familiar y la escolar. En
primer término la familia se desenvuelve en un
ambiente de seguridad, de amor, de espontanei-
dad. La escuela lo hace en un clima de orden,
de disciplina. La edad preescolar, para que ten-
ga resonancia en el nifio, deber4d participar y

AURORA MEDINA

conjugar estos dos caracteres: familia-escuela;
familiar-escolar; amor, orden; espontaneidad-
disciplina.

Por eso la maestra debe ser un poco madre y
un poco maestra y la disciplina poco rigurosa,
como en una gran familia, y el amor y la com-
prension para todos y para cada uno.

2.° Las exigencias de la familia y de la escue-
la con respecto al nifio deben adaptarse a la
capacidad y posibilidades de éste

Todo lo que se le exija debe estar de acuerdo
con su madurez y con sus intereses, que proceden
en casi su totalidad de su grado de maduraciéon
y de su nivel de conducta.

De este modo se evita la frustraciéon que supo-
ne el proponerle o exigirle algo superior a sus
fuerzas y se contribuye a crear un estado ani-
mico de bienestar, que potencia sus posibilidades
de captacion.

3.° La educacion preescolar debe crear, en
funcion de las necesidades y el nivel del nifo,
un medio rico, susceptible de favorecer y estimu-



