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La ensefianza de la Litera-
tura en los estudios de
Ensefianza Media (")

El tema de esta pequefia charla parece que se sale
del temario general de este curso, pero esto no es
més que un espejismo, ya que a través de la ensefianza
de la literatura y de una manera permanente, es el
lenguaje objeto de estudio y e dedicaci6n.

La llegada a los estudios medios de una masa de
poblacién juvenil cada vez més numerosa hace ten-
dencia corriente, unas veces de tipo oficial, por nor-
mas legales, y otras como fenémeno social esponté-
neo, el que las ensefianzas medias en su quintuple
aspecto de Bachillerato, Ensefianza Laboral, Ense-
fianza Profesional, Estudios de Comercio y de Bellas
Artes se vaya haciendo general para la juventud de
las naciones civilizadas; y si es verdad que el nifio
llega con un bagaje idiomético a este estadio su
educacién, no es menos cierto que es escaso, g el
poco tiempo a él dedicado, por la pequefiez del mun-
do en torno que tiene el nifio, por la apatia y como-
didad que el uso de un vocabulario restringido per-
mite como medio expresivo, y por la falta de didlo-
go que suele producirse entre el nifio y las personas
mayores, aumentado a su vez por la pobreza de léxico
de muchas de éstas.

Si nos fijamos en el lenguaje infantil veremos, no
sin sorpresa, la abundancia de los pronombres demos-
trativos —eso, esto, aquello— y los vocablos plurisig-
nificativos de chisme, cosa, cacharro, etc., a pesar de
que conozcan de sobra los nombres respectivos y su
significacién. No podemos tampoco olvidar la timidez,
vergilenza o complejo de ignorancia que muchas ve-
" ces frena la curiosidad infantil, y la capacidad de su
fantasia para inventar significados a las palabras que
ignoran, frecuentemente alejados de la verdad.

Por todo ello, yo veo en la ensefianza de la litera-
tura un instrumento perfectamente idéneo, dadas unas
bases fundamentales, para un enriquecimiento del
vocabulario y con ello un aumento de la capacidad
expresiva, pudiendo crear matices, diferencias y be-
lleza de expresién, que correspondan a la maravi-
llosa creacién de la mente, respondiendo a la inteli-
gencia, a los sentimientos o a los instintos.

Si tenemos en cuenta que el proceso literario parte
de un primitivismo expresivo y llega a la plasmacién
de lo escrito o hablado como obra de arte, nos encon-
tramos con dos caminos paralelos y simultdneos que
podemos aprovechar para lograr nuestro doble fin:
el conocimiento de una realidad artistica y el poner
al joven en situacién de realizar con la méixima efi-

*  Conferencia pronunciada en el curso sobre len-
guaje, organizado por el Instituto Municipal de Edu-
cacion de Madrid durante el presente curso.

cacia dos de los fines méds propios del hombre, la in-
tercomunicacién y la autocomunicacién, e incluso,
tal vez, también crear arte.

Cada etapa de la creacién literaria, cada escuela,
cada creacién artistica, deben servir para canalizar
la atencién del nifio sobre las nuevas palabras, o nue-
vos modos de utilizacién de las ya conocidas o expli-
cacién de las nuevas creaciones.

Y asi, el Mester de Juglaria, nos permite penetrar
con el nifio, de nuestra mano, en el mundo fabuloso
de la épica, de los cantares de gesta, de la tradi-
cién oral, y si se les lee o se les hace leer cualquier
romance: El Rey Don Rodrigo, Los Infantes de
Lara o el Poema del Cid, ademds de penetrar en la
maravilla del remoto pasado, podremos demostrarles
los origenes de las palabras, su evolucién y la equi-
valencia con las actuales, que conocerdn o que ig-
norardan, y asi aprenderdn, o por lo menos tendrdn
noticia de palabras latinas, palabras romances y pa-
labras actuales, mas ademéds entenderdn de costum-
bres, sentimientos y modos de describir o expresarse
propios de una época:

Mio Cid Ruy Diaz por Burgos entrove
en sue compafia sessaenta pendones
excien lo veer mugieres e varones
burgueses e burguesas, por las finiestras sone
florando de los ollos, tanto avien el dolore.

Estas palabras dardn ocasién a consideraciones fi-
lolégicas, seménticas, de gramatica histérica y el poe-
ma en general para recalcar el encanto de lo inge-
nuo, de lo sencillo, de lo natural, de lo real.

Nuevos temas surgen en la inventiva humana y el
Mester de Clerecia acercard al nifio al espiritu de
devocién, de recogimiento, de la presencia de Dios,
mientras en las silabas “cunctadas” de Berceo verdn
resplandecer el culto Mariano, el amor a la Gloriosa,
la importancia del humilde y lo que es la vocacién,
que s6lo pide en pago un “vaso de bon vino”.

La multitud de los saberes, el polifacetismo hu-
mano, con Alfonso X llegard a su conocimiento y oi-
rdn hablar, acaso por vez primera, de las Partidas,
de las Leyes y de los Fueros, y del saber de astrono-
mia y de la astrologia, que les permitird sonreir al
ver a sus padres consultar el horéscopo de su diario
vespertino.

La sensibilidad trabajada les facilitard la compren-
sién de muchas normas estéticas y reirdn con la des-
cripcién de las Chatas Recias del Arcipreste, se con-
moverén con el sobresalto sentimental del narrador al
atravesar Dofia Endrina la Plaza, y tal vez descubran
que puede haber mucha belleza en la linea de un
cuello femenino y que el gozar de ello no impide en-
comendarse a la Virgen Santa Preciosa y pedirle “Ta
me guarda piadosa”.

Céantigas, canciones y coplas le hardn conocer que
la sdtira no es la mujer del sitiro. Tal vez las estrofas
de Jorge Manrique, al mismo tiempo que le des-
cubren lo transitorio de la vida terrena, le abran los
ojos al valor de la buena fama y veran lo que el ca-
rifio de un hijo por su padre es capaz de inventar,
incluso empleando palabras como “fenecemos”, que
su padre utiliza en broma cuando llega a casa a la
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hora de comer y que él se figuraba su significado,
pero no lo sabia seguro, seguro; y ya sabe de donde
ha sacado la vieja tia su célebre frasecita: “cualquier
tiempo pasado fue mejor”.

El nifio actual lee poco, casi no existen textos apro-
piados, el profesor tiene que suplir a editores y auto-
res y también, ; por qué no”, al que le guste, debe
darle ocasién a que recite, aunque haya chunga de
la clase, pero se modificardn acentuaciones, se gra-
duard el énfasis, se le hard ver la cantidad de medios
para reforzar la expresién que Dios le ha dado; el
gesto, el tono, la intensidad, el accionar, y aunque se
arme el pandemoniun, un verso sentimental, afectivo,
creard el silencio y la congoja y tal vez algunas pu-
pilas brillen himedas de emocién contenida, y tam-
bién esto es lenguaje del corazén.

Los chicos casi no conocen el teatro, jel cine, sil, y
por ello la técnica del didlogo o del multilogo la vi-
ven pero no la comprenden. ;Qué descubrimiento el
“paso de las aceitunas”! “;Ven aqui mochacha a cuan-
to vas a vender...!"”. Y més tarde es el impulso amo-
roso de Calixto y la gracia y desgracia de Melibea.
Como un sobresalto al enterarse que hubo un sefior
que escribié “La Gramética”, jya podia...!

El Renacimiento le pondrd de manifiesto las influen-
cias de fuera de las fronteras, el Dulce Estilo Nuevo
de las jugosas tierras italianas y el poder de asimi-
lacién espafiol, y esa figura de leyenda, poeta y gue-
rrero, ese Garcilaso que canta a Galatea y muere sir-
viendo al Emperador. ;Qué buen caballero era! Las
plantas y las piedras y los rios se le transformarin
en paisaje y comprenderd que éste puede vibrar al
unisono con nuestro estado de dnimo, e incluso, ya es-
tamos en la adolescencia, se acordard de eémo le pa-
reci6 tan gris aquella tarde de sol en que Ella no le
miré (una Ella con la que no habia cambiado una pa-
labra nunca). Tal vez escriba un verso a escondidas,
o mejor dicho, lo fusile de algln poeta, porque él
no encuentra las palabras, y le dard rabia y lo rom-
perd y lo tirara a la basura; puede que, con esa mo-
vilidad espiritual del nifio, piense que el trapero es
una especie de Lézaro, con una vida llena de tribu-
laciones.

Creerd que tal profesor se parece, iel pobre es tan
delgado!, al Démine Cabra, mientras otra profesora,
joh.las predilecciones intuitivas e inconcretas!, pon-
drd en su boca: “Tus ojos como palomas, tus labios
como venda de grana’. Sin darse cuenta que estd muy
lejos de Fray Luis.

Ese si que era un elemento, bien hicieron en lla-
marle el Monstruo, y Fénix. ;Qué es Fénix? ;Ahi
vi!, lo que escribié. 3

Si, sefior, Fuenteovejuna todos a una, el nifio se
sabe Sociedad, descubre al ser colectivo y ganas le
dan de contestar en casa cuando le prohiben que
meta baza en la conversacién. ;Al Rey la vida y la
hacienda se ha de dar, pero el honor...!

i Qué tristeza hay en el campo de Valladolid, que sim-
pdtico era el caballero y qué malo don Rodrigo! ;Qué
de noche le mataron al caballero, la gala de Medina,
la flor de Olmedo! Est4 visto que las historias de bue-
nos y malos no son cosas modernas —ya sSe habia
olvidado de Cain y Abel—.

Pequefio escdndalo con el lio de tantas mujeres,

¥y digo mujeres y no esposas a propésito; pero qué
seriedad ante los remordimientos, ante las vacilacio-
nes, ante el desgarrado lamento: ;Qué tengo yo que
mi amistad procuras? ;Qué interés se te sigue, Je-
slis mio, que a mi puerta, cubierto de rocio, pasas las
noches del invierno oscuras?

El Quijote, como los de Preu —vaya rollo, mi pa-
dre dice que es el libro que todo espafiol debia leer y
nadie ha leido. Hay que dosificar, tanto del Hidalgo,
tanto de Sancho y un poco sobre los Quijotes y los
Sanchos de la vida de hoy en Espaifia, y la casi mi-
lagrosa transformacién del escudero. Y Dulcinea, pero
son muy jévenes para comprender que Aldonza pue-
da ser Dulcinea.

El culteranismo es como una explosién de colores,
de sonidos, de fuegos artificiales, metdforas. ; Sabia
yo ya lo que era metdfora ?, si, por la preceptiva, pero
ahora si que ya no se me olvida: la citara de pluma,
la pirpura nevada, la nieve roja, y al lado de eso
“Poderoso caballero es don dinero”.

Este don Francisco de Quevedo, qué cochino es,
el del Buscén claro, porque el otro, sentencioso, gra-
ve y senequista, menos mal que le canté las cuaren-
ta al Conde Duque. Cémo le preocupaba Espafa.
;Cémo a ti? Algo méds, pero para eso era mayor.

Los simbolos, la idea de la divinidad y el libre al-
bedrio, cudnto puede ensefiar Calderén con sus diver-
s0s recursos literarios, con las décimas de Segismun-
do, con la representacién del gran Teatro del Mundo.
; Hago yo bien mi papel?

El Neoclasicismo es antipdtico, pero demuestra que
no se debe exagerar, las Unidades no gustan por lo
general, sin embargo: jolé!, bien por la Fiesta de
Toros en Madrid. ; Estarian los toros afeitados? En-
tre don Nicolds y don Leandro siempre hay confu-
siones. Pues, y cuando s6lo dicen Moratin los enten-
didos.

Las fabulas traen recuerdo de las primeras letras
vy el burro flautista se lleva la palma.

Nuevamente se produce el cansancio, y esto el nifio
lo entiende muy bien, porque él se cansa pronto —cosa
que yo espero no les pase a ustedes—, vuelve el sen-
timiento a aduefiarse de los espiritus y es la natura-
leza la que disfruta de toda la atencién: la rosa,
la violeta, el pajarillo, las ruinas, que ya son natu-
raleza, pero el sentimiento es humano por excelencia

y el hombre se vuelve todo pasién y accién.

Cudntas nuevas expresiones, cudntas invenciones
del hombre para comunicar sus amores y odios, los
adjetivos abundan y se puede fijar la atencién del
lector o del oyente sobre su intensidad, su abundan-
cia; fiero secreto, solitario y perdido, llama lenta,
flnebre velén, negra tumba, ldgrimas salobres, son-
risa infernal, siniestros bultos, ensuefios fatidicos, fi-
nebre cruz.

Todo con énfasis plagado de ;ah!, joh!, ;ay!, ino!,
isil, jjamds!, ;siempre!, jacaso!, jmaldicién!, y la na-
turaleza con todos sus elementos en plena violencia,
rayos, truenos, vendavales, tormentas, torrentes, olas
embravecidas y los personajes zarandeados por todos
estos elementos, hasta terminar como en don Alvaro,
muriendo casi hasta el apuntador. Raquel, dofia Leo-
nor, Rugiero, Mudarra, don Juan, don Fernando, in-
teresan por su fuerza vital, aunque a veces provoguen
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sonrisas al contemplar la absurda acumulacién de
peripecias y desgracias.

El estudiante admira al Conde de Benavente y des-
precia al Borbén. ;Qué casualidad! Navega bajo la
bandera de la calavera y las tibias entre Asia y Eu-
ropa. L

Como por pura coincidencia del desarrollo del cur-
80, esta 1ltima parte coincide con la primavera, las
Rimas de Bécquer encuentran campo abonado en esa
languidez inquieta o inquietud ldnguida, origen de
tantas miradas vagas que pasan sobre el profesor sin
rozarlo siquiera.

Todo docente, sobre todo en la Ensefianza Media,
cree que su materia es la que menos espacio tiene en
el curso, sea cual sea el plan de estudios vigente, y
Dios sabe bien cudn numerosos han sido; pero la
realidad es que cuando apunta mayo queda por reco-
rrer toda la época contemporédnea, y los exdmenes es-
tdn encima y, sin embargo, ¢6mo no presentar a la
atencién de los nifios las creaciones de la poesia re-
gional. “Pase usté sefiol jues”, y ayudarles a desci-
frar los giros dialectales que primero les parecen chi-
no y luego lo pronuncian con la misma delectacién
ciue si hubieran nacido en Castuera, en Lorca, en la
huerta valenciana o en la industriosa Tarrasa, y ha-
cerles ver que la palabra puede ser l14tigo y espuela en
la pluma de Unamuno, de Maeztu, de don Marcelino,
que ellos pueden también sentir el dolor de Espafia
¥ que para eso hay que conocerla en sus pueblos, con
la minuciosidad de Azorin; en sus clases sociales, con
la crudeza de un Baroja; en su historia, con la facun-
dia de don Benito, o con un nuevo lenguaje filoséfico
y literario a través de los ojos del espectador.

Y como un torrente hay que proyectar el chorro
de nuestra lirica, deslumbrarles con los colores de
Juan Ramén y aprovechar la ocasién para hablarles
de los premios Nobel y de la extrafia conducta de

Estabilidad econémico-
social del estudio

I. PRINCIPIOS GENERALES

1.—EXIGENCIAS Y CARACTERISTICAS DE LA RENTABILIDAD.

Una teoria general de cardcter juridico sobre el de-
recho al estudio no excluye (1), sino que por el con-
trario encauza y “justifica” su misma rentabilidad.
La rentabilidad del estudio se ha puesto “de moda"
por las exigencias cientificas, econémicas ¥y socia-
les de nuestro tiempo. Los acontecimientos politicos
y aun los militares de cada hora “imaginariamen-
te H”; la eficacia de un sistema, el orden social, en
esta etapa de creciente materialismo, de ansias de

(1) Lo hicimos notar en nuestro ensayo El Derecho
al estudio, publicado en el niimero 22 de “Revista Ca-
lasancia”,

los sefiores de Estocolmo, y dejarles mecerse en la
musicalidad de los temas de gitanos y sus romances.

Sorprenderse y morirse de risa con los surrealis-
tas “cual signo feeral del livido astral; retrato —luce
su vidente— alma de inocente serpiente. El gato”.
“Bandadas de flores —Flores de si —Flores de no
—8i —No —cantan el si —cantan el no—". “La oca
estd arrepentida de ser pato, el gorri6n de ser pro-
fesor de lengua china, el gallo de ser hombre, yo de
tener talento y admirar lo desgraciada que suele ser
en invierno la suela de un zapato”.

Emocionarse con la espina de Antonio Machado, e
intuir nuestra guerra en lus versos de un Urrutia
lleno de fuego o de un Fox4 cinicamente melancélico.

Es indudablemente conveniente que la juventud es-
pafiola domine la técnica, y admirable que ame a la
ciencia, pero también que sea sensible al brote de
una acacia, al roce de dos manos, a un arpegio de
Falla, y que descubra que tanta poesia hay en v/ 93765
como en el gesto orgulloso del campesino apoyado
en su azadon.

Que una cosa es el lenguaje limitado, utilitario de
la ciencia, con su belleza y fulgor de instrumentos ni-
quelados y otra los sutiles hilos que trenzan la con-
vivencia humana, aquellos que son herencia por usa-
dos por nuestro antepasados, propiedad porque vivi-
mos de ellos y futuro si sirven de trampolin al espi-
ritu de las generaciones venideras.

Y este es el quid: complementar el materialismo
de ‘nuestro mundo actual, hacer posible un comin
denominador de sensibilidad humana y sentar las ba-
ses de instruccién y educacién suficiente para que el
fisico que logre un invento, el médico que haga un
nuevo diagnéstico y el arquitecto que consiga un nue-
vo equilibrio de masas, tengan la palabra justa para
dirigirse a Dios. hy

EUGENIO LOSTAU,

vivir mejor, han acentuado en todos los pafses la
preocupacién por el estudio, la especializacién cienti-
fica, la superacién técnica. La misma automatizacién
permite distraer trabajadores manuales, y exige a su
vez, para la puesta al dia de esa misma automatiza-
cién, nuevos “cerebros”. Ya Goethe sefial6 que el co-
nocimiento es la suprema fuerza del hombre.

Pero acudir a estas bases especificas de una ren-
tabilidad seria empequefiecerla. Seria caer en la mis-
ma falsia de tantas impaciencias que terminan por
devorar al hombre “creador”, al hombre “dominador”,
pero que estd agotado, desde luego insatisfecho. No
es la rentabilidad por la rentabilidad como ha de plan-
tearse el derecho al estudio. Las fuerzas del espiritu
habrdn de prevalecer en la misma vida sobre esta
carrera loca de ansiedades.

Solamente partiendo de una concepcién de Justicia,
enraizada en la persona, dirigida al Bien de la Co-
munidad, es como se podri hablar serenamente de
una rentabilidad del estudio. Es méds, convendrd ha-
blar de ella, “explotarla”, fijar sus limites y sus posi-



