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La enseñanza de la Litera-
tura en los estudios de

Enseñanza Media (*)

El tema de esta pequeña charla parece que se sale
del temario general de este curso, pero esto no es
más que un espejismo, ya que a través de la enseñanza
de la literatura y de una manera permanente, es el
lenguaje objeto de estudio y te dedicación.

La llegada a los estudios medios de una masa de
población juvenil cada vez más numerosa hace ten-
dencia corriente, unas veces de tipo oficial, por nor-
mas legales, y otras como fenómeno social espontá-
neo, el que las enseñanzas medias en su quíntuple
aspecto de Bachillerato, Enseñanza Laboral, Ense-
ñanza Profesional, Estudios de Comercio y de Bellas
Artes se vaya haciendo general para la juventud de
las naciones civilizadas; y si es verdad que el niño
llega con un bagaje idiomático a este estadio 	 su

educación, no es menos cierto que es escaso, r el
poco tiempo a él dedicado, por la pequeñez del mun-
do en torno que tiene el niño, por la apatía y como-
didad que el uso de un vocabulario restringido per-
mite como medio expresivo, y por la falta de diálo-
go que suele producirse entre el niño y las personas
mayores, aumentado a su vez por la pobreza de léxico
de muchas de éstas.

Si nos fijamos en el lenguaje infantil veremos, no
sin sorpresa, la abundancia de los pronombres demos-
trativos —eso, esto, aquello— y los vocablos plurisig-
nificativos de chisme, cosa, cacharro, etc., a pesar de
que conozcan de sobra los nombres respectivos y su
significación. No podemos tampoco olvidar la timidez,
vergüenza o complejo de ignorancia que muchas ve-
ces frena la curiosidad infantil, y la capacidad de su
fantasía para inventar significados a las palabras que
ignoran, frecuentemente alejados de la verdad.

Por todo ello, yo veo en la enseñanza de la litera-
tura un instrumento perfectamente idóneo, dadas unas
bases fundamentales, para un enriquecimiento del
vocabulario y con ello un aumento de la capacidad
expresiva, pudiendo crear matices, diferencias y be-
lleza de expresión, que correspondan a la maravi-
llosa creación de la mente, respondiendo a la inteli-
gencia, a los sentimientos o a los instintos.

Si tenemos en cuenta que el proceso literario parte
de un primitivismo expresivo y llega a la plasmación
de lo escrito o hablado como obra de arte, nos encon-
tramos con dos caminos paralelos y simultáneos que
podemos aprovechar para lograr nuestro doble fin :
el conocimiento de una realidad artística y el poner
al joven en situación de realizar con la máxima efi-

* Conferencia pronunciada en. el curso sobre len-
guaje, organizado por el Instituto Municipal de Edu-
cación de Madrid durante el presente curso.

cacia dos de los fines más propios del hombre, la in-
tercomunicación y la autocomunicación, e incluso,
tal vez, también crear arte.

Cada etapa de la creación literaria, cada escuela,
cada creación artística, deben servir para canalizar
la atención del niño sobre las nuevas palabras, o nue-
vos modos de utilización de las ya conocidas o expli-
cación de las nuevas creaciones.

Y así, el Mester de Juglaria, nos permite penetrar
con el niño, de nuestra mano, en el mundo fabuloso
de la épica, de los cantares de gesta, de la tradi-
ción oral, y si se les lee o se les hace leer cualquier
romance: El Rey Don Rodrigo, Los Infantes de
Lara o el Poema del Cid, además de penetrar en la
maravilla del remoto pasado, podremos demostrarles
los orígenes de las palabras, su evolución y la equi-
valencia con las actuales, que conocerán o que ig-
norarán, y así aprenderán, o por lo menos tendrán
noticia de palabras latinas, palabras romances y pa-
labras actuales, mas además entenderán de costum-
bres, sentimientos y modos de describir o expresarse
propios de una época:

Mio Cid Ruy Diaz por Burgos entrove
en suc compaña sessaenta pendones
excien lo veer mugieres e varones
burgueses e burguesas, por las finiestras scme
florando de los ollos, tanto avien el dolore.

Estas palabras darán ocasión a consideraciones fi-
lológicas, semánticas, de gramática histórica y el poe-
ma en general para recalcar el encanto de lo inge-
nuo, de lo sencillo, de lo natural, de lo real.

Nuevos temas surgen en la inventiva humana y el
Mester de Clerecia acercará al niño al espíritu de
devoción, de recogimiento, de la presencia de Dios,
mientras en las sílabas "cunctadas" de Berceo verán
resplandecer el culto Mariano, el amor a la Gloriosa,
la importancia del humilde y lo que es la vocación,
que sólo pide en pago un "vaso de bon vino".

La multitud de los saberes, el polifacetismo hu-
mano, con Alfonso X llegará a su conocimiento y oi-
rán hablar, acaso por vez primera, de las Partidas,
de las Leyes y de los Fueros, y del saber de astrono-
mía y de la astrología, que les permitirá sonreír al
ver a sus padres consultar el horóscopo de su diario
vespertino.

La sensibilidad trabajada les facilitará la compren-
sión de muchas normas estéticas y reirán con la des-
cripción de las Chatas Recias del Arcipreste, se con-
moverán con el sobresalto sentimental del narrador al
atravesar Doña Endrina la Plaza, y tal vez descubran
que puede haber mucha belleza en la línea de un
cuello femenino y que el gozar de ello no impide en-
comendarse a la Virgen Santa Preciosa y pedirle "Tú
me guarda piadosa".

Cantigas, canciones y coplas le harán conocer que
la sátira no es la mujer del sátiro. Tal vez las estrofas
de Jorge Manrique, al mismo tiempo que le des-
cubren lo transitorio de la vida terrena, le abran los
ojos al valor de la buena fama y verán lo que el ca-
riño de un hijo por su padre es capaz de inventar,
incluso empleando palabras como "fenecemos", que
su padre utiliza en broma cuando llega a casa a la
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hora de comer y que él se figuraba su significado,
pero no lo sabía seguro, seguro; y ya sabe de donde
ha sacado la vieja tía su célebre frasecita: "cualquier
tiempo pasado fue mejor".

El niño actual lee poco, casi no existen textos apro-
piados, el profesor tiene que suplir a editores y auto-
res y también, ¿ por qué no", al que le guste, debe
darle ocasión a que recite, aunque haya chunga de
le clase, pero se modificarán acentuaciones, se gra-
duará el énfasis, se le hará ver la cantidad de medios
para reforzar la expresión que Dios le ha dado; el
gesto, el tono, la intensidad, el accionar, y aunque se
arme el pandemoniun, un verso sentimental, afectivo,
creará el silencio y la congoja y tal vez algunas pu-
pilas brillen húmedas de emoción contenida, y tam-
bién esto es lenguaje del corazón.

Los chicos casi no conocen el teatro, ¡el cine, sí!, y
por ello la técnica del diálogo o del multilogo la vi-
ven pero no la comprenden. ;Qué descubrimiento el
"paso de las aceitunas"! "¡Ven aquí mochacha a cuan-
to vas a vender...!". Y más tarde es el impulso amo-
roso de Calixto y la gracia y desgracia de Melibea.
Como un sobresalto al enterarse que hubo un señor
que escribió "La Gramática", ¡ya podía...!

El Renacimiento le pondrá de manifiesto las influen-
cias de fuera de las fronteras, el Dulce Estilo Nuevo
de las jugosas tierras italianas y el poder de asimi-
lación español, y esa figura de leyenda, poeta y gue-
rrero, ese Garcilaso que canta a Galatea y muere sir-
viendo al Emperador. ¡Qué buen caballero era! Las
plantas y las piedras y los ríos se le transformarán
en paisaje y comprenderá que éste puede vibrar al
unisono con nuestro estado de ánimo, e incluso, ya es-
tamos en la adolescencia, se acordará de cómo le pa-
reció tan gris aquella tarde de sol en que Ella no le
miró (una Ella con la que no había cambiado una pa-
labra nunca). Tal vez escriba un verso a escondidas,
o mejor dicho, lo fusile de algún poeta, porque él
no encuentra las palabras, y le dará rabia y lo rom-
perá y lo tirará a la basura; puede que, con esa mo-
vilidad espiritual del niño, piense que el trapero es
una especie de Lázaro, con una vida llena de tribu-
laciones.

Creerá que tal profesor se parece, ;el pobre es tan
delgado!, al Dómine Cabra, mientras otra profesora,
;oh las predilecciones intuitivas e inconcretas!, pon-
drá en su boca: "Tus ojos como palomas, tus labios
como venda de grana". Sin darse cuenta que está muy
lejos de Fray Luis.

Ese sí que era un elemento, bien hicieron en lla-
marle el Monstruo, y Fénix. ¿ Qué es Fénix ? ;Ahí
vá!, lo que escribió.

SI, señor, Fuenteovejuna todos a una, el niño se
sabe Sociedad, descubre al ser colectivo y ganas le
dan de contestar en casa cuando le prohiben que
meta baza en la conversación. ;Al Rey la vida y la
hacienda se ha de dar, pero el honor...!

¡Qué tristeza hay en el campo de Valladolid, que sim-
pático era el caballero y qué malo don Rodrigo! ¡Qué
de noche le mataron al caballero, la gala de Medina,
la flor de Olmedo! Está visto que las historias de bue-
nos y malos no son cosas modernas —ya se había
olvidado de Caín y Abel—.

Pequeño escándalo con el lío de tantas mujeres,

y digo mujeres y no esposas a propósito; pero qué
seriedad ante los remordimientos, ante las vacilacio-
nes, ante el desgarrado lamento: ¿ Qué tengo yo que
mi amistad procuras? ¿ Qué interés se te sigue, Je-
sús mío, que a mi puerta, cubierto de rocío, pasas las
noches del invierno oscuras?

El Quijote, como los de Preu —vaya rollo, mi pa-
dre dice que es el libro que todo español debía leer y
nadie ha leído. Hay que dosificar, tanto del Hidalgo,
tanto de Sancho y un poco sobre los Quijotes y los
Sanchos de la vida de hoy en España, y la casi mi-
lagrosa transformación del escudero. Y Dulcinea, pero
son muy jóvenes para comprender que Aldonza pue-
da ser Dulcinea.

El culteranismo es como una explosión de colores,
de sonidos, de fuegos artificiales, metáforas. ¿ Sabía
yo ya lo que era metáfora ?, sí, por la preceptiva, pero
ahora sí que ya no se me olvida: la cítara de pluma,
la púrpura nevada, la nieve roja, y al lado de eso
"Poderoso caballero es don dinero".

Este don Francisco de Quevedo, qué cochino es,
el del Buscón claro, porque el otro, sentencioso, gra-
ve y senequista, menos mal que le cantó las cuaren-
ta al Conde Duque. Cómo le preocupaba España.

Cómo a ti ? Algo más, pero para eso era mayor.
Los símbolos, la idea de la divinidad y el libre al-

bedrío, cuánto puede enseriar Calderón con sus diver-
sos recursos literarios, con las décimas de Segismun-
do, con la representación del gran Teatro del Mundo.
¿Hago yo bien mi papel?

El Neoclasicismo es antipático, pero demuestra que
no se debe exagerar, las Unidades no gustan por lo
general, sin embargo: ¡olé!, bien por la Fiesta de
Toros en Madrid. ¿ Estarían los toros afeitados? En-
tre don Nicolás y don Leandro siempre hay confu-
siones. Pues, y cuando sólo dicen Moratín los enten-
didos.

Las fábulas traen recuerdo de las primeras letras
y el burro flautista se lleva la palma.

Nuevamente se produce el cansancio, y esto el niño
lo entiende muy bien, porque él se cansa pronto —cosa
que yo espero no les pase a ustedes—, vuelve el sen-
timiento a adueñarse de los espíritus y es la natura-
leza la que disfruta de toda la atención: la rosa,
la violeta, el pajarillo, las ruinas, que ya son natu-
raleza, pero el sentimiento es humano por excelencia
y el hombre se vuelve todo pasión y acción.

Cuántas nuevas expresiones, cuántas invenciones
del hombre para comunicar sus amores y odios, los
adjetivos abundan y se puede fijar la atención del
lector o del oyente sobre su intensidad, su abundan-
cia; fiero secreto, solitario y perdido, llama lenta,
fúnebre velón, negra tumba, lágrimas salobres, son-
risa infernal, siniestros bultos, ensueños fatídicos, fú-
nebre cruz.

Todo con énfasis plagado de ¡ah!, ;oh!, ¡ay!, ¡no!,
;sí!, ;jamás!, ¡siempre!, ¡acaso!, ;maldición!, y la na-
turaleza con todos sus elementos en plena violencia,
rayos, truenos, vendavales, tormentas, torrentes, olas
embravecidas y los personajes zarandeados por todos
estos elementos, hasta terminar como en don Alvaro,
muriendo casi hasta el apuntador. Raquel, doña Leo-
nor, Rugiero, Mudarra, don Juan, don Fernando, in-
teresan por su fuerza vital, aunque a veces provoquen
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sonrisas al contemplar la absurda acumulación de
peripecias y desgracias.

El estudiante admira al Conde de Benavente y des-
precia al Borbón. ;Qué casualidad! Navega bajo la
bandera de la calavera y las tibias entre Asia y Eu-
ropa.

Como por pura coincidencia del desarrollo del cur-
so, esta última parte coincide con la primavera, las
Rimas de Bécquer encuentran campo abonado en esa
languidez inquieta o inquietud lánguida, origen de
tantas miradas vagas que pasan sobre el profesor sin
rozarlo siquiera.

Todo docente, sobre todo en la Enseñanza Media,
cree que su materia es la que menos espacio tiene en
el curso, sea cual sea el plan de estudios vigente, y
Dios sabe bien cuán numerosos han sido; pero la
realidad es que cuando apunta mayo queda por reco-
rrer toda la época contemporánea, y los exámenes es-
tán encima y, sin embargo, cómo no presentar a la
atención de los niños las creaciones de la poesía re-
gional. "Pase uste seriol jues", y ayudarles a desci-
frar los giros dialectales que primero les parecen chi-
no y luego lo pronuncian con la misma delectación
que si hubieran nacido en Castuera, en Lorca, en la
huerta valenciana o en la industriosa Tarrasa, y ha-
cerles ver que la palabra puede ser látigo y espuela en
la pluma de Unamuno, de Maeztu, de don Marcelino,
que ellos pueden también sentir el dolor de España
y que para eso hay que conocerla en sus pueblos, con
la minuciosidad de Azorin; en sus clases sociales, con
la crudeza de un Baroja; en su historia, con la facun-
dia de don Benito, o con un nuevo lenguaje filosófico
y literario a través de los ojos del espectador.

Y como un torrente hay que proyectar el chorro
de nuestra lírica, deslumbrarles con los colores de
Juan Ramón y aprovechar la ocasión para hablarles
de los premios Nobel y de la extraña conducta de

los señores de Estocolmo, y dejarles mecerse en la
musicalidad de los temas de gitanos y sus romances.

Sorprenderse y morirse de risa con los surrealis-
tas "cual signo feeral del lívido astral; retrato —luce
su vidente— alma de inocente serpiente. El gato".
"Bandadas de flores —Flores de si —Flores de no
—Sí —No —cantan el sí —cantan el no—". "La oca
está arrepentida de ser pato, el gorrión de ser pro-
fesor de lengua china, el gallo de ser hombre, yo de
tener talento y admirar lo desgraciada que suele ser
en invierno la suela de un zapato".

Emocionarse con la espina de Antonio Machado, e
intuir nuestra guerra en los versos de un Urrutia
lleno de fuego o de un Foxá cínicamente melancólico.

Es indudablemente conveniente que la juventud es-
pañola domine la técnica, y admirable que ame a la
ciencia, pero también que sea sensible al brote de
una acacia, al roce de dos manos, a un arpegio de
Falla, y que descubra que tanta poesía hay en V93765
como en el gesto orgulloso del campesino apoyado
en su azadón.

Que una cosa es el lenguaje limitado, utilitario de
la ciencia, con su belleza y fulgor de instrumentos ni-
quelados y otra los sutiles hilos que trenzan la con-
vivencia humana, aquellos que son herencia por usa-
dos por nuestro antepasados, propiedad porque vivi-
mos de ellos y futuro si sirven de trampolín al espí-
ritu de las generaciones venideras.

Y este es el quid: complementar el materialismo
de nuestro mundo actual, hacer posible un común
denominador de sensibilidad humana y sentar las ba-
ses de instrucción y educación suficiente para que el
físico que logre un invento, el médico que haga un
nuevo diagnóstico y el arquitecto que consiga un nue-
vo equilibrio de masas, tengan la palabra justa para
dirigirse a Dios.

EUGENIO LoSTAU,

Estabilidad económico-
social del estudio
I. PRINCIPIOS GENERALES

1.—EXIGENCIAS Y CARACTERISTICAS DE LA RENTABILIDAD.

Una teoría general de carácter jurídico sobre el de-
recho al estudio no excluye (1), sino que por el con-
trario encauza y "justifica" su misma rentabilidad.
La rentabilidad del estudio se ha puesto "de moda"
por las exigencias científicas, económicas y socia-
les de nuestro tiempo. Los acontecimientos políticos
y aun los militares de cada hora "imaginariamen-
te H"; la eficacia de un sistema, el orden social, en
esta etapa de creciente materialismo, de ansias de

(1) Lo hicimos notar en nuestro ensayo El Derecho
al estudio, publicado en el número 22 de "Revista Ca-
lasancia".

vivir mejor, han acentuado en todos los países la
preocupación por el estudio, la especialización cientí-
fica, la superación técnica. La misma automatización
permite distraer trabajadores manuales, y exige a su
vez, para la puesta al día de esa misma automatiza-
ción, nuevos "cerebros". Ya Goethe señaló que el co-
nocimiento es la suprema fuerza del hombre.

Pero acudir a estas bases especificas de una ren-
tabilidad seria empequeñecerla. Sería caer en la mis-
ma falsía de tantas impaciencias que terminan por
devorar al hombre "creador", al hombre "dominador",
pero que está agotado, desde luego insatisfecho. No
es la rentabilidad por la rentabilidad como ha de plan-
tearse el derecho al estudio. Las fuerzas del espíritu
habrán de prevalecer en la misma vida sobre esta
carrera loca de ansiedades.

Solamente partiendo de una concepción de Justicia,
enraizada en la persona, dirigida al Bien de la Co-
munidad, es como se podrá hablar serenamente de
una rentabilidad del estudio. Es más, convendrá ha-
blar de ella, "explotarla", fijar sus limites y sus posi-


