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mas del saber —con los conocimientos específicos
del bibliotecario, además— en determinados Cen-
tros.

De esta manera, la oposición sería mucho más
racional, y, como apuntamos anteriormente, fija-
ría al bibliotecario a su puesto, al no poder elegir
libremente, como ahora sucede, entre los puestos
todos de los Establecimientos de muy varia natu-
raleza encomendados al Cuerpo de Archiveros,
Bibliotecarios y Arqueólogos.

El personal seleccionado en la Escuela de Ar-
chivología y Biblioteconomía entre los aspirantes
con el grado máximo de Facultad, obtenidos los
votos suficientes en las oposiciones, pasaría a la
Dirección de Bibliotecas o de Secciones importan-
tes de las mismas.

Los bibliotecarios adjuntos, que ingresarían en
la Escuela con el grado de Licenciados en Facul-
tad o el correspondiente en otras carreras supe-
riores, después de cursar en la Escuela y de apro-
bar los ejercicios de oposición, pasarían a ocupar
la dirección de Bibliotecas de menor entidad, de

Secciones menos importantes de Bibliotecas o de
adjuntos en Secciones regidas por un bibliote-
cario.

Con los títulos de Bachiller, Maestro, Profesor
Mercantil, Perito en distintas especialidades, et-
cétera, podría admitirse en las Escuelas provin-
ciales de Biblioteconomia a los aspirantes a "En-
cargados de Bibliotecas", ya para servir al frente
de Bibliotecas rurales, ya para colaborar, a las
órdenes del Director del Centro Coordinador, en
las actividades múltiples de ésta.

Este bosquejo de lo que pudiera ser la reorga-
nización bibliotecaria parécenos que obedece, en
lineas generales, a las necesidades de la actual
Biblioteca y de su expansión cultural.

El bibliotecario de nuestros días tendrá, como
siempre, que pulir y acicalar "las herramientas
con que ha de trabajar el pedagogo", como dijo
Menéndez Pelayo ; pero tendrá también que diri-
gir al lector por "la selva selvaggia de los li-
bros, y ser el médico, el higienista de sus lectu-
ras", como afirmó Ortega y Gasset.
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La reforma de Comercio debe ser total. Todo
lo que sea intentar retocar una realidad medio-
cre está condenado a empequeñecerse, inmerso en
la densa atmósfera inmutable que se trata de ai-
rear. Amenazan la tarea, como siempre, los ma-
los hábitos de la pereza mental y la rutina, que
prefieren retejar y poner alguna nota "moderna"
en el vetusto edificio, sin darse cuenta que si la
antigua armonía es cochambrosa, la nueva irrup-
ción de pegotes añadidos seria ridícula. No ne-
gamos la buena voluntad de muchos de los que
han propugnado que se modifique algo en las Es-
cuelas de Comercio: pero hay que plantear deci-
didamente el problema, revisando la total estruc-
tura, buscando crear revolucionariamente el ins-
trumento ágil y transido de autenticidad que sir-
va con perfecta adecuación los fines perseguidos.

Desde hace años se multiplican los proyectos
gubernamentales y los escritos pidiendo la refor-
ma de estas enseñanzas. Creadas hace ya más de
cien años, en el curso del siglo que llevan de exis-
tencia han sufrido los más diversos avatares, y

Tinque un destino adverso pareció presidir su

desarrollo, no podemos cerrar los ojos al servicio
que han prestado a la cultura y a la economía
Patria. Prescindimos de entonar un cántico tan
lleno de retórica como hueco de contenido, para
ajustar esta exposición a la verdad. En esta linea
procede admitir que las notas favorables y las
adversas se han dado como en toda obra humana.
Las Escuelas podían haber sido mejores; pero no
toda la culpa es suya, y las dificultades con que
han tenido que luchar disculpan muchos de sus
defectos.

Mientras la Universidad había adquirido una
cierta estabilidad que parecía consolidar defini-
tivamente su figura, las Escuelas Técnicas, en el
proceso dinámico de la centuria pasada, puede
decirse que estaban afectadas por una realidad
constitutivamente móvil. Consolidado el gran ca-
pitalismo como forma de organización económica
de la sociedad occidental, la propia evolución co-
mercial e industrial incidía sobre los Centros don-
de se pretende formar a los hombres de empresa
o, más modestamente, a sus servidores. Unanse a
este dato esencial las profundas transformacio-
nes económicas, sociales y políticas de nuestro
tiempo, para comprender cómo el instrumento que
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debía servir la economía patria, desde el ángulo
intelectual y profesional, se ha quedado pequeño.
La vieja estampa del comercio romántico, de la
pequeña empresa individual, que ha quedado plas-
mada en las páginas de Galdós, ha sido sustitui-
da por las grandes sociedades anónimas, por las
empresas montadas en un estilo moderno de ex-
plotación. No cabe pensar en los estudiantes de
Comercio como en unos aprendices de Teneduría
de libros y Aritmética comercial, aunque (ristim
teneatis) una alta personalidad preguntó en Bil-
bao a los profesores de la Escuela cuántos via-
jantes de comercio se preparaban allí (1).

La cuestión de la reforma no se ha resuelto to-
davía. Y el ejemplo extranjero nos dice que el
problema fué planteado y resuelto hace tiempo
en las "Schools of Economics and Commerce" de
tipo anglosajón, como Facultad de Ciencias Co-
merciales en Alemania, y en instituciones análo-
gas en los demás países europeos. Urge, pues, que
se afronte para adecuar a las necesidades espa-
ñolas uno de los más vigorosos instrumentos do-
centes, favorecido por una matrícula muy nume-
rosa.

II

Debemos partir de conceptos claros, si quere-
mos llegar a consecuencias concretas. ¿Qué es una
Escuela de Comercio y qué misión debe desempe-
ñar? La pregunta puede resolverse atendiendo a
lo que es hoy en España y en el extranjero, y, por
último, más ambiciosamente: planteándonos la
cuestión de lo que debe ser. Sucintamente iremos
dando nuestra modesta opinión en todos estos as-
pectos.

La respuesta puede apoyarse en el sentido co-
mún. En las Escuelas de Comercio reciben ense-
ñanza de tipo medio y tipo superior un gran vo-
lumen de alumnos, que buscan predominantemen-
te una formación profesional. El nombre de la
mayor parte de las Escuelas es lo suficientemente
expresivo para poder rastrear lo que hay tras la
portada. Escuelas "Periciales" (antiguamente Ele-
mentales), Escuelas "Profesionales" y Escuelas
de "Altos" Estudios Mercantiles. Es decir, que la
denominación general de Escuela de Comercio es
vaga, por su expresión; precisa después adjeti-
varla para conocer el tipo de enseñanza que allí
se profesa.

Siguiendo ahora un esquema —muy cómodo—,
veamos, como ya lo han hecho Ortega y Laín, cuá-
les son las finalidades de estas enseñanzas.

Mutatis mutandis, las palabras de ',allí son
aplicables en muchos aspectos. En efecto, que-
remos:

1.° Conservar y transmitir una cierta suma
de conocimientos de índole marcadamente profe-
sional, aptos para su empleo inmediato. Pero aquí
cabe una advertencia : cuidado con la pura con-
serva y transmisión rutinaria. El aspecto profe-
sional no puede olvidar su engarce con la general
tarea de la cultura, enquistándose en la capaci-
tación técnica.

2.° Aparece ahora el aspecto más importante

en la común concepción de las gentes, que tam-
bién cabe deducir del nombre de estos Centros,
uniendo lógicamente a la denominación la fun-
ción. Es la faceta profesional, ya que no en balde
nuestras Escuelas ponen orgullosamente ese ró-
tulo a la puerta para indicar la mercancía cul-
tural que ofrecen. Allí, pues, van los que piensan
ser profesores mercantiles, aunque tras de este
anacrónico nombre vivan unos hombres que lo me-
nos que piensan es enseñar nada, sino dedicarse
al libre ejercicio, o emplearse al servicio de las
empresas o del Estado. Responden las Escuelas a
la necesidad social de que existan buenos profe-
sionales, y en la actualidad, por obra de la pro-
funda transformación económica que está sufrien-
do el país, es evidente que la demanda de buenos
servidores de la empresa y de la Administración
no cesará de aumentar.

Ahora bien : ¿la enseñanza que se da con el
nombre de comercial está a la altura de lo que
los tiempos demandan? La respuesta debe ser ro-
tundamente no. El plan vigente, instaurado por
el Real Decreto de 31 de agosto de 1922, se ha de-
mostrado enclenque desde su nacimiento. Y es
más : en los treinta años que lleva vigente no hubo
retoque ni alteración profunda de los términos en
que planteó la organización docente. Durante
treinta años, pues, han ido pasando generacio-
nes de estudiantes por las Escuelas que han "su-
frido" la tortura de este mal llamado plan de
1922. Y a lo largo del tiempo su encanijamiento
no ha hecho sino aumentar. Baste leer el conjunto
de asignaturas que se estudian para darse cuen-
ta de su desorbitación e inactualidad.

3.° Unánimemente se han pronunciado las me-
jores mentes españolas por la urgencia de cuidar
el aspecto formativo. Se enlaza este tema con otro
mucho más amplio, el de las minorías conducto-
ras, sobre el que tanto se ha hablado y escrito
(Menéndez Pidal, Ortega, López Ibor, José Anto-
nio), y que. constituye preocupación vital del ré-
gimen —ahí están los Colegios Mayores—. La for-
mación en las aulas, en búsqueda de la dimensión
total humana, tropieza con graves dificultades. Una
de ellas es la peculiar deformación con que lle-
gan los alumnos a nuestra presencia, reflejando,
en último escalón, graves fallas de educación fa-
miliar y social. Si en la Universidad puede perci-
birse, de algunos años a esta parte, la pérdida de
formas, ¿ qué diríamos de las Escuelas, donde la
procedencia social de los alumnos cuenta en su
haber con muchos que no han recibido casi las
indispensables nociones de convivencia?

Incidentalmente, porque no merece más comen-
tario, siempre me ha sorprendido la ceguera para
no captar ciertas realidades minúsculas, quizás
porque gran parte de la vida española se desarro-
lle ambientada hoscamente. Me refiero a los lúgu-
bres claustros, a las viejas y apolilladas secreta-
rías, a la infinita tristeza de aquello que está a
medio camino, entre el ser y el no ser, entre lo
sucio y lo limpio, a caballo de la cochambre y el
abandono. Y mi asombro se hizo mayor cuando al
querer plantearlo he visto la más absoluta incom-
prensión, que me hizo callarme para evitar raras
interpretaciones.

4.° Grave punto éste de la investigación. 3.1ä-
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xime cuando se aborda desde una categoría "profe-
sional" de la enseñanza. Parece, pues —como dice
Laín—, que siendo Escuela debemos limitarnos a
enseñar lo que ya se sabe; esto es: explicar y
transmitir a los alumnos el contenido de una cien-
cia (Ortega). Pero replanteando el problema, si
bien es verdad que no siempre van unidas la capa-
cidad investigadora y la docente, no lo es menos
que limitarse a ser un buen maestro es algo que
por definición está condenado a la esterilidad. No
creo, con los debidos respetos para Ortega, que
pueda a la larga mantenerse en forma ningún
profesor que no dedique alguna parcela de su ac-
tividad, por mínima que sea, a una curiosidad
más amplia que la meramente informativa. Que en
el terreno de los hechos nos conformásemos con
que los docentes estuvieran siempre a punto, ya
es otra cuestión. Hablamos aquí de lo que debie-
ra ser.

Es más, aventuro una opinión : creo que es in-
dispensable que un sector del profesorado de las
Escuelas investigue, por múltiples y obvias razo-
nes. Y junto a ello mantener las puertas abiertas,
generosamente abiertas a la incorporación de uni-
versitarios a los cuadros del profesorado, en legi-
tima concurrencia con los titulares mercantiles.
Nada más opuesto a la recta razón que la tesis
de cotos cerrados, que ha llegado incluso a ele-
varse a los Poderes públicos, pidiendo la exclu-
sividad para ciertas categorías de • titulados.

III

Hace unos anos, cuando se planteó el viejo y
angustioso problema de la remuneración al pro-
fesorado de Comercio, persona autorizada contes-
tó que podían vivir, "porque tenían otras cosas".
Dos aspectos tenía la contestación : uno, el pre-
sunto de que los catedráticos se agenciaban otros
ingresos, porque si no hubieran fallecido en una
decorosa y silenciosa inanición ; reconocimiento
implícito de que no ya vivir, sino simplemente
vegetar es tarea ardua con los sueldos actuales.
Otro, el más grave de tener "cosas", esto es, acti-
vidades múltiples donde ganar el diario sustento.
Y no se nos venga con el argumento beocio de
que al hacer las oposiciones ya sabían los cate-
dráticos lo que hacían, porque los imperativos de
justicia reclaman que quienes sirven al Estado re-
ciban de éste adecuada compensación. Entonces
podrá acentuarse la exigencia, rompiendo el circu-
lo vicioso de que no se cumple porque no pagan y
no pagan porque no se cumple.

Supuesta una mínima vocación docente, que
lleve a la juventud por el camino de la cátedra,
aparece claro que, salvo los casos de una ardiente
llamada, los mejores se orientaran por profesiones
mejor dotadas, abandonando camino de tan pre-
caria solidez económica. Unase a ello el que du-
rante largos espacios de tiempo (a veces hasta
veinte años) no se convocaron oposiciones con re-
gularidad, para comprender que este camino apa-
recía a los ojos de los universitarios como una po-
sibilidad esporádica, con la que normalmente no
se contaba.

Parece, pues, deseable que de ahora en adelante
haya regularidad en la convocatoria y provisión
de las cátedras, que anime a grandes sectores de
jóvenes a orientarse por este camino. Y en vez de
multiplicar las Escuelas, que existan las necesa-
rias, pero bien dotadas, presente en ellas el indis-
pensable decoro. Entonces el profesorado tendrá
clara conciencia de lo que de él se exige, y podrá
dedicar su actividad, con preferencia a otras "co-
sas", al conjunto de tareas que su vocación le
exige. Al volcarse sobre la labor diaria podrá for-
mar e informar a los alumnos; esto es, actuar so-
bre quienes han de repartirse por todos los ám-
bitos de la economía patria. Esta doble exigencia
de formación e información reclama el que ten-
gamos a nuestra disposición un mínimo de me-
dios. Soy opuesto a los lujos excesivos, a la ma-
nía de construir palacios barrocamente cargados
de aditamentos, que pronto mueren ahogados por
el abandono; prefiero sencillez, limpieza y efica-
cia. Apunto aquí la anécdota de que la dotación
de mi cátedra para libros me ha permitido com-
prar en un año un triste y aislado volumen. Es
evidente que si no fuera por las "cosas" —que con-
fieso culpablemente ocupan también mi atención—
no podría seguir ni de lejos el movim to cultu-
ral en torno a mi disciplina.	 ,
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Paradójicamente, nuestros estudiantes cua- ndo
entran en las aulas están ansiosamente buscando
la "salida". Esto da un aire provisional a nuestra
tarea, que se transforma en una especie de colo-
cación de obstáculos, llámense Derecho mercantil
o Algebra financiera, a la urgencia • del mucha-
cho. Lo que interesa es aprobar como sea, o utili-
zando el recurso de estudiar aquello de memoria,
o apelando a las múltiples evasiones de la pica-
resca. Todavía con los alumnos más jóvenes es po-
sible intentar, dando vivacidad a los temas, el que
se interesen: pero con los mayores, instalados en
una edad dificil, llega a pensarse si no tendrán
a gala el estudiar poco.

Influyen también factores económicos en esta
prisa con que el estudiante quiere pasar por las
Escuelas. En efecto, la dureza de la vida actual le
fuerza a reducir al mínimo el tiempo de perma-
nencia en las aulas, buscando rápidamente el ti-
tulo, con abstracción de si la formación consegui-
da responde efectivamente a la suma de conoci-
mientos que en expresión abreviada comprende-
mos bajo el titulo de perito o profesor mercantil.
En los Altos Estudios, la madurez del alumna do
favorece el desarrollo del sentido de responsabili-
dad, y es posible crear un clima de mayor supe-
ración.

Los tipos de estudiante animado por otros es-
tímulos es muy exiguo y apenas se presenta. Nos
referimos al que pide una formación científica,
al que se interesa vitalmente por los temas actua-
les de la vida económica. No obstante, hay casos
que son siempre una recompensa para la ingrata
tarea de la enseñanza.

Un problema especialmente planteado a nues-
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tros alumnos, y que me consta es una de las más
graves preocupaciones de Armando Durán, es el
de la formación cultural. No con ánimo de agra-
viar —Dios me libre de tal mezquindad—, pero
si con el de plantear lo que vivimos todos los
días, hay que advertir que en la formación cultu-
ral del titular mercantil hay graves fallos, de los
que luego se resiente. Las asignaturas que pudié-
ramos denominar "culturales" son pocas y se dan
de manera muy esquemática. Las posibilidades de
diálogo del estudiante, sobre todo aquello que no
es especificamente su especialización profesional.
son muy reducidas. De aquí nace una actitud do-
ble: que de una parte puede ser el silencio y un
cierto sentimiento de inferioridad en los campos
ajenos a su vivir cotidiano; de otra, la ridícula
suficiencia del que, por poseer un sector parcial
de conocimientos, afirma desmesuradamente que
éstos son los únicos importantes. Si no fuera por
no forzar la imagen, diríamos que el estudiante de
Comercio acaba por tener mentalidad de comer-
ciante, y llega a creer seriamente en lo que pudié-
ramos llamar la omnipotencia de la contabilidad.
No es raro oir todavía por ahí, dicho con la ma-
yor seriedad y la mayor ingenuidad, que tal pro-
fesor quiere orientar su asignatura desde el punto
de vista "filosófico", o reprochar, a cualquiera
que quiera plantear los temas con cierta altura,
que es "'filósofo", con el sentido peyorativo que
adquiere la palabra en ciertas bocas.

V

Socialmente, ¿en qué ambiente se mueven las
Escuelas? Puede decirse que va cambiando según
el tipo de mentalidad predominante. Alcanzan
una mayor consideración allí donde son las acti-
vidades comerciales e industriales las que dan la
tónica a la ciudad, como ocurre en Barcelona y
Bilbao, donde recogen elementos de todas las cla-
ses sociales en un equilibrio ponderado. Madrid
representa la afluencia de estudiantes que se orien-
tan hacia los puestos burocráticos, y las demás Es-
cuelas se alimentan de un sector que estudia la
carrera por razones de especialización comercial,
y de una mayoría en la que cuentan sobremanera
las chicas, que aspiran a tener un título que apa-
rece como fácil de lograr, sobre todo si se limitan
al peritaje.

La vida relativamente oscura que ha llevado
un gran número de Escuelas ha hecho que la ne-
cesaria coordinación social sea muy débil. Las pe-
queñas ciudades quieren tener "también" su Es-
cuela de Comercio, pero suelen desentenderse de
ella relativamente pronto. En los medios comer-
ciales e industriales, salvo raras excepciones, la
Institución se considera algo ajeno, perteneciente
al Estado, donde se da a los chicos un tipo de en-
señanza escolástica de escasa aplicación práctica.
Lo grave, como decíamos antes, es que la enseñan-
za peca de no tener la necesaria altura y proyec-
ción teórica, que se refleja en la menor capacita-
ción práctica. Expliquémonos: soy un convencido
absoluto de que sólo partiendo de una rigurosa

base intelectual es posible luego dar cumplida es-
tampa de horno faber, y también de que en nues-
tras enseñanzas todo lo que sea aislarlas de la
realidad, diafragmando a través de la monotonia
y la repetición desvitalizada, crea en el alumno
una penosa sensación de que nada de lo que allí
se dice tiene trascendencia fuera de las aulas.

Mal dotadas, instaladas en edificios inadecua-
dos, con sus cuadros de profesores incompletos.
olvidadas por el Estado y la sociedad, cabe apun-
tar en el haber de las Escuelas el que con instru-
mentos deficientes forjaron un plantel de hombres
de empresa, de funcionarios y profesionales que en
muchas ocasiones han servido con el mejor espíri-
tu los intereses nacionales. Hoy día en todas las
esferas, tanto de la Economía privada como públi-
ca, los titulares mercantiles han mantenido un
alto nivel de eficacia y han dado nombres que
pueden citarse con legitimo orgullo.

VI

El problema de la reforma de Comercio se en-
cuentra hoy dia con un hecho insoslayable que ha
de tenerse en cuenta: la existencia de la Facultad
de Ciencias Políticas y Económicas, y más concre-
tamente, de la Sección de Economía, que aparte de
su cometido investigador y formativo, aborda en
lógica expansión de su vitalidad la faceta profesio-
nal del economista. Para decirlo con el gráfico
término en uso : las "salidas de la carrera". Y es
aquí donde se inicia el conflicto, al coincidir en
muchos campos de la actividad profesional con el
titular mercantil. Por ello procede atender, con el
debido espíritu de concordia y en función del in-
terés nacional, a las posibilidades de coordinación
de ambos estudios. La tarea está aún pendiente,
aunque creo que muy pronto comenzará a estu-
diarse por miembros de la Facultad y de las Es-
cuelas. No creo que partiendo de los principios
en que se fundan, y con una visión clara de las
misiones que cumplen, pueda llegarse a posiciones
irreductibles. Es más: es posible que coexistan las
Escuelas de Altos Estudios Mercantiles o las Fa-
cultades de Ciencias Comerciales con la actual de
Economia. Por prudencia, y puesto que voces más
autorizadas que la mía han de decir aún la última
palabra, termino aquí esta leve aproximación al
tema.

VII

Parece ser que las enseñanzas comerciales po-
dían quedar estructuradas en un tipo acentuada-
mente profesional, donde junto con la base cultu-
ral mínima se prestase la necesaria atención a las
disciplinas que capacitan para el buen servicio a
la Empresa o a la Administración Pública, en aque-
llos rangos que no exigen una formación amplia
de base teórica, sino la aplicación inmediata de
unos conocimientos que permiten con decoro con-
ducir una pequeña empresa, capitanear una sec-
ción de la gran explotación o desempeñar come-
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tidos propios de amplias categorías de funciona-
rios, que no han de poseer un título universitario
imprescindiblemente.

El titulo profesional podía ser equivalente, en
cuanto a su contenido, a lo que en España com-
prendemos con la denominación de peritajes, su-
ficientemente expresivo de lo que se pretende, y que
tiene una valoración social y académica muy con-
creta.

En un plano más elevado, reconociendo esta
multiplicidad de grados tan característica de las
enseñanzas comerciales, habría que organizar con
sentido moderno los estudios que capacitasen para
las tareas superiores. Fundamentalmente habría
que formar al hombre de empresa, al director de
la gran explotación, al funcionario de alta cate-
goría, al profesional libre, ampliamente dotado en
las dos vertientes de su formación : la teórica y la
práctica. Estos estudios deben organizarse en las
Escuelas de Altos Estudios Mercantiles o en las

Facultades Comerciales, según cual sea la deci-
sión que se adopte. Ahora lo que sí resulta claro
es que tanto las Escuelas como la Facultad tienen
mutuamente algo que karne en jugoso intercam-
bio. De la savia universitaria debe pasar a las
Escuelas el rigor científico, la preocupación por el
estudio y la información, el ansia investigadora y
el sentido de totalidad formativa que debe ser el
clima donde se inserte el estudiante. De las Es-
cuelas recibirla, en su caso, la Facultad la pre-
ocupación profesional, el sentido de realidad, la
urgente necesidad de que salgan de las aulas no
alumnos empachados de teoría mal digerida, sino
buenos teóricos, que hayan vivido también las fa-
cetas prácticas de sus respectivas disciplinas. Es
posible que tanto las Escuelas como la Facultad
puedan lograr de su acuerdo frutos logrados. Por
lo menos habremos intentado ser hombres de nues-
tro tiempo, sin dimitir de las tareas que debemos
afrontar hoy y aquí.

SOBRE LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA
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Si se piensa en el sentido de cada una de las
materias que —por hábito inveterado— encontra-
mos formando parte de los planes de enseñanza
(sea ésta elemental, media, profesional, universi-
taria o de cualquier otra clase) llega uno muchas
veces a la consecuencia de que están ahí por razo-
nes nada fáciles de explicar, o incluso, de que
las razones que a uno le dan para justificar su
presencia no le convencen demasiado. Y en este
caso pueden ocurrir dos cosas bien distintas: o
encontrar injustificada esa presencia y pensar que
lo conveniente seria suprimir tal enseñanza, o,
por el contrario, pensar que hay buenas razones,
pero otras, y esto puede llevar a variar el modo
y el contenido concreto de la enseñanza.

Que enseñar un mínimo de Geografía o de Ma-
temáticas —por ejemplo— sea necesario, simple-
mente para "no andar como una maleta", es cosa
que nadie se atreverá seriamente a discutir. Que
enseñar —por ejemplo— chino en la Enseñanza
Media española seria una insensatez, tampoco.
Que las materias susceptibles de aplicación técni-
ca útil —Física, Química, por ejemplo— deben
ser enseñadas en varios niveles y formas, pero
enseñadas, parece evidente. Que sólo un mínimo
de especialistas puede necesitar, pongamos por
caso, estudiar lingüística fino-ugria, y que, inclu-
so, en el caso de España nos podemos pasar sin
tales especialistas (al menos, mientras no haya-
mos cubierto otras necesidades más graves, in-

cluso desde el punto de vista de un cierto "lujo
espiritual"), también. Pero entre ambos extremos,
cuánta tierra de dudosa fertilidad que a veces
cultivamos sin saber bien por qué, o incluso nos
inventamos falsas explicaciones para justificar
su presencia cuando ya no tienen sentido.

Pues bien: uno, que lleva bastante tiempo
aprendiendo y enseñando Historia, no se hace
grandes ilusiones sobre la evidente justificación
de esta enseñanza. A veces, piensa que tales jus-
tificaciones existan ; pero son otras de las que
a uno le han dicho, o —"más dificil todavía",
como en el circo— que son las mismas, pero vis-
tas desde una perspectiva totalmente distinta. Y
que —por otra parte— según el nivel de la ense-
ñanza a que nos referimos, las justificaciones se-
rán diferentes. Y de esto es de lo que voy a decir
aquí y ahora algo.

Pensemos en la enseñanza más general. En la
que —cualquiera que sea el nombre que la de-
mos— creemos deseable que reciban todos los
miembros de un pueblo que crea y quiera ser his-
tóricamente actual y eficaz. En este nivel más ge-
neral y obligatorio: ¿Qué sentido puede tener en-
señar Historia? ¿Qué Historia convendrá ense-


