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tidos propios de amplias categorias de funciona-
rios, que no han de poseer un titulo universitario
imprescindiblemente.

El titulo profesional podia ser equivalente, en
cuanto a su contenido, a lo que en Espafia com-
prendemos con la denominacién de peritajes, su-
ficientemente expresivo de lo que se pretende, y que
tiene una valoracién social y académica muy con-
creta.

En un plano més elevado, reconociendo esta
multiplicidad de grados tan caracteristica de las
ensefianzas comerciales, habria que organizar con
sentido moderno los estudios que capacitasen para
las tareas superiores. Fundamentalmente habria
que formar al hombre de empresa, al director de
la gran explotacién, al funcionario de alta cate-
goria, al profesional libre, ampliamente dotado en
las dos vertientes de su formacién: la tedrica y la
préactica. Estos estudios deben organizarse en las
Escuelas de Altos Estudios Mercantiles o en las

Facultades Comerciales, segiin cual sea la deci-
gi6n que se adopte. Ahora lo que si resulta claro
es que tanto las Escuelas como la Facultad tienen
mutuamente algo que darse en jugoso intercam-
bio. De la savia universitaria debe pasar a las
Escuelas el rigor cientifico, la preocupacién por el
estudio y la informacién, el ansia investigadora y
el sentido de totalidad formativa que debe ser el
clima donde se inserte el estudiante. De las Es-
cuelas recibiria, en su caso, la Facultad la pre-
ocupacién profesional, el sentido de realidad, la
urgente necesidad de que salgan de las aulas no
alumnos empachados de teoria mal digerida, sino
buenos tedricos, que hayan vivido también las fa-
cetas pricticas de sus respectivas diseciplinas. Es
posible que tanto las Escuelas como la Facultad
puedan lograr de su acuerdo frutos logrados. Por
lo menos habremos intentado ser hombres de nues-
tro tiempo, sin dimitir de las tareas que debemos
afrontar hoy y aqui.
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8i se piensa en el sentido de cada una de las
materias que —por hébito inveterado— encontra-
mos formando parte de los planes de ensefianza
(sea ésta elemental, media, profesional, universi-
taria o de enalquier otra clase) llega uno muchas
veces a la consecuencia de que estin ahi por razo-
nes nada féiciles de explicar, o incluso, de que
las razones que a uno le dan para justificar su
presencia no le convencen demasiado. Y en este
caso pueden ocurrir dos cosas bien distintas: o
encontrar injustificada esa presencia y pensar que
lo conveniente seria suprimir tal ensefianza, o,
por el contrario, pensar que hay buenas razones,
pero otras, y esto puede llevar a variar el modo
y el contenido concreto de la ensefianza.

Que ensefiar un minimo de Geografia o de Ma-
teméticas —por ejemplo— sea necesario, simple-
mente para “no andar como una maleta”, es cosa
que nadie se atreveri seriamente a discutir. Que
ensefiar —por ejemplo— chino en la Ensefianza
Media espafiola seria una insensatez, tampoco.
Que las materias susceptibles de aplicacién técni-
ca ntil —Fisica, Quimica, por ejemplo— deben
ser ensefiadas en varios niveles y formas, pero
ensefladas, parece evidente. Que s6lo un minimo
de especialistas puede necesitar, pongamos por
caso, estudiar lingiiistica fino-ugria, y que, inclu-
so, en el caso de Espafia nos podemos pasar sin
tales especialistas (al menos, mientras no haya-
mos cubierto otras necesidades més graves, in-
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cluso desde el punto de vista de un cierto “lujo
espiritual”), también. Pero entre ambos extremos,
cuanta tierra de dudosa fertilidad que a veces
cultivamos sin saber bien por qué, o incluso nos
inventamos falsas explicaciones para justificar
su presencia cuando ya no tienen sentido.

Pues bien: uno, que lleva bastante tiempo
aprendiendo y ensefiando Historia, no se hace
grandes ilusiones sobre la evidente justificacién
de esta ensefianza. A veces, piensa que tales jus-
tificaciones existan; pero son otras de las que
a uno le han dicho, o —“més dificil todavia”,
como en el circo— que son las mismas, pero vis-
tas desde una perspectiva totalmente distinta. Y
que —por otra parte— segin el nivel de la ense-
fianza a que nos referimos, las justificaciones se-
rén diferentes. Y de esto es de lo que voy a deeir
aqui y ahora algo.

Pensemos en la ensefianza més general. En la
que —cualquiera que sea el nombre que la de-
mos— creemos deseable que reciban todos los
miembros de un pueblo que crea y quiera ser his-
téricamente actual y eficaz. En este nivel més ge-
neral y obligatorio: ;Qué sentido puede tener en-
seflar Historia? ;Qué Historia convendri ense-
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fiar? He aqui el problema (no hablo del “cémo”,
no soy pedagogo).

Lo primero que a uno se le ocurre eés una ex-
plicacion de “caltura general”. Ahora bien, que
el saber —pongamos por caso— quién fué Napo-
ledn, o desde cudndo estd poblada nuestra Peninsu-
la, sea “cultura general” es una pura convencién.
;{Por qué va a ser eso “cultura general”, y no el
saber Trigonometria esférica? ;Acaso el saber lo
que son los electrones no es —hoy— mucho mas
“cultura general” que el saber lo que pasé en las
Termoépilas ?

Lo segundo que se le ocurre a uno es esto: con-
ciencia nacional, patriotismo. Ahora bien —a me-
nos que mintamos desaforadamente, privilegio que
preferimos dejar a los pedagogos estalinianos—,
habri que decir que también perdimos batallas,
que ciertos inventos fitiles fueron hechos por gen-
tes ajenas —y aun enemigas— a nuestro pue-
blo, ete. Ciertamente hay un legitimo “orgullo de
ser espafiol” (;quién puede negarlo?): pero no
es menos cierto que hay un “dolor de ser espa-
fiol”, un “nos duele Espafia” o un “queremos a
Espafia porque no nos gusta”. Y, ademés, la his-
toria de un pueblo no se entiende si no es en fun-
cién de la de los demés. La Historia, o es Univer-
sal o no es Historia, sino simplemente “histo-
rias”, es decir, chismes.

Hay, sin embargo, el hecho de que, mas o me-
nos, en todas partes se da alguna informacion
histérica, por minima que sea, en la ensefianza
general. O hemos de suponer mentecatos de so-
lemnidad a todos los que han organizado todos
los planes de ensefianza del mundo —y esto se-
ria simplemente una prueba de nuestra propia
mentecatez—, o hemos de pensar que “algo ten-
dra el agua cuando la bendicen”. Probablemente
hoy —dejemos lo que haya sido en otras épo-
cas— es esto: En efecto, un minimo de saber his-
térico es necesario, “hace cultura”, en la medida
en que ayuda al hombre —aunque a veces él mis-
mo no se dé cuenta de dénde le viene esta ayu-
da— a entender lo que le pasa. A justificar o rec-
tificar sus propias actitudes sentimentales. Si se
da cuenta bien del “orgullo” y del “dolor”, al
tiempo, de la vida de su pueblo, de la relacion de
éste con los demés, del sentido de comunidad que
puede haber entre todos los hombres —porque son
hombres, y por eso la ensefianza de la Historia
en la escuela no debe ser nacionalista— y al tiem-
po de las diferencias —porque unos son espafio-
les y otros franceses, unos orientales y otros oc-
cidentales, unos antignos y otros modernos, ete., y
por eso la ensefianza de la Historia no debe ser
“cosmopolita”—, y si le resultan mis “transpa-
rentes”, més atendibles hechos fundamentales
que —cualquiera que vaya a ser su ocupacién—
afectarfin a su propia vida —la formacién del pro-
pio pueblo, el desarrollo téenico, las corrientes
politicas y religiosas y las formas juridicas en que
él ha de existir, etc.—, entonces estard justifica-
do el que le hayan ensefiado Historia.

La ensefianza mds general no podrd, ciertamen-
te, desarrollar todo esto; pero si dar un minimo
de informacion, despertar un minimo de interés
y de comprensién. Con eso basta. Aparte de una
cosa lateral, pero no sin importancia: el desper-

tar y suscitar la capacidad para ciertos placeres
espirituales, como leer biografias o novelas “his-
téricas”, ver peliculas de este tipo, contemplar
monumentos, ete.

.Que esto es dificil de hacer en un nivel tan
general? De acuerdo; pero no imposible. Y conste
que no pensamos so6lo en la Escuela Primaria. La
prensa, la radio, el cine y el teatro, la “extension
cultural”, ete., son instrumentos que pueden y de-
ben ser usados para esta misma formaciéon gene-
ral. ; Como? Pedagogos hay en este pais y en otros
que os sabrin responder.

II

Allende esta ensefianza elemental y general, po-
demos —partiendo de la realidad espafiola pre-
sente— encontrarnos, fundamentalmente, con dos
tipos de ensefianza: la que tiende a hacer “uni-
versitarios” (aun no la Universidad, sino la “pre-
Universidad”, 1ldmase como se llame) y la que tien-
de a hacer técnicos medios, obreros especialistas,
etcétera (repito: sea cual sea su denominacién
oficial). La primera, necesitard la ensefianza histé-
rica en dos sentidos: primero, como forma gene-
ral de pensar, pare crear mentalidad “histérica”
(cualquiera que sea luego la profesién que se vaya
a seguir, cada dia esto es mis patente). Lo que
hemos dicho sobre la necesidad de la ensefian-
za histérica en un nivel general, pero aqui més
denso y efectivo. La segunda, pare descubrir
las vocaciones y aptitudes para la investigacion
y la docencia histéricas —en cualquiera de sus
ramas— que ahi puedan surgir. A esto ha-
bria que afiadir —complementariamente—, para
despertar un tipo de vocacién intelectual necesa-
ria, pero entre nosotros rara, la del “historiador
particular” en el sentido que le da Lain, es de-
cir, el tipo de hombre que se interesa por enten-
der y ensefiar la Historia de su propia Ciencia,
Arte o Técnica, cualquiera que ésta sea. Esto pa-
rece evidente. Pero menos evidente parece la con-
veniencia —no me atrevo a decir necesidad— de
cierta (el cémo y el cudnto de esta “cierta” no
tengo aqui posibilidad de explicarlo) informacién
histérica en la formacién de téenicos medios, de
obreros especializados, ete. Sin embargo, creo que
la hay. Y ello por dos razones. Una, porque toda
seleccidn, especializacidén, perfeccionamiento pro-
fesional, supone mdas “cultura general”. Es de-
cir: més darse cuenta del mundo en que se vive,
Y ya hemos visto que la ensefianza histérica es
para ello 1til y, hasta cierto punto, indispensable.
Otra, que el conocimiento de la Historia del pro-
pio oficio puede —aparte el valor de “curiosidad”,
de pura fruicién intelectual— contribuir al pro-
greso del oficio mismo.

11T

Si llegamos a un nivel més alto (Universidad
propiamente dicha, Escuelas especiales, Acade-
mias Militares y Navales, etc.), las mismas ra-
zones seguirdn vigente atin con mayor densidad,
pero habrd que afiadir otras dos: una, evidente,
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perogrullesca, “como la nariz en la cara”, que di-
cen los rusos; otra, no tanto.

Que las mismas razones —a mayor altura so-
cial y obligacién de mando, més necesidad de
“cultura” (no de “erudicién”, que es simplemente
saber cosas, sino de “cultura”, es decir, de “saber
por dbonde se anda”)— operan en este nivel con
més energia afin que en los anteriores, parece ob-
vio. Que la Historia del propio oficio —sea éste
Medicina, o Milicia, Arquitectura o Derecho, Fi-
sica o Astronomia, etc.— puede contribuir al pro-
greso de éste, también es claro. Que ello puede
ser una fuente de fruiciones intelectnales y esté-
ticas, también. Por tanto, no parece necesario in-
sistir sobre tal cosa.

Las otras dos razones a que aludia son éstas:
Una, evidentisima: puesto que tiene sentido que
se enseiie Historia, alguien tieme que ensefiarla.
Pero como el cuerpo de una Ciencia no es algo
anquilosado, sino algo en crecimiento, alguien tie-
ne que hacerlo crecer. Son necesarios, pues, los
investigadores (en toda su enorme variedad) y los
ensefiantes. Hay que hacer profesores de Historia
e historiadores (que no son, por fuerza, los mis-
mos, y, en todo caso, los segundos serdn siempre
un gremio menos numeroso que los primeros). De
ahi la existencia de Secciones o Facultades de
Historia, de Cétedras de “Historia de...” (la Me-
dicina, el Derecho, etc.), de Escuelas o cursos de

archiveros, de excavadores, etc., etc. La segunda,
menos obvia, es lo que podemos llamar la “Com-
plementariedad”. Igual que los historiadores y los
docentes de Historia, para no quedarse en ratas de
archivo y similares —y hasta para ser buenas
“ratas”— mnecesitan integrar su aprendizaje es-
pecifico con otras cosas (por ejemplo, Filosofia,
Biologia, Fisica), del mismo modo los miembros
de otras profesiones necesitan tener “sentido his-
torico”. Tanto por lo que esto tiene de “cultura”
como por lo que les ayuda a entender su propio
oficio —pues las dos razones anteriores ya han
sido aludidas— para no resecarse. La Historia
bien ensefiada —lo que pasa es que no siempre
se ensefia bien— puede ejercer esta accién ai-
reante.

Valor humano del sentido histérico en todos los
niveles de la ensefianza; capacidad de conocer y
hacer progresar el propio oficio en los medios y su-
periores; necesidad de quienes mantengan, nutran
y cultiven la Ciencia histérica y sus proyecciones
docentes, y valor complementario y “aireador” en
los superiores. No. La ensefianza de la Historia no
se justifica por rutina, por mitologias retéricas,
ni por las respetables néminas de unas respeta-
bles personas. Hay algo més.

(Que la ensefianza histérica no es fécil y que
tiene sus peligros? De acuerdo. Pero esto es ya
otro toro.



