ANTONIO FERRO
NI E ST KNSR

Antonio Ferro, poeta de la propaganda, que con
danzas y maisicas, con versos y cuadros, con Li-
bros, con comedias, ha dado al mundo actual la
mds bella y florida imagen de la «adoravely tie-
rra lusitana, ha estado en Madrid durante breves
dias, en su calidad de mensajero de la cultura
portuguesa.

Con la feliz ocasidn, cada afio renovada, de la
Feria Nacional del Libro y del nimero extraordi-
nario que el diario oral «Levanter, dirigido por
Ernesto Giménez Caballero, ha dedicado a su
pais, Antonio Ferro buscd la oportunidad de
reunirse, en un almuerso, con un grupo de escri-
tores y arlistas. Un «almogo» gratisimo, en que
Eugenio d’Ors llevo la voz de todos los reunidos,
haciéndolo por el Ministerio de Educacidn Na-
cional y del pais hermano los excelentisimos se-
fiores don [esus Rubio, Subsecretario de Educa-
cion Nacional, y don Antonio Carneiro Pacheco,
Embajador de Portugal en Espaiia.

Antonio Ferro ofrecid la comida en bellisimas
y entrafiables palabras de amor a nuestro pais, y
muy en particular a Madrid, que hoy nos honra-
mos en reproducir aqui, por ser la mds cabal ex-
presion del acto que resefiamos:

MAR a una nacién, a una patria, que no sea la nues-

tra, no es solamente pronunciar discursos oficia-

les, protocolares, no es silo ligarse a ella por necesidades de
orden material o politico, sentarse a la misma mesa, a su lado
en las conferencias internacionales, que no son siempre idi-
lios amorosos .. Amar a una nacién, a una patria, tal como

amar a una persona, es comprenderla, sentirla, no sélo en



sus reacciones exteriores, sino también en sus reacciones mas
intimas, en sus impulsos contenidos, en su orgullo recalcado,
todavia mas en sus silencios que en sus palabras. Amar a una
nacién, amarla amorosamente es pensar en ella como en la
mujer amada; es pensar en su literatura y en su arte, sobre
todo en su poesia, como en esa alma que deseamos adivinar;
es pensar en sus alegrias o en sus tristezas como en las albo-
radas o en los ponientes que iluminan u oscurecen el rostro
de esa misma alma; es pensar en el cardcter de su pueblo, con
sus dulzuras o sus asperezas como en el propio temperamento
de esa que nos hace bien o nos hace mal; es pensar en sus vi-
llas, aldeas o ciudades, en sus monumentos, en sus casas, en
el movimiento de las multitudes que llenan sus calles, en el
aletear de sus danzas y de sus canciones, como en los estreme-
cimientos de la mejilla que hemos tocado o que hemos deseado
tocar, como en la boca en flor que besamos o deseamos besar...

Asi amo a Espafia, grande y bella aventura de mi vida que
nunca olvidaré. Estaba precisamente ahora con «saudades»
vuestras (permitidme que abra este paréntesis: Portugal de-
beria repartir con vosotros esta palabra «saudades», ofrecerla
a vuestro vocabulario, pues es un sentimiento que también
canta en vuestro corazén, que también discurre en los rios de
Galicia, o salta de rama en rama sus paisajes liricos). Pues
estaba en verdad con «saudades» vuestras, «saudades» del
cuerpo y del alma de Espafia. Sentia asi la nostalgia de vues-
tros pueblos espontineos como ninguno, que son como rocas
o como plantas que nadie planté, que vuestra tierra ha engen-
drado por voluntad propia; sentia la nostalgia de vuestras ciu-
dades tipicas llenas de grabados animados, exposicién eterna
de lienzos, con sus Ayuntamientos primorosamente labrados

en piedra, viejas joyas de familia, con sus murallas que son las



armaduras de vuestras almas fuertes, con sus iglesias y cate-
drales que son como alas eternamente suspendidas en el cielo
de vuestra Patria, Angeles de la Guarda de Espaiia. Y me
acordaba también, cémo una traviesa sélida en este arruinado
solar de la vieja Europa, algo seguro, sélido en esta hora dudo-
sa, del caracter entero de vuestro pueblo, caricter que no se
quiebra ni tuerce, caricter de un pueblo que tiene fe en si
mismo porque tiene fe en Dios, pues el vuestro es uno de los
raros pueblos en el mundo actual, que todavia son antiguos,
que saben a pasado y a Historia, que casi no tienen presente
porque han sido o seran en el momento que son.

Y hasta tenia «saudades» (empleo ya esa palabra como <i
fuera también espafiola) del Greco y de sus figuras escualidas,
caminos para el cielo; de Velizquez y de su corte de meninas
y gnomos, de realidades y de ensueiios; de Goya, que ha sido
pintor y hasta creador del caricter de Espaiia; de Zurbarin y
de sus claridades eternas. Si, tenia «saudades» del cuerpo, del
2lma de Espaiia, «saudades» de vuestras mujeres que brotan
vida, que cantan vida, sangre en las venas de vuestra Patria,
«saudades» de vuestros gitanos que son como tatuajes mara-
villosos que ora aparecen y ora desaparecen en vuestro suelo,
en vuestra epidermis, «saudades» de esa mistica sensualidad
de vuestra raza que trasciende precisamente vuestro cuerpo
para ser ain alma, alma sensible, alma tangible.

i Cudntas veces, cuintas, he sofiado con vosotros por tantcs
caminos que he seguido, por tantos paises que he pisado! No
son flores marchitadas, anémicas, los recuerdos de tantos via-
jes que he hecho a Espaiia, que vuelvo a hacer cuando los
evoco, pelicula que paso y repaso incesantemente : Sevilla,
donde el cielo y la tierra se casan; Sevilla en la Semana Santa,

con su pueblo de imégenes que se mezcla en esos dias con el
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pueblo de sus calles; Sevilla y el maravilloso abanico de su
feria; Barcelona, ciudad ancha, abierta, pero tal vez la mas
intima, la mas misteriosa de Espaiia, donde cada puerta es un
secreto; Valencia, donde llueven flores; Toledo, espada que
duerme en las mirgenes del Tajo; Escorial, eterna cdmara os-
cura de Felipe II, donde su alma continiia rondando; Sala-
manca, donde el sol esta siempre despierto, hasta de noche,
en sus doradas fachadas; Avila, cruz y cielo de Santa Teresa;
Burgos y su Cartuja de Miraflores, donde el silencio es la voz
de Dios; Granada y su Albaicin, inagotable mina de gitane-
ria, y tantas otras ciudades que son obras maestras del arte y
de la artesania espaiiola.

Y, finalmente, actualidad de siempre en mi «cine» silen-
cioso, en estos momentos sonoros, Madrid, este Madrid donde
me paseo ya familiarmente, como si madrilefio fuese, donde
la Cibeles y esa vendedora de flores me sonrien; este Madrid
donde da gusto vivir; este Madrid que sabe a «carroussel», a
feria permanente, donde la calle es siempre una fiesta, una
rosaleda humana; este Madrid que ora tiene sonido de cristal,
ora de castafiuela; este Madrid sin formalidad y sin puntuali-
dad, donde la vida se despefia como una catarata, cindad llera
de pregones y de canciones. gran zarzuela que se representara
hasta el fin de los siglos, eterna verbena de Espaiia...

Bienvenida, pues, esta Feria del Libro que nos conduce
inevitablemente a Espaiia en esta época del afio, en la agrada-
ble misién de traeros las tiltimas noticias de nuestra cultura :
nuestros libros. Hombres de nacionalidad y razas diferentes
se encuentran hoy por todas partes en congresos y otras re-
uniones internacionales. Estad bien que sea asi, pues la diplo-
macia de los contactos, de las convenciones, como el propio

conocimiento de los defectos de cada uno, es todavia la mas



eficaz. Pero el encuentro de los pueblos a través de los libros,
cuando los idiomas se pueden mutuamente comprender, es
todavia mas profundo, pues los libros quedan y las conversa-
ciones pasan. Cada vez que se realiza en Espaia esta Feria del
Libro, quedan aqui algunos millares de obras portuguesas en
las Bibliotecas oficiales y privadas, es decir, un poco de nuestro
espiritu y de nuestra cultura que permanece en contacto, y en
contacto familiar, con vuestro espiritu y vuestra cultura. Y
solo de esta manera, cuando se llegue a la marea alta de esta
permuta de libros, cuando una novedad literaria portuguesa
lo sea para Espaia igualmente y viceversa, nuestras almas,
conservando esa total independencia sin la cual ni siquiera
pueden existir, se entenderin definitivamente.

Comprension mutua, para la cuai hemos trabajado ardo-
rosamente y que ya se puede considerar casi realizada, conse-
guida. Tengo el orgullo, por ejemplo, de afirmar que sélo exis-
te hoy un pueblo en el mundo que os conoce todo cuanto es
posible conoceros: el pueblo portugués. Cuintas veces, por
cse mundo, oi comentar vuestro heroico aislamiento, vuestras
actitudes que parecen a veces desconcertantes, y yo he obser-
vado : «Ustedes no conocen a Espaiia, no conocen a los espa-
fioles, no comprenden la singularidad de su pueblo ensimis-
mado, la grandeza de esa nacién que sabe hacer su propio
mundo cuando el mundo le parece pequefio o mezquino, la
bravura de esta raza que en todos los tiempos ha preferido mo-
rir de hambre a morir de vergiienza, la nobleza de esa Patria
que entre el alimento del cuerpo y el alimento del espiritu
prefiere siempre el altimo, metrépoli (teda la Peninsula, ade-
mas) de la Fe cristiana, Don Quijote de Europa.»

Nosotros, los portugueses, somos asi los «especialistas» del

alma de Espaiia, aquéllos que saben explicarla mejor que na-
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die a los que no la entienden o no quieren entenderla. Y es
este conocimiento de Espaiia, esta llave de su enigma, la razén
preferente de nuestra amistad por ella, y hasta de su amistad
por nosotros. Puede ser que Espaiia, por su propio ensimis-
mamiento, no nos comprenda con tanta hondura, pero se sien-
te comprendida por nosoiros como por ninguna nacién. Y
por esto, nos estima y nos respeta.

i Amigos!, me despido hoy de vosotros, pues salgo maiiana
de Madrid ; espero encontraros todavia algunas veces. Pero en
nuestra época tan perturbada, donde todo es inestable y move-
dizo, no se sabe nunca cuindo podremos volver. Quiero, por
tanto, afirmar hoy que quedo debiendo a Espaiia y a sus ciu-
dades llenas de color, donde la vida es un caer de pétalos, don-
de la alegria de vivir se confunde a veces con la alegria de su-
frir, alguno de los momentos mas felices de mi actividad, mo-
mentos que no pasarin, momentos para siempre. Y, para ter-
minar, si puedo pediros alguna cosa, deseo apenas que en mis
ausencias os acordéis modestamente de mi con este comentario
ue pienso haber merecido : «Pues aqui tenemos a un extran-
jero (verdad que es un portugués...) que siempre nos ha sa-

bido comprender y amar.»




