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Toda una larga, larguisima etapa de la historia espaiiola esta
presente en las paginas de este libro, a través de sus figuras mas re-
presentativas, ya que con perfil fisico e intelectual, también anec-
dético, se asoman a ellas.

Si la obra es muestrario de personalidades salientes, es a la vez
la més clara muestra de lo que el Ateneo ha representado y repre-
senta hoy en la vida intelectual de nuestro pais.

Nos dice el libro que si hubo horas en que se perdié el timén,
otras tuvo, en cambio, y fueron las mas, las mejores y las mas efi-
caces —tal las presentes, para no citar todas—, en que se ganaron
lauros. Horas felices en que pilotos de altura le llevaron a buen
puerto; y como siempre es justa la cita, demos la presente, que
va por buenos rumbos por la mano de ese capitan seguro y eficaz
que es Pedro Rocamora.

A la Biografia del Ateneo, libro singularmente 1til, y sea éste
nuestro iltimo elogio, le ha hecho una presentacién cuidada la Edi-
tora Nacional y una portada francamente bonita Francisco Verdi.

“ENSAYOS DEL MUSEO IMAGINARIOD”,
por PEDRO ROCAMORA.— Premio
Nacional de Literatura.—Madrid, 1949.

Por las salas del museo que ha creado intelectual, imaginativa-
mente Pedro Rocamora, nos acompafia el realismo espaiiol en el
arte plastico. Espafa crea, dice el autor, antes que un humanismo
de la pintura, una humanizacién de este arte. «La Celestina» pre-
para, en el acontecer espaiiol, un cambio esencial de las maneras y
de la filosofia, que va culminando gracias, primero, a la universa-
lidad geogrifica de Espana en el siglo xvi. Un siglo més tarde se
llega al «descubrimiento definitivo del arte. Ni una sola parcela
del espiritu deja de germinar feliz y generosamente». Lo espaiiol
cabalga por el mundo, con unas legiones que conquistan y gobier-
nan y transforman el Renacimiento latino, en una sintesis ecumé-
nica, acentuada y afirmada por la espaiiolidad. Viene a la memo-
ria la teoria de Menéndez y Pelayo, para el cual la edad cenital de
nuestro pais comprende dos siglos: dos siglos de oro.

El «Spagnoleto» coexiste con Cervantes; el Greco, con Mateo
Alemén; Velazquez, con Quevedo; a Goya le precede Torres Villa-
rroel, es contemporineo de don Ramén de la Cruz y le sigue inme-



diatamente «Figaro». La pintura y las letras van a la par, creando
un realismo espaiiol, que seri la inquieta preocupacion de los
Barrés y los Croce. No es posible reducir el Renacimiento picté-
rico a una clave italiana, a pesar de la correspondencia entre la
cultura hispana y la peninsular. Ni siquiera arguyendo la intimi-
dad de nuestros pintores con los maestros italianos. Rocamora, al
dedicar a Ribera uno de sus penetrantes ensayos, nos cuenta cémo
bajo la gala de un Renacimiento maduro, o quiza declinante, el
«Spagnoleto» encuentra el barro humano y la encubierta laceria.
De igual modo, Lope y Calderén hacen fluir bajo la pompa poé-
tica de sus dramas y comedias un caudal humano que comporta la
angustia, el dolor social, las tempestades del corazén y el ansia de
la justicia.

Este libro, al que con extraordinario acierto se le ha discernido
el Premio Nacional de Literatura, tiene una filoséfica energia, que
lleva al autor a situar teorias originales. Es un mensaje descubri-
dor, y en este sentido es parigual de la interpretacién del Tinto-
retto hecha por Frangois Fosca, que también esti colmada de va-
lentia y de originalidad. Romacora considera la pintura y la escul-
tura como arte vivo, de incitacién permanente a la filosofia y a la
critica. No debemos sepultar a los artistas bajo las siete varas de
una interpretacién que pretenda ser definitiva. En este punto, con-
viene romper la costra retérica, a veces politica, otras sectaria, que
encubre los maravillosos colores del Greco. El ensayista se alza
contra la idea del museo-panteén, lo mismo que se rebtla, con una
imprecacién, contra los «eruditos adocenados, criticos ramplones,
deleznables bilgrafos», que aspiran a interpretar la pintura som-
bria de Goya. Esta postura de Rocamora esti tan de acuerdo con
el caracter espafiol como lo estuvieron las actitudes individualis-
tas de Unamuno, en cuanto era libre albedrio intelectual. Otro de
los pintores interpretados por el autor, Velizquez, aparece como
el gran individualista del arte espaiiol. Las paginas a él dedicadas
parecen una confidencia péstuma del pintor, por lo claras, preci-
sas, cabales. O acaso la copia de uno de los coloquios que sosten-
dria con Quevedo, mientras pintaba al autor del «Buscén». Pues
Quevedo y Velizquez no eran criados del rey, sino espaiioles due-
fios de su autonomia espiritual.

Teologia y humanidad, como en los filésofos caracteristicos de
Espaiia, encuentra Rocamora en el Greco. En el «Entierro del
conde de Orgaz» el pintor se planteé «la mas ambiciosa y audaz
empresa que la pintura universal habia conocido: la de pintar el
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alma. Y ahi esta, como escapada de la naturaleza, bella y exanime,
del sefior de Orgaz, su alma bienaventurada eleviandose, como en
un milagroso trance de levitacion, hasta la altura sofada de su
Dios». jCudn lejos estamos, en las paginas de Rocamora, de la abru-
madora sequedad enumerativa y cronolégica de las minucias des-
criptivas! Por el museo imaginario creado por el autor viaja un
Sterne, que funda doctrina interpretativa, mientras los ojos buidos,
perspicaces, van descubriendo lo que permanecia inédito. En Ro-
camora hay mentores altos, como Hegel, pero no es el doméstico
de Ruskin y de Pater, de Taine y de M. B. Cossio, y si a veces paga
parvo tributo a un hombre, lo declara sencillamente, como en el
caso de Goethe, cuando el autor se refiere a Goya.

El ensayo sobre éste es una revision completa, un ajuste de
perspectivas y de teorias. La pregunta «;sigue Goya al Greco en
uno de sus dos derroteros?» y el juicio sobre la primera época del
pintor aragonés reclaman una amplia glosa. Para el escritor, Goya
introduce a las masas en la pintura con «presencia dramaitica y so-
lemne». El costumbrismo madrilefio goyesco se encaja con preci-
sién : «A Goya con Madrid le pasé lo que a Velazquez con Zara-
goza: cada uno de estos pintores ha soiiado o entrevisto una ciudad
que tenia un poco de realidad y un mucho de fantasia.»

Ensayos del museo imaginario tezmina con una interpretacién
de la auténtica escultura espaiiola. Berruguete es la cifra, y se le
define como un Greco de la talla. Y Gregorio Hernindez forma
con él «la guardia de honor del barroco espaiiol».

Por medio de todas esas figuras, Pedro Rocamora ha expuesto
las raices de las artes plasticas espaiiolas. El libro, ganador de una
recompensa nacional, esti destinado a inagotable permanencia. Es
la obra culminante de un escritor que ha ido formandose en el ri-
gor intelectual mas puro y al que obedecen con su misién las Letras.

MaxmMiANO GArcia VENERO.



