
lares, ni su fantástico matrimonio con Don Juan de Austria, el Go-
bernador español en Flandes, que estaba organizando la Armada
Invencible, y, finalmente, tampoco la Providencia, pues había de
purgar justamente sus pecados, ya que, habiéndola negado la reina
Isabel ser asistida de un confesor católico, envía otro protestante,
que ella rechaza en la oscura mazmorra, y, finalmente, escribe su
célebre carta. ¡ Con qué emoción tan acendrada y con sentimiento
tan tierno, que nos muestra que la verdadera literatura no es hin-
lazón retórica, sino sentimiento fuerte! Cuando dice : «A nadie
acuso, y mas a todos perdono con sincero corazón, así como deseo
que Dios primero y luego los demás me perdonen a mí, y así, pues,
señora, en nombre de ese Jesús ante quien se inclinan todos los
poderes, ruégoos ordenéis que, cuando mis enemigos hayan satis-
fecho su negra sed en mi sangre, permitáis a mis pobres y desola-
dos servidores para que lleven mi cuerpo, para que lo entierren,
al camposanto con las otras reinas de Francia», palabras que hon-
rarían, ciertamente, la más bien rasgada pluma del más renom-
brado de los escritores, pues constituyen una de las páginas más
hermosas que ha escrito la literatura universal ; todo lo abarca
esta interesante biografía, en que se narra con la máxima atención
la vida de la heroína con deslumbrantes claridades y negros y té-
tricos colores, dignos, ciertamente, de la pluma sombría de un
drama de Shakespeare.

MEMORIAS DE UN CABALLERO,
por DANIEL DEFOE.—Un tomo
en 4.°, 300 páginas.

Encontramos acertada, ciertamente, la presente obra, que nos
pinta maravillosamente el mundo contemporáneo del autor.

Y es que, en efecto, la Historia es un género literario siem-
pre atrayente; en ella el autor no tiene que esforzarse en mante-
ner sostenido el interés del auditorio : se lee siempre con agrado;
por su índole, está exento, generalmente, de las l argas descripcio-
nes de tipos, caracteres morales, paisajes, costumbres y ciudades,
que a veces llegan a cansar en la Novela, y que son relegados a se-
gundo lugar en la Historia. Su acción es simple y poco compleja ;
es, sin embargo, general y sintética, no permitiéndonos, salvo en
el género novelesco, como la actual obra, de entretenemos narran- 97



98

do la anécdota o el incidente; su expresión es generalmente fría,
sin proporcionarnos sentimientos estéticos, y es eminentemente na-
rrativa; carece de diálogo, que tanto ameniza la Novela, y la ex-
presión literaria enunciativa adquiere ordinariamente poco vigor,
y se reduce a narrarnos los hechos, despreciando generalmente las
palabras, las cuales, al revés que las letras escritas, son llevadas
por el viento, despreciando también, con notoria injusticia, los ra-
zonamientos, olvidando que la Historia está movida por la voluntad
humana, y ésta por la inteligencia ; y así, la expresión enunciativa
sólo resalta en alguna frase histórica que ha llegado a hacerse cé-
lebre, y que, por decirse sin meditada reflexión, sólo expresa un
determinado estado de ánimo, y sus razones resultan empíricas y
conducen frecuentemente al sofisma o al error; de la Ciencia tal vez
la aparta el carecer de un método sintético o experimental; de la
Novela la diferencia el carácter verídico de los hechos que narra,
analizados de una forma intrínseca o extrínseca por la crítica his-
tórica. Por eso consideramos esta obra como un género intermedio
entre la narración novelesca, siempre imaginaria y sentimental, y
la crónica, lacónica y seca, erudita y crítica; pero, por otra parte,
tampoco merece calificarse de novela histórica al estilo de lord
Byron y los románticos lakistas ingleses.

Y, sin embargo, esta obra es maravillosa en la descripción del
ambiente en que desarrolla esta colosal epopeya; la guerra de los
Treinta Años alemana y la guerra civil inglesa, sobre todo, apare-
cen trazadas de mano maestra; sus cuadros, exentos de las natu-
rales pinceladas para explicarnos los muebles, trajes, costumbres
y diversiones de la época, no llegan tal vez a la categoría de fuente
histórica, pero se aproxima a ella, pues sobre el trabajo de Defoe

se han formulado dos distintas hipótesis, según las cuales, en una
el caballero biografiado es el propio Defoe, y otra, éste sólo reco-
gió los relatos de los testigos presenciales; por eso, si seguimos el
criterio de Balmes, según el cual, mejor pinta la Biblia o la Macla

su época, a pesar de haber sido Homero ciego, los hechos que pre-
senció que los más eruditos y renombrados historiadores moder-
nos, pues éstos, para darnos idea de la vida en aquellas remotas
décadas, han necesitado crear una nueva disciplina en la Historia
y la Cultura, pues para hacernos las descripciones de las batallas
con un criterio rigurosamente estratégico, tienen que prescindir de
algunas figuras literarias, como son los retratos físicos y morales
que adornan las páginas de Fernán Gómez y Hernando del Pul-
gar, en sus Generaciones y semblanzas y en sus Claros varones de



Castilla, que hacen que también conozcamos las figuras secunda-
rias que ornaron la corrompida Corte del último y desgraciado
vástago de nuestros Trastamara; ello, sin embargo, no impide que
esta obra sea, hasta el presente, el más completo, delicado y minu-
cioso estudio de la guerra civil que los Estuardos sostuvieron con-
tra el Parlamento, lo que avalora grandemente este libro, debido a
la firma autorizada de Daniel Debe, uno de los más grandes lite-
ratos que la nación inglesa, cuyas ideas «wighs» le llevaron a la
política, y de ésta al cadalso, el cual llenó de flores el público in-
glés, y que más tarde, convertido a la ideología tory, se dedicó a
realizar trabajos literarios de tan alto valor, como el presente, y
en que llegó a culminar un genio en el Robinson Crusoe, una de
las más grandes epopeyas literarias de la Humanidad, en la que
tan maravillosamente se plasma la lucha de la naturaleza con el
hombre.

Su obra sería comparable con la del viejo soldado de Cortés,
el cronista castellano Bernal Díaz del Castillo, testigo presencial de
la epopeya contra Moctezuma, pero en un adecuado paralelo ; el
inglés se muestra más impetuoso; el español, más cauto; el an-
glosajón muestra más cultura estratégica en la práctica militar;
el castellano, un mayor conocimiento de la vida y de los hombres;
aquél se deja llevar por la vanidad, éste por la envidia; el uno
se limita a narrarnos el hecho militar en las cargas impetuosas de
los combates, el otro nos describe la flora, fauna y costumbres de
los países que recorren y compone, al mismo tiempo que una cró-
nica histórica, un libro de Geografía, una curiosa narración de
viajero y un verdadero tratado muy psicológico de política ; mien-
tras que el inglés trata de demostrarnos cuál fué la táctica que le
llevó a la victoria, tanto cuando militó bajo los estandartes de
Gustavo Adolfo que cuando abrazó la causa desgraciada de la no-
bleza británica, admirándonos siempre por sus conocimientos cas-
trenses en todas las múltiples batallas en que toma parte, aunque
una herida le impide presenciar la batalla de Lutzen, cuya espec-
tacular carga de la caballería sueca contra las artilladas lomas im-
periales, retrocediendo y haciendo caer a Gustavo Adolfo, que
trata de contenerlas, resulta omitida ; en lo demás, la obra resul-
ta maravillosa, y ninguna de las editadas en España la superan,
llenando una verdadera laguna bibliográfica de nuestras ediciones
sobre la guerra de los treinta años en su período sueco y, sobre
todo, la guerra civil inglesa, que describe de mano maestra con
maravillosas y certeras pinceladas. 99


