
EL SENTIMIENTO RELIGIOSO

EN LAS ODAS DE HORACIO

Por LORE.NZO RIBER
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F
	 U: de udn lliberto, en iun burgo 	 pegado ,a un

ció  Horacio, nombre no dicho hasta entonces, nom-
bre oscuro votado a la gloria. Con él nació este nom-

bre que el hijo del liberto remontó hasta el cenit, y con él este
nombre descendió en rápido poniente. Horacio fué el primero de
los suyos y el último de los suyos. El empujó su propia promoción.
El subió en hombros de sí mismo a una de las más envidiables for-
tunas literarias que en el mundo han sido.

A orillas del Aufido, el Ofanto de hoy en el paterno agro, el ni-
ño Horacio vió transcurrir sus primeros años e inició su numen lí-
rico. Aquí vió horizontes anchos y escaló cumbres claras, y bebió
vientos libres y aguas frescas que corren con sonido. Y fué aquí, en
las escarpaduras del Vulturo, que las divinidades rústicas le mar-
caron con una consagración augural.

El poeta lo recuerda en su magnífica oda A Caliope, que Fray
Luis de León interpreta así :



En el monte Vulturo

do me crié, en la A palia, fatigado

en mi niñez, de puro

jugar, todo entregado

al sueño, me cubrieron

unas palomas que sobrevinieron,

de verdes hojas : tanto

que a todos admiró, cuantos la sierra

y risco de Acaranto

y la niontuosa tierra

de Bata y de Fiiiano

moran el abundoso y fértil llano.

En ver cómo dormía,

ni de osos ni de víboras dañado,

y cómo me cubría

de mirto al amontonado

y de laurel un velo,

que este ánimo en un niño era del cielo.

lo

Por el alto Sabino

vuestro soy, vuestro, oh musas, y doquiera
que vaya, o si camino

a Tibur en ladera,

o si al Penestre frío

o si al Bayano suelo el paso guío...

Con aquel beso que las Musas le pusieron en la frente en el mon-
te Vulturo, ariduvo siempre por el mundo del tañedor de la lira ro-
mana. Aquella iniciación primera imprimió para siempre jamás en
su ánimo y en su numen la preocupación religiosa. Porque recibió
aquella unción inicial pudo legítimamente llamarse «Sacerdote de
las Musas».



LA LIRA RELIGIOSA

Ciertamente existen en Horacio pasajes lutulentos que nuestro
pulcro y probo Quintiliano no hubiera querido interpretar ; pero
no está vinculada en ellos la broncínea perennidad de su obra. En su
lira abundan mucho más las cuerdas recias y sanas. Es de bronce
esta lira cuando ensalza y estimula las viejas virtudes romanas he-
chas de piedad y de austeridad. Esta lira es de marfil, y, como la
quiso su divino inventor, es amica templis. Esta lira es amiga de
los templos.

El espíritu religioso que en Lucrecio fué el pavor del Tártaro, y
en Virgilio fué una ternura precristiana y una esperanza mística
en una edad de oro venidera, fué en Horacio, mas que emoción pro-
funda, amor del canon o de la regla. No obstante, la emoción sin-
cera se acusa en muchas odas de una manera inequívoca.

No es menester doblar muchas hojas para encontrarnos con uno
de estos momentos de sincera devoción religiosa y patriótica. Al ase-
sinato de Julio César sucedieron guerras, muertes y fieros males, que
be encarnizaron sobre Roma. Júpiter ha enviado a las tierras asaz
de nieve y de granizo, y con su diestra enrojecida ha fulminado ha-
ces de rayos sobre los sagrados edificios de la ciudad aterrada. Teme
aquel siglo impío que no vuelva aquel otro siglo terrible y primiti-
vo que anegó en corrientes bravas y torvas a lo hombres recientes.
Y el poeta levanta al cielo airado, en ademán de orante, los ojos,

los brazos y la voz :

Quem vocet divum populus ruentis

Imperi rebus? Prece qua fatigent

virgines sanctae minus audientem

carmina Vestam?

El religioso Virgilio, en este mismo riguroso trance, invocó so-
bre la ruina del imperio romano a Rómulo, a la madre Vesta, a los
dioses indígenas. Horacio vuelve su voz a los padres de Roma, Apo-
lo, Venus y Marte :
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Ven, pues, oh favorable
Apolo, anunciador del alegría;
descubre el agradable
rostro hermoso, y un alegre día
vestido de una blanca nube envía.

Oh tú, Venus graciosa,

si te place, demuestra el bello riso

donde el amor reposa
y do el amor alegre nacer quiso,

que vuelve el mundo en dulce paraíso.

Y tú, Marte encendido,

los ojos vuelve al pueblo que engendraste,
que despreciado ha sido,

en quien tu brava furia apacentaste;
tan largo juego ya de espada baste.

Envuelta en el blando son de las flautas del órgano litúrgico, que
tan suavemente saben mecer las estrofas sáficas del lit queant laxis
resollare fibris y del himno de los santos Confesores : Iste confessor,
Domini colentes, pudiera parecer poesía cristiana esta estrofa hora-
ciana, hecha a devoción de Mercurio, padre de la palabra, inventor
de la lira y pastor del leve rebaño de las almas :

Tu pias laetis animas reponis
sedibus virga que levem coerces
aurea turbanz, superis deorum
gratus et imis.

Acaso fué este himno tan casto en su desnudez ebúrnea, tan dul-
ce ett la súplica y tan rico de unción, el que dió a los himnógrafos
cristianos la idea de poner en la breve halda de esta femenina es-
trofa con alas, los grumos de incienso que, subidos al cielo, en lán-
guido vuelo se complace en oler el Señor.
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Pero quien sin duda no se recató de descubrir el carácter hora-
ciano de su poesía cristiana fué fray Luis de León. Su himno «A to-

dos los Santos» es un calco genial de la oda que Horacio dedica a
todos los dioses y a todos los héroes de Roma. Horacio invoca a

Clío. Fray Luis invoca la Musa cristiana, y traslada a la Teología
toda la Mitología que Horacio canta. El canto del lírico español es
imagen de la voz del lírico romano. A Orfeo opone David. Al Pin-

do opone el Hermón. Y así como Horacio inaugura sus loores por
los de Júpiter que gobierna las cosas de los hombres y de los dio-

ses y atempera mar y tierra y mundo, fray Luis comienza por Je-
sucristo, Dios y Hombre y Restaurador del humano linaje.

El paralelismo continúa ; y sigue el magnífico y tranquilo pu-
gilato de los dos grandes poetas, ärcades ambos, iguales en el can-

tal' y en el responder. Horacio canta a la virgen Diana. y fray Luis,

después de las acotumbradas loanzas del Hijo, con mejor plectro

que Horacio, canta a la Virgen por antonomasia.

A Rómulo, padre de Roma, que celebra el lírico de Venusa, opo-

ne el poeta de Belmonte al fundador de la Roma segunda : a Pedro,
pescador de Galilea, y tras de él va su confundador Pablo, que fu

el Remo de la Roma en donde Cristo es romano.

Y luego ya sigue un noble par de mujeres cristianas : Magdalena y
su lloro y el olor y tesoro de su nardo ; Catalina, moradora del Nilo,
tierna flor de saber, sepultada en el Sinaí, santa alteza de Arabia.
Y a los austeros romanos viejos que Horacio exalta casi hasta la di

-vinidad: Catón, Régulo, Paulo, Curio, Camilo, desgreñados todos,
callosos todos, y formados todos en la dura escuela de la pobreza,
opone fray Luis los viejos padres de la fe : el rayo de Africa, San
Agustín ; San Jerónimo, el estridonés, sabio y elocuente, el panal
romano de la boca de San Ambrosio ; la boca de oro del doctor de
Antioquía, el firme y gran San Basilio, columna ardiente en fuego,

mayor que el ruego y que el miedo, y ante cuya rica boca se apoca

la lengua de Demósteries. El Marcelo de la famosa apóstrofe virgilia-

na ; el «Marcelo que será» en el himno de «Todos los Santos» es el
pobrecito de Asís. Y el astro del divino Julio, que brilla como la 13



luna entre menores lumbres, es el abad de Egipto San Antonio, Po-
blador del desierto.

El fraile agustiniano, el doctor salmantino, el autor de los «Nom-
bres de Cristo» y de la «Exposición del libro de Job» y del «Cantar
de los cantares», el traductor de los «Salmos», no hubiera puesto
sus dedos, hechos al salterio de diez cuerdas, sobre la septicorde li-
ra horaciana, si no la hubiese conocido digna de sostener el peso de
Espíritu de Dios y de cantar el cántico nuevo.

ODAS DEVOTAS

Otros himnos tiene Horacio que corren musicales y sumisos co-
mo el agua, y tienen blanduras y murmullo de oración. Glícera ha
aderezado en su casa un oratorio interior, blanco de nítidos már-
moles, consagrado a Venus. Horacio es el encargado de escribir el
himno de la dedicación de este bruñido templo doméstico. ¡ Con
qué dulzura y con qué simple aseo derrama la musa su ruego y sus
votos! Leandro Fernández Moratín, uno de nuestros mejores hora-
eianos interpretó así, lindamente, la odita O Venus, regina Gnidi

Paphique:

Deja tu Chipre amada.

Venus, reina de Pa/os y de Gnido,

que Glicera adornada

estancia ha prevenido,

v te invoca con humos que ha esparcido.

Trae el muchacho ardiente

y las Gracias, la ropa desceñid('

y a Mercurio elocuente

y de Ninfas seguida

la juventud sin ti no apetecida.
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En memoria de la batalla naval de Accio, el emperador Augun-

to dedica un templo a Apolo, en el mes de octubre del ario 28 an-
tes de Jesucristo. ;, Y qué creéis que le pide Horacio al dios nueva-



mente dedicado? Pues, ni nada menos ni nada más, que gozar de
la perpetua sanidad del alma y del cuerpo. Deseos muy cristianos
que todos los días elevamos al cielo con fórmulas litúrgicas. Claro
que el perpetua mentis et corporis sanitate gaudere tiene otra expre-
sión en la devota oda horaciana.

El poeta es tasado en sus deseos y no tiene alas su ambición ni
hambre ni sed su avaricia. No le pide a Apolo las mieses de Cerde-
ña, ni los ganados de Calabria, ni el oro ni el marfil de la India,
ni las vegas que el Liris (el Garigliano de hoy) muerde blanda-
mente con sus aguas taciturnas. Pode enhorabuena sus viñas aquél
a quien la fortuna se las dió ; y el rico mercadante surque el Atlán-
tico cada ario tres veces y beba sus vinos que trocó con especias de
la Siria. A él le basta una pobrecilla mesa abastada de olivas, de achi-
corias y de malvas que cría su campichuelo de la Sabina. Lo que
pide al dios del templo inaugurado es esto tan simple :

Gozar de lo que ya tiene con integridad de salud y con integri-
dad de alma ; no arrastrar una torpe senectud ni carecer de su cí-
tara.

LAS GRANDES ODAS RELIGIOSAS

Una desusada majestad religiosa respira todo el libro tercero.
Allí encontramos las grandes odas cívicas, sostenidas por robustos
pensamientos morales y religiosos. Allí está el monumento de bron-
ce perenne que Horacio, con merecida vanidad, se preciaba de ha-
ber levantado : máximas de patriotismo fuertes y severas ; imáge-
nes plásticas y grandes como estatuas de una catedral pagana. No
cuesta mucho trocar el Panteón en templo de Cristo. En alguna
grande oda anterior, como la que consagra a la Fortuna :

O diva, gratum quae regis Antiuni...

ya había puesto en hilera, en los espacios del sereno intercolumnio.
algunas de estas firmes ideas, que plasmadas con vigor en sentencias
audaces y felices, se parecen a graves esculturas enhiestas en su tran-
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quila inmortalidad. En esta oda se muestran tributarias de la For-
tuna, la Esperanza y la Fe. Ved la estatua de la Fe:

Te Spes et albo rara Fides colit

velata panno...

La rara Fe (rara hoy y en todos los tiempos) la plasmó el cincel
de Horacio velada en los anchos pliegues de un velo blanco. Esta
Fe pagana ya es casi la Fe teologal ; sólo que la Fe teologal se sube
el velo a los videntes ojos. Esta oda tan fuerte, tan sentenciosa y tan
religiosa es para mí la mejor de Horacio ; más aún que aquella con-
sagrada a Melpómede, y que comienza así : «Quem tu Melpomene se-
mel», de la cual decía Escaligero que más quisiera ser autor de esta
oda que no rey de la España Tarraconense. En ella hay severas y
solemnes admoniciones contra la efusión de sangre civil y contra la
avilantez de la impiedad.

Siete son las odas del libro tercero las que abren el libro sella-
das de majestad religiosa iluminadas por relámpagos de imágenes
grandiosas, heredadas de Homero, pero que pudieran serlo de la
Biblia, como aquel Júpiter sin igual y sin segundo, triunfador de los
Titanes, y que conmueve con su cerio al mundo. Contienen graves
doctrinas morales, corno la de la estrecha pobreza que fortifica el
alma y el cuerpo en su palestra dura, y recomendaciones severas de
sigilo casi sacramental sobre los arcanos misterios, cuyo sacrílego
divulgador no querrá el poeta ni debajo de un mismo techo ni em-
barcado en un mismo bajel. Allí se yergue, indomable bronce, el va-
rón constante y justo, cuyos propósitos no tuerce el ceño del tira-
no y sobre quien se desplomarían hallándole impávido las ruinas del
orbe. Allí se proclama la vanidad de la fuerza sin sexo, que se rin-
de a su propia pesadumbre. Vis consili exspers mole ruit sua.

Allí proclama Horacio el credo de su fe en un dios omnipoten-
te, rey del cielo :

«Caelo tonantem credidimus Jovem

regnare...»



Allí profesa el credo de la expiación indeclinable que pasa de
progenie en progenie : Delicta majorum immeritus lues-Romane.

Entre esta majestuosa teoría de odas solemnes y severas, adustas
y sonantes como los bronces cristianos, hay dos lindísimas oditas,
dos exvotos gentiles hechos el uno a devoción de Fauno y el otro a
devoción de Diana. En la odita a Fauno aparece descrita en colores
tiernos una fiesta rural, que por las nonas de diciembre la aldea
de Mandela, la Bandela de hoy, en cuya proximidad tenía Horacio
su granja sabina, consagrada al dios agreste, perseguidor de ninfas
fugitivas y guardador de rebaños y cosechas. Es un cuadro lleno de
fresca y sana alegría popular, rociado de tintas risueñas y apaci-
bles, no desemejante del que ofrecen aun hoy las romerías aldeanas
en torno de alguna vieja ermita o santuario local.

En la misma luz blanda y halagüeña que respira la oda, el pin-
tor de Fuendetodos bañó algunos de sus cuadros campestres. La oda
a Diana es breve y minúscula como un camafeo o como un esmalte.
Es un epigrama votivo, por el cual consagra a la diosa virgen, guar-
diana de montes y de bosques, un gran pino que domina su casa de
campo. El poemita delicioso, a manera de inscripción, pudiera hol-
gadamente escribirse en un cacho de la corteza del pino sagrado.

Pero la oda de más sutil y tierna emoción religiosa es la que de-
dica a Fídile, la vigésimatercia del libro tercero : Caelo supinas si tu-

leris manus. Fídile es un nombre simbólico que vale tanto como de-
cir: la que con poco vive. Pudiera ser el nombre efectivo y real que
llevase alguna aldeana, devota y pobre, amiga de Horacio ; acaso era
la villica o cortijera que cuidaba de su granja, o alguna mujer rústi-
ca de su vecindad. Acongojábase quizá porque en su pobreza no po-
día ofrecer a los dioses víctimas pingües. Horacio tranquiliza su pe-
cho sencillo escribiendo para ella esta oda dulcísima. Es la pureza
de las manos y la pureza del corazón lo que comunica méritos a las
ofrendas más humildes. Estas le aseguran mejor la protección de los
dioses que no lo hicieran los más suntuosos sacrificios y las más ri-
cas hostias :



Al cielo, si las manos levantares

y los ojos, Fidile, vergonzosos,

si con votos piadosos

sus iras aplacares,

no sentirá los austros pestilentes

tu vid, ni las langostas tu sembrado,

ni los hielos tu prado,

ni los soles ardientes.

El rico, a quien el oro ensoberbece

diez escogidas vacas, las más gruesas,

que pastan sus dehesas

a Dios en voto ofrece.

A ti, de 'un hogar pobre humilde dueño

no toca, no, tan ambiciosa ofrenda;

darle has la mejor prenda

de tu redil pequeño.

Que si imploraren su deidad, ajenas

tus ni anos de venganza y de codicia,

hallarla han más propicia

que las del rico, llenas.

18

• Así interpretó, en la blandura de estas estrofas, Francisco de Me-

drano la oda que el dueño de la granja sabina compuso para la de-

vota aldeana de Mandela o de Vicovaro, que a sus pequeños lares

ofrecía no más que guirnaldas de romero o mirto, ofrenda acepta-

Me y grata al cielo, porque eran puras las manos que la ofrendaban
y alegre e inocente el corazón que las empapaba en su calor.



EL CANTO SECULAR

Horacio, en su epístola a Augusto, vindica el carácter sacerdotal
y la formación moral de la juventud para los liróforos a quien ama
Apolo :

;De quién habrían los sagrados himnos

aprendido doncellas y mancebos

si poetas las Musas no formaran?

Por ellas, el auxilio de los cielos

implora el coro, que conoce al punto

que los dioses se rinden a sus ruegos :

la lluvia arrancan los suaves cantos,

la enfermedad alejan y los riesgos,
la dulce paz recaban y consiguen

la abundancia que colma los graneros :

con los versos por último se aplacan -

los dioses del Olimpo y del Averno.

Llegó un tiempo en que Roma debía cantar un himno que lle-
gase al cielo. Preceptuaban los versos sibilinos que al llegar el tiem-
po del sagrado centenario que en los días de la segunda guerra pú-
nica, tras el vencimiento y muerte de Asdrúbal, celebróse por pri-
mera vez y cuyo himnógrafo fue el venerable poeta arcaico Livio
Andrónico ; que un coro alterno de mancebos y de doncellas entona-
se un canto en loor de los dioses que tenían sus complacencias en la
ciudad de los siete collados. Y este tiempo retornó en los días de Au-
gusto que quiso festejar las seculares celeridades con una inaudi-
ta magnificencia. ;, Cuál sería el poeta, portavoz de aquel gran pue-
blo y de aquel momento grande? El que todos proclamaban como ta-
ñedor de la lira romana : Romanae fidicen lyrae; el que todos se-
ñalaban con el dedo : Monstror digito praetereuntium. No podía ser
otro. Cinco arios hacía que Virgilio había muerto. No había opción.
Tenía que ser Horacio. Y fue Horacio quien entonó el Carmen Sae-
calare, el canto de los siglos que iban a fenecer ante los umbrales de 19



los siglos nuevos. En tal coyuntura Horacio prestó su grande cora-
zón romano. La designación le halagó en sus más irobles fibras. Mien-
tras le iba componiendo e iba escandiendo sobre las recias cuerdas
los vocablos de bronce, el poeta inspirado conocía que Febo era pre-
sente a la callada elaboración :

Spiritum Phoebus mihi, Phoebus artem

carminis nomen que dedit poetae...

20

Para estas solemnidades jubilares, el universo inundo acudió a

Roma : Orbis in Urbe fuit. Augusto, con un tranquilo ademán de
su brazo, era capaz de poner en comunicación todas las gentes. Dieci-
séis años más tarde ordenará la universal inscripción que hará que
el Hijo de Dios nazca en Belén, villa profetizada.

Heraldos anunciaron estas religiosas celebridades, que debían
durar tres días y tres noches : la postrera del mes de mayo y las dos
primeras del mes de junio ; pero no sin previas purificaciones. Los
días 26, 27 y 28 de mayo los ciudadanos acudieron a recibir de ma-
nos de los Quindecimviros los necesarios elementos lustrales : antor-
chas azufre, betún. Los días 29, 30 y 31 los ciudadanos aportaron,
a su vez, las primicias de los frutos de la tierra : trigo, cebada y ha-
bas. Y por la noche de aquel día comenzó el inolvidable Triduo,
que no caerá de la memoria de los hombres. Las ceremonias noc-
turnas, celebradas sobre una tierra consagrada por la tradición, tu-
vieron una majestad sombría y una grandeza antigua. En la prime-
ra noche, honróse a las Parcas ; Augusto y Agripa inmolaron a cada
una de ellas tres ovejas y tres cabras. En la segunda fueron honra-
das las flítias: se les ofrendaron quesos, miel y perejil. En la ter-
cera sacrificóse a la Tierra —Terra Mater— una puerca llena. Antor-
chas innúmeras, sostenidas en alto por esclavos, iluminaban el cam-
po de Marte. Así, con este lenguaje simbólico, Augusto pidió al
mundo de la muerte, que es el laboratorio de la vida, la irrestafia-
ble fecundidad. No menos grandiosas fueron las solemnidades diur-
nas. El primer día, Augusto y Agripa sacrificaban a Júpiter, en el
Capitolio, un buey blanco. El segundo día sacrifican a Juno Capi-



tolina una ternera. El tercer día, en el Palatino, dentro del propio

templo de Apolo, que era como la capilla del palacio imperial,

ofrecen a Apolo y a Diana tortas sagradas. Toda esta imponente li-

turgia entra en el «Canto Secular» de Horacio, que fué cantado el

tercer día por veintisiete mancebos y veintisiete doncellas, todos de

familia noble y con padres y madres vivos. Ante el blanco templo

de Apolo, como un bando de palomas, vuela el giro de las voces

blancas. Así interpreta el himno el Menéndez Pelayo de los ensa-

yos poéticos de su mocedad :

«Oh siempre honrados y honorandos, Febo
y tú, Diana, que en los bosques reinas,

lumbres del cielo, en estos sacros días,

gratos, oidnos.

Hoy que, al mandato sibilino, ensalzan
vírgenes castas y selectos niños

a las Deidades que los siete montes

miran propicias...»

Mas se deshace el haz de voces frescas, y ahora son los mucha-
chos romanos quienes cantan invocando al Sol, padre del Universo :

«¡ Sol, que conduces en fulgente carro
vario y el mismo, sin cesar, el día :

nada mayor que la romana gloria

miren tus ojos...!»

Ahora son las niñas romanas que, con pura voz y en su cándida

ignorancia, rezan a Hitia, diosa de los nacimientos :

«A las matronas en el parto agudo
Ilitia diestra con amor protege...» 21



Y el coro alterno sigue pidiendo a las Parcas hados estables :
Ceres, espigas colmadas, y a Apolo y a Diana, autores de Roma, en
unión de voces y de corazones :

«Que fe y honor y castidad retornen

y la virtud que de la tierra huyera,

y la abundancia que del cuerpo opimo

bienes derrania...»

Halagándose, tal vez, con los mejores augurios y llevándose a
su casa y a su patria la esperanza cierta de que los dioses que en los
Siete Collados se complacían, habían de oír y ratificar las preces
de Horacio que prometían el retorno de otras fiestas seculares, se
disgregó la congregación enorme. Pero no ; las fiestas que volve-
rían, pasados muchos centenarios, no se llamarían seculares, sino
que se llamarían «jubilares». Y el impulso que movería las mu-
chedumbres, camino de Roma, sería otro. Y el himno que canta-
rían los pueblos trashumantes que se llamarían «peregrinacio-
nes», componíalo bajo su cogulla, en un sombrío monasterio de la

Germania, un bárbaro poeta que no unía oro con marfil, sino hie-
rro con hierro :

Oh. Roma nobilis, Orbis et domina

Cunctarum urbium excellentissima,

Roseo martyrum sanguine rubea,

Albis et virginum liliis candida...
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