EL SENTIMIENTO RELIGIOSO
EN LAS ODAS DE HORACIO

Por LORENZO RIBER

o de un liberto, en un burgo rupestre, pegado a un
flanco del monte Vulturo, lindero de la Apulia, na-
ci6 Horacio, nombre no dicho hasta entonces, nom-
bre oscuro votado a la gloria. Con él nacié este nom-
bre que el hijo del liberto remonté hasta el cenit, y con él este
nombre descendié en rapido poniente. Horacio fué el primero de
los suyos y el ultimo de los suyos. El empujé su propia promocién.
El subié en hombros de si mismo a una de las mas envidiables for-
tunas literarias que en el mundo han sido.
A orillas del Aufido, el Ofanto de hoy en el paterno agro, el ni-
fno Horacio vié transcurrir sus primeros afos e inicié su numen li-
rico. Aqui vié horizontes anchos y escalé cumbres claras, y bebié
vientos libres y aguas frescas que corren con sonido. Y fué aqui, en
las escarpaduras del Vulturo, que las divinidades risticas le mar-
caron con una consagracién augural.
El poeta lo recuerda en su magnifica oda 4 Caliope, que Fray

Luis de Leén interpreta asi:
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En el monte Vulturo
do me crié, en la Apulia, fatigado
en mi niniez, de puro
jugar, todo entregado
al suenio, me cubrieron

unas palomas que sobrevinieron,

de verdes hojas : tanto
que a todos admiré, cuantos la sierra
y risco de Acaranto
y la montuosa tierra
de Bata y de Finano
moran el abundoso y fértil llano.

En ver como dormia,
ni de osos ni de viboras danado,
y como me cubria
de mirto al amontonado
y de laurel un velo,

que este animo en un nino era del cielo.

Por el alto Sabino
vuestro soy, vuestro, oh musas, v doquiera
que vaya, 0 si camino
a Tibur en ladera,
o si al Penestre frio

o si al Bayano suelo el paso guio...

Con aquel beso que las Musas le pusieron en la frente en el mon-
te Vulturo, ariduvo siempre por el mundo del taiiedor de la lira ro-
mana. Aquella iniciacién primera imprimi6 para siempre jamas en
su animo y en su numen la preocupacion religiosa. Porque recibié
aquella uncién inicial pudo legitimamente llamarse «Sacerdote de

las Musasy.



LA LIRA RELIGIOSA

Ciertamente existen en Horacio pasajes lutulentos que nuestro
pulero y probo Quintiliano no hubiera querido interpretar; pero
no esta vinculada en ellos la broncinea perennidad de su obra. En su
lira abundan mucho mas las cuerdas recias y sanas. Es de bronce
esta lira cuando ensalza y estimula las viejas virtudes romanas he-
chas de piedad y de austeridad. Esta lira es de marfil, y, como la
quiso su divino inventor, es amica templis. Esta lira es amiga de
los templos.

El espiritu religioso que en Lucrecio fué el pavor del Tartaro, y
en Virgilio fué una ternura precristiana y una esperanza mistica
en una edad de oro venidera, fué en Horacio, mas que emocién pro-
funda, amor del canon o de la regla. No obstante, la emocién sin-
cera se acusa en muchas odas de una manera inequivoca.

No es menester doblar muchas hojas para encontrarnos con uno
de estos momentos de sincera devocion religiosa y patriética. Al ase-
sinato de Julio César sucedieron guerras, muertes y fieros males, que
se encarnizaron sobre Roma. Jupiter ha enviado a las tierras asaz
de nieve y de granizo, y con su diesira enrojecida ha fulminado ha-
ces de rayos sobre los sagrados edificios de la ciudad aterrada. Teme
aquel siglo impio que no vuelva aquel otro siglo terrible y primiti-
vo que anegé en corrientes bravas y torvas a lo hombres recientes.
Y el poeta levanta al cielo airado, en ademan de orante, los ojos,

los brazos y la voz:

Quem vocet divum populus ruentis
Imperi rebus? Prece qua fatigent
virgines sanctae minus audientem

carmina Vestam?

El religioso Virgilio, en este mismo riguroso trance, invocé so-
bre la ruina del imperio romano a Rémulo, a la madre Vesta, a los
dioses indigenas. Horacio vuelve su voz a los padres de Roma, Apo-

lo, Venus y Marte :
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Ven, pues, oh favorable
Apolo, anunciador del alegria ;
descubre el agradable
rostro hermoso, y un alegre dia

vestido de una blanca nube envia.

Oh ti, Venus graciosa,
si te place, demuestra el bello riso
donde el amor reposa
y do el amor alegre nacer quiso,
que vuelve el mundo en dulce paraiso.

Y ti, Marte encendido,
los ojos vuelve al pueblo que engendraste,
que despreciado ha sido,
en quien tu brava furia apacentaste;

tan largo juego ya de espada baste.

Envuelta en el blando son de las flautas del organo litirgico, que
tan suavemente saben mecer las estrofas sificas del Ut queant laxis
resonare fibris y del himno de los santos Confesores: Iste confessor,
Domini colentes, pudiera parecer poesia cristiana esta estrofa hora-
ciana, hecha a devocién de Mercurio, padre de la palabra, inventor
de la lira y pastor del leve rebaiio de las almas :

Tu pias laetis animas reponis
sedibus virgaque levem coerces
aurea turbam, superis deorum

gratus et imis,

Acaso fué este himno tan casto en su desnudez ebirnea, tan dul-
ce en la suplica y tan rico de uncién, el que dié a los himnégrafos
cristianos la idea de poner en la breve halda de esta femenina es-
trofa con alas, los grumos de incienso que, subidos al cielo, en lan-

guido vuelo se complace en oler el Seiior.



Pero quien sin duda no se recaté de descubrir el caracter hora-
ciano de su poesia cristiana fué fray Luis de Leén. Su himno «A to-
dos los Santos» es un caleo genial de la oda que Horacio dedica a
todos los dioses y a todos los héroes de Roma. Horacio invoca a
Clio. Fray Luis invoca la Musa cristiana, y traslada a la Teologia
toda la Mitologia que Horacio canta. El canto del lirico espaiiol es
imagen de la voz del lirico romano. A Orfeo opone David. Al Pin-
do opone el Hermén. Y asi como Horacio inaugura sus loores por
los de Jupiter que gobierna las cosas de los hombres y de los dio-
ses y atempera mar y tierra y mundo, fray Luis comienza por Je-
sucristo, Dios y Hombre y Restaurador del humano linaje.

El paralelismo contintia; y sigue el magnifico y tranquilo pu-
gilato de los dos grandes poetas, arcades ambos, iguales en el can-
tar y en el responder. Horacio canta a la virgen Diana, y fray Luis,
después de las acotumbradas loanzas del Hijo, con mejor plectro

que Horacio, canta a la Virgen por antonomasia.

A Rémulo, padre de Roma, que celebra el lirico de Venusa, opo-

ne el poeta de Belmonte al fundador de la Roma segunda : a Pedro,

pescador de Galilea, y tras de él va su confundador Pablo, que fué

el Remo de la Roma en donde Cristo es romano.

Y luego ya sigue un noble par de mujeres cristianas: Magdalena y \ I ."\

su lloro y el olor y tesoro de su nardo; Catalina, moradora del Nilo,
tierna flor de saber, sepultada en el Sinai, santa alteza de Arabia.
Y a los austeros romanos viejos que Horacio exalta casi hasta la di-
vinidad : Catén, Régulo, Paulo, Curio, Camilo, desgreiiados todos,
callosos todos, y formados todos en la dura escuela de la pobreza,
opone fray Luis los viejos padres de la fe: el rayo de Africa, San
Agustin; San Jerénimo, el estridonés, sabio y elocuente, el panal
romano de la boca de San Ambrosio; la boca de oro del doctor de
Antioquia, el firme y gran San Basilio, columna ardiente en fuego,
mayor que el ruego y que el miedo, y ante cuya rica boca se apoca

la lengua de Deméstenes. El Marcelo de la famosa apéstrofe virgilia-

na; el «Marcelo que sera» en el himno de «Todos los Santos» es el

pobrecito de Asis. Y el astro del divino Julio, que brilla como la-
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luna entre menores lumbres, es el abad de Egipto San Antonio, po-
blador del desierto.

El fraile agustiniano, el doctor salmantino, el autor de los « Nom-
bres de Cristo» y de la «Exposicién del libro de Job» y del «Cantar
de los cantares», el traductor de los «Salmos», no hubiera puesto
sus dedos, hechos al salterio de diez cuerdas, sobre la septicorde li-
ra horaciana, si no la hubiese conocido digna de sostener el peso de

Espiritu de Dios y de cantar el cantico nuevo.

ODAS DEVOTAS

Otros himnos tiene Horacio que corren musicales y sumisos co-
mo el agua, y tienen blanduras y murmullo de oracién. Glicera ha
aderezado en su casa un oratorio interior, blanco de nitidos mar-
moles, consagrado a Venus. Horacio es el encargado de escribir el
himno de la dedicacion de este brunido templo doméstico. jCon
qué dulzura y con qué simple aseo derrama la musa su ruego y sus
votos! Leandro Fernandez Moratin, uno de nuestros mejores hora-
cianos interpreté asi, lindamente, la odita O Venus, regina Gnidi

Paphique :

Deja tu Chipre amada.
Venus, reina de Pafos v de Gnido,
que Glicera adornada
estancia ha prevenido,
¥ te invoca con humos que ha esparcido.
Trae el muchacho ardiente
y las Gracias, la ropa desceniida
y a Mercurio elocuente
y de Ninfas seguida
la juventud sin ti no apetecida.

En memoria de la batalla naval de Accio, el emperador Augus-
to dedica un templo a Apolo, en el mes de octubre del afio 28 an-

tes de Jesucristo. ;Y qué creéis que le pide Horacio al dios nueva-



mente dedicado? Pues, ni nada menos ni nada mas, que gozar de
la perpetua sanidad del alma y del cuerpo. Deseos muy cristianos
que todos los dias elevamos al cielo con férmulas litirgicas. Claro
que el perpetua mentis et corporis sanitate gaudere tiene otra expre-
sion en la devota oda horaciana.

El poeta es tasado en sus deseos y no tiene alas su ambicién ni
hambre ni sed su avaricia. No le pide a Apolo las mieses de Cerde-
na, ni los ganados de Calabria, ni el oro ni el marfil de la India,
ni las vegas que el Liris (el Garigliano de hoy) muerde blanda-
mente con sus aguas taciturnas. Pode enhorabuena sus vifias aquél
a quien la fortuna se las di6; y el rico mercadante surque el Atlan-
tico cada aiio tres veces y beba sus vinos que trocé con especias de
la Siria. A él le basta una pobrecilla mesa abastada de olivas, de achi-
corias y de malvas que cria su campichuelo de la Sabina. Lo que
pide al dios del templo inaugurado es esto tan simple :

Gozar de lo que ya tiene con integridad de salud y con integri-
dad de alma; no arrastrar una torpe senectud ni carecer de su ci-

tara.

LAS GRANDES ODAS RELIGIOSAS

Una desusada majestad religiosa respira todo el libro tercero.
Alli encontramos las grandes odas civicas, sostenidas por robustos
pensamientos morales y religiosos. Alli esta el monumento de bron-
ce perenne que Horacio, con merecida vanidad, se preciaba de ha-
ber levantado: maximas de patriotismo fuertes y severas; image-
nes plasticas y grandes como estatuas de una catedral pagana. No
cuesta mucho trocar el Panteén en templo de Cristo. En alguna

grande oda anterior, como la que consagra a la Fortuna :
O diva, gratum quae regis Antium...
va habia puesto en hilera, en los espacios del sereno intercolumnio,

algunas de estas firmes ideas, que plasmadas con vigor en sentencias

audaces y felices, se parecen a graves esculturas enhiestas en su tran-
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quila inmortalidad. En esta oda se muestran tributarias de la For-
tuna, la Esperanza y la Fe. Ved la estatua de la Fe:

Te Spes et albo rara Fides colit
velata panno...

La rara Fe (rara hoy y en todos los tiempos) la plasmé el cincel
de Horacio velada en los anchos pliegues de un velo blanco. Esta
Fe pagana ya es casi la Fe teologal ; sélo que la Fe teologal se sube
el velo a los videntes ojos. Esta oda tan fuerte, tan sentenciosa y tan
religiosa es para mi la mejor de Horacio; mas ain que aquella con-
sagrada a Melpémede, y que comienza asi : «Quem tu Melpomene se-
mel», de la cual decia Escaligero que mas quisiera ser autor de esta
oda que no rey de la Espaiia Tarraconense. En ella hay severas y
solemnes admoniciones contra la efusién de sangre civil y contra la
avilantez de la impiedad.

Siete son las odas del libro tercero las que abren el libro sella-
das de majestad religiosa iluminadas por relimpagos de imégeneé
grandiosas, heredadas de Homero, pero que pudieran serlo de la
Biblia, como aquel Jipiter sin igual y sin segundo, triunfador de los
Titanes, y que conmueve con su cefio al mundo. Contienen graves
doctrinas morales, como la de la estrecha pobreza que fortifica el
alma y el cuerpo en su palestra dura, y recomendaciones severas de
sigilo casi sacramental sobre los arcanos misterios, cuyo sacrilego
divulgador no querra el poeta ni debajo de un mismo techo ni em-
barcado en un mismo bajel. Alli se yergue, indomable bronce, el va-
rén constante y justo, cuyos propésitos no tuerce el cefio del tira-
no y sobre quien se desplomarian hallandole impavido las ruinas del
orbe. Alli se proclama la vanidad de la- fuerza sin sexo, que se rin-
de a su propia pesadumbre. Vis consili exspers mole ruit sua.

Alli proclama Horacio el credo de su fe en un dios omnipoten-

te, rey del cielo:

«Caelo tonantem credidimus Jovem

regnare...»



Alli profesa el credo de la expiacién indeclinable que pasa de
progenie en progenie: Delicta majorum immeritus lues-Romane.

Entre esta majestuosa teoria de odas solemnes y severas, adustas
y sonantes como los bronces cristianos, hay dos lindisimas oditas,
dos exvotos gentiles hechos el uno a devocién de Fauno y el otro a
devocion de Diana. En la odita a Fauno aparece descrita en colores
tiernos una fiesta rural, que por las nonas de diciembre la aldea
de Mandela, la Bandela de hoy, en cuya proximidad tenia Horacio
su granja sabina, consagrada al dios agreste, perseguidor de ninfas
fugitivas y guardador de rebaiios y cosechas. Es un cuadro lleno de
fresca y sana alegria popular, rociado de tintas risueiias y apaci-
bles, no desemejante del que ofrecen aun hoy las romerias aldeanas
en torno de alguna vieja ermita o santuario local.

En la misma luz blanda y halagiiefia que respira la oda, el pin-
tor de Fuendetodos baiié algunos de sus cuadros campestres. La oda
a Diana es breve y mimiscula como un camafeo o como un esmalte.
Es un epigrama votivo, por el cual consagra a la diosa virgen, guar-
diana de montes y de bosques, un gran pino que domina su casa de
campo. El poemita delicioso, a manera de inscripcién, pudiera hol-
gadamente escribirse en un cacho de la corteza del pino sagrado.

Pero la oda de mas sutil y tierna emocion religiosa es la que de-
dica a Fidile, la vigésimatercia del libro tercero : Caelo supinas si tu-
leris manus. Fidile es un nombre simbélico que vale tanto como de-
cir : la que con poco vive. Pudiera ser el nombre efectivo y real que
llevase alguna aldeana, devota y pobre, amiga de Horacio ; acaso era
la villica o cortijera que cuidaba de su granja, o alguna mujer risti-
ca de su vecindad. Acongojabase quiza porque en su pobreza no po-
dia ofrecer a los dioses victimas pingiies. Horacio tranquiliza su pe-
cho sencillo escribiendo para ella esta oda dulcisima. Es la pureza
de las manos y la pureza del corazén lo que comunica méritos a las
ofrendas mas humildes. Estas le aseguran mejor la proteccién de los

dioses que no lo hicieran los més suntuosos sacrificios y las mas ri-
cas hostias :
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Al cielo, si las manos levantares
y los ojos, Fidile, vergonzosos,
si con votos piadosos

sus iras aplacares,

no sentira los austros pestilentes
tu vid, ni las langostas tu sembrado,

ni los hielos tu prado,

ni los soles ardientes.

El rico, a quien el oro ensoberbece
diez escogidas vacas, las mds gruesas,

que pastan sus dehesas

a Dios en voto ofrece.

A ti, de un hogar pobre humilde duefio
no toca, no, tan ambiciosa ofrenda;
darle has la mejor prenda
de tu redil pequefio.

Que si imploraren su deidad, ajenas
tus manos de venganza y de codicia,
hallarla han mds propicia

que las del rico, llenas.

" Asi interpretd, en la blandura de estas estrofas, Francisco de Me-
drano la oda que el dueiio de la granja sabina compuso para la de-
vota aldeana de Mandela o de Vicovaro, que a sus pequefios lares
ofrecia no mas que guirnaldas de romero o mirto, ofrenda acepta-
ble y grata al cielo, porque eran puras las manos que la ofrendaban

v alegre e inocente el corazén que las empapaba en su calor.



EL CANTO SECULAR

Horacio, en su epistola a Augusto, vindica el caracter sacerdotal
y la formacién moral de la juventud para los liréforos a quien ama

Apolo:

¢De quién habrian los sagrados himnos
aprendido doncellas y mancebos
si poetas las Musas no formaran?

Por ellas, el auxilio de los cielos
implora el coro, que conoce al punto
que los dioses se rinden a sus ruegos:
la Uuvia arrancan los suaves cantos,
la enfermedad alejan vy los riesgos,
la dulce paz recaban y consiguen
la abundancia que colma los graneros :
con los versos por ultimo se aplacan -

los dioses del Olimpo v del Averno,

Llegé un tiempo en que Roma debia cantar un himno que lle-
gase al cielo. Preceptuaban los versos sibilinos que al llegar el tiem-
po del sagrado centenario que en los dias de la segunda guerra pu-
nica, tras el vencimiento y muerte de Asdribal, celebrése por pri-
mera vez y cuyo himnégrafo fué el venerable poeta arcaico Livio
Andrénico ; que un coro alterno de mancebos y de doncellas entona-
se un canto en loor de los dioses que tenian sus complacencias en la
ciudad de los siete collados. Y este tiempo retorné en los dias de Au-
gusto que quiso festejar las seculares celeridades con una inaudi-
ta magnificencia. ;Cual seria el poeta, portavoz de aquel gran pue-
blo y de aquel momento grande? El que todos proclamaban como ta-
iiedor de la lira romana : Romanae fidicen lyrae; el que todos se-
fialaban con el dedo : Monstror digito praetereuntium. No podia ser
otro. Cinco afios hacia que Virgilio habia muerto. No habia opcién.
Tenia que ser Horacio. Y fué Horacio quien entoné el Carmen Sae-

culare, el canto de los siglos que iban a fenecer ante los umbrales de
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los siglos nuevos. En tal coyuntura Horacio presté su grande cora-
zén romano. La designacién le halagé en sus mas nobles fibras. Mien-
tras le iba componiendo e iba escandiendo sobre las recias cuerdas
los vocablos de bronce, el poeta inspirado conocia que Febo era pre-

sente a la callada elaboracion :

Spiritum Phoebus mihi, Phoebus artem

carminis nomenque dedit poetae...

Para estas solemnidades jubilares, el universo mundo acudié a
Roma : Orbis in Urbe fuit. Augusto, con un tranquilo ademan de
su brazo, era capaz de poner en comunicacién todas las gentes. Dieci-
séis afos mas tarde ordenara la universal inscripcion que hara que
el Hijo de Dios nazca en Belén, villa profetizada.

Heraldos anunciaron estas religiosas celebridades, que debian
durar tres dias y tres noches : la postrera del mes de mayo y las dos
primeras del mes de junio; pero no sin previas purificaciones. Los
dias 26, 27 y 28 de mayo los ciudadanos acudieron a recibir de ma-
nos de los Quindecimviros los necesarios elementos lustrales : antor-
chas azufre, betiin. Los dias 29, 30 y 31 los ciudadanos aportaron,
a su vez, las primicias de los frutos de la tierra : trigo, cebada y ha-
bas. Y por la noche de aquel dia comenzé el inolvidable Triduo,
que no caera de la memoria de los hombres. Las ceremonias noc-
turnas, celebradas sobre una tierra consagrada por la tradicién, tu-
vieron una majestad sombria y una grandeza antigua. En la prime-
ra noche, honrése a las Parcas; Augusto y Agripa inmolaron a cada
una de ellas tres ovejas y tres cabras. En la segunda fueron honra-
das las Tlitias: se les ofrendaron quesos, miel y perejil. En la ter-
cera sacrificése a la Tierra —Terra Mater— una puerca llena. Antor-
chas inmimeras, sostenidas en alto por esclavos, iluminaban el cam-
po de Marte. Asi, con este lenguaje simbélico, Augusto pidié al
mundo de la muerte, que es el laboratorio de la vida, la irrestaia-
ble fecundidad. No menos grandiosas fueron las solemnidades diur-
nas. El primer dia, Augusto y Agripa sacrificaban a Jipiter, en el
Capitolio, un buey blanco. El segundo dia sacrifican a Juno Capi-



tolina una ternera. El tercer dia, en el Palatino, dentro del propio
templo de Apolo, que era como la capilla del palacio imperial,
ofrecen a Apolo y a Diana tortas sagradas. Toda esta imponente li-
turgia entra en el «Canto Secular» de Horacio, que fué cantado el
tercer dia por veintisiete mancebos y veintisiete doncellas, todos de
familia noble y con padres y madres vivos. Ante el blanco templo
de Apolo, como un bando de palomas, vuela el giro de las voces
blancas. Asi interpreta el himno el Menéndez Pelayo de los ensa-
yos poéticos de su mocedad :

«Oh siempre honrados y honorandos, Febo
y ti, Diana, que en los bosques reinas,
lumbres del cielo, en estos sacros dias,

gratos, oidnos.

Hoy que, al mandato sibilino, ensalzan
virgenes castas y selectos ninos
a las Deidades que los siete montes

miran propicias...»

Mas se deshace el haz de voces frescas, y ahora son los mucha-

chos romanos quienes cantan invocando al Sol, padre del Universo :

«Sol, que conduces en fulgente carro
vario y el mismo, sin cesar, el dia:
nada mayor que la romana gloria

miren tus ojos...!»

Ahora son las nifias romanas que, con pura voz y en su candida

ignorancia, rezan a Ilitia, diosa de los nacimientos :

«A las matronas en el parto agudo

Ilitia diestra con amor protege...»
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Y el coro alterno sigue pidiendo a las Parcas hados estables: a
Ceres, espigas colmadas, y a Apolo y a Diana, autores de Roma, en

unién de voces y de corazones :

«Que fe y honor y castidad retornen
y la virtud que de la tierra huyera,
y la abundancia que del cuerpo opimo

bienes derrama...»

Halagandose, tal vez, con los mejores augurios y llevandose a
su casa y a su patria la esperanza cierta de que los dioses que en los
Siete Collados se complacian, habian de oir y ratificar las preces
de Horacio que prometian el retorno de otras fiestas seculares, se
disgregé la congregacion enorme. Pero no; las fiestas que volve-
rian, pasados muchos centenarios, no se llamarian seculares, sino
que se llamarian «jubilares». Y el impulso que moveria las mu-
chedumbres, camino de Roma, seria otro. Y el himno que canta-
rian los pueblos trashumantes que se llamarian «peregrinacio-
nes», componialo bajo su cogulla, en un sombrio monasterio de la
Germania, un barbaro poeta que no unia oro cont marfil, sino hie-

rro con hierro:

Oh Roma nobilis, Orbis et domina
Cunctarum urbium excellentissima,
Roseo martyrum sanguine rubea,

Albis et virginum liliis candida...
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