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compramos una novela policíaca para pasar las largas
horas del tren. Se nos está olvidando leer. Recorremos
los libros rápidamente; no los leemos enteros, ni me-
nos aún los releemos. Del exceso de memoria hemos
pasado al extremo contrario, y estoy seguro de que
no más de cinco bachilleres entre mil son capaces de
guardar en su memoria, de corrido, un soneto.

Toda la tradición humana, que es decir la tradición
literaria entera, está en peligro. No de olvido, que
para eso se multiplican las ediciones y las bibliote-
cas, pero sí de desconocimiento, de estudio indiferen-
te y sin que nadie se la incorpore como propia. La
tradición basada en la lectura solitaria, en la lectura
repetida, va siendo excluida del mundo.

Todos sabemos que en régimen comunista, los li-
bros tampoco son de propiedad privada. Pero también
sabemos que en la casa moderna de un profesor ape-
nas hay sitio para los libros, y luego en los cubiculi
de la gran biblioteca norteamericana se trabaja tan
cómodamente, que no merece la pena. Por mi parte,
sé decir que el trabajo científico, el estudio, y aún
más la consulta apresurada para comprobar un dato,
lo sé hacer en la biblioteca; pero cuando necesito co-
nocer a un clásico, estudiar a Platón o a Euripides,
necesito comprarme el libro y tenerlo mío y poder
poner alguna acotación al margen o anotar las pala-
bras difíciles con su traducción o referencia. No- sé;
pero ahí pervive, en el trabajador a la moderna, en el
hombre que "investiga" (dejadme usar esta palabra
un poco desacreditada), el incurable individualismo
del hombre de la edad humana, la que comenzó con
Homero y los profetas y parece que se está cerrando
ahora.

Vuelvo a imaginarme otra vez en mi cuarto, entre
mis libros, con un ejemplar nuevo de Teócrito, que
sustituye a las dos ediciones donde lo había leído
antes, y que vuelvo a manejar una y otra vez. A veces
me olvido de que tengo prisa, de que, por ejemplo,
he de terminar la preparación de esta conferencia, y
me detengo a releer un trozo, silabeándolo en voz
baja, pero leyéndolo al modo antiguo, no con esta
manera que tenemos de familiarizados con la magia
de la letra, hasta el punto de que leemos mentalmen-

te, sin oírnos, directamente sobre el papel, por los
ojos, sin que nos suenen las palabras (los músicos que
no llegan a leer una partitura de este modo me en-
tenderán bien lo que quiero decir.

Aquí dejo a Teócrito, que se sitúa en el alma de
la maga, la hechicera abandonada, la cual, en su dia-
lecto propio y en otro metro, repite el tema eterno
y tan humano de Safo ante la primera llegada de su
amante:

Toda me sentí más fría que la nieve, de mi frente
el sudor se derramaba como las gotas del rocío,
y no podía decir nada, ni aun como en sueños
cuando gritan los niños llamando a su madre...

Pero tenemos que terminar. No seguiré exponiendo
la misión que tenemos los profesores de estudios clá-
sicos, porque ése sería el tema de otra disertación.

Resumámoslo todo en una consigna que podríamos
ofrecer a nuestra naciente Asociación: salvemos, si es
posible, en la nueva era que empieza, la gran tradi-
ción humana, la que ha dado durante tres mil años
consolación a los humanos, la que ha sido en defini-
tiva aliada de la religiosidad, la que ha disminuido
la natural ferocidad del animal humano, esa ferocidad
que parece que se despierta.

Perdonadme que de toda la lección de los clásicos,
yo, que soy un poco clásico, haya hecho al contrario
que los buenos artistas, que de un poco saben hacer
una maravilla de creación. He necesitado para seña-
lar algún camino a nuestra Asociación examinar todo
el curso de la historia universal.

Que la Sociedad que comienza su vida con tan
buenas esperanzas, mejor aleccionada cada vez, sepa
dar al humanismo de nuestra lengua, y a los estudios
clásicos en nuestra patria, la trascendental misión de
salvar en la nueva edad que nos amenaza los tesoros
de sabiduría y de consolación que se guardan en las
antiguas lenguas y culturas de griegos y romanos.

La paradoja española de que nazcamos ahora—en
lugar de haber aparecido a luz hace cincuenta o cien
años—se justificaría entonces, permitidme que lo diga,
genialmente.

Las pruebas escritas en los exámenes de Grado

CARMELO OÑATE GUILLEN, S. I.

Al fin del presente curso vamos a conocer la pri-
mera experiencia de los exámenes de Grado. Las
pruebas de junio del 53, aunque llamadas de Grado
Superior, sólo en la composición de los Tribunales
y en algún que otro detalle se acomodaron a la
nueva Ley. En la amplitud de la materia, en la for-

El R. P. Carmelo Oñate, profesor en el Colegio de
Enseñanza Media que la Compañía de Jesús regenta
en Tudela, hace en este trabajo una crítica, basada
en una previa encuesta, de las pruebas escritas de
Matemáticas y de Latín en el Examen de Estado.

ma de realizarse y en los efectos subsiguientes fue-
ron, por expresa declaración ministerial, exactamente
iguales que los Exámenes de Estado del Plan 38.

En las del último diciembre se restringió algo la
materia y los efectos han sido los mismos que serán
los del Grado Superior; pero, por el carácter de prue-
bas extraordinarias, se siguió en ellas la pauta de las
anteriores.

Tanto en junio como en septiembre y diciembre
he procurado captar el mayor número de juicios e
impresiones, ya de los que intervinieron activamen-
te en los Tribunales, ya de los profesores y alumnos.
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Desde luego, una vez más, se palpa el aforismo de
que "cada uno habla de la feria como le va en ella".
Con todo, se puede concluir que las sorpresas mayo-
res las da siempre el escrito. Del escrito viene el fra-
caso de un alumno excelente y el éxito inesperado
del que quizá debía haber sido eliminado. Del escri-
to se oyen la mayoría de las quejas que han reper-
cutido, incluso en forma oficial, en el Ministerio. Al
escrito se deben las bruscas alternativas en los resul-
tados de un mismo Colegio a través de las diversas
convocatorias... Todos reconocen que el oral es más
objetivo y moderador. Difícilmente cae en él un chico
inteligente, y el desaplicado o corto, si pasa, será por
benignidad o por su buena fortuna.

Este hecho, admitido por todos desde que existe el

vará que el escrito baja y sube indistintamente a los
del centro, baja sin compasión a muchos de los pri-
meros y sube desmesuradamente a los últimos. El
de varias ciudades del Norte, examinados con distin-
tos Tribunales, datos concretos de las últimas prue-
bas de diciembre.

Es claro que si un Colegio funciona como es de-
bido y el nivel es suficientemente alto, la nota media
del último curso (reflejo de las infinitas pruebas a que
es sometido un alumno) dará un criterio bastante
certero de su valor intelectual. Pues bien, comparan-
do los resultados que he podido adquirir, en globo
se puede sin duda afirmar que el examen oral de
Grado es mucho más conforme al cuaderno escolar
del examinado que el escrito. Hay alguna excepción,

to
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Examen de Estado, se repite ahora, en que la pre-
sencia de dos profesores del respectivo Centro podía
subsanar algo el defecto, si éste se hallase en el Tri-
bunal y no en el sistema.

Precisamente, para poder escribir con mayor cono-
cimiento de causa, he pedido a una serie de Colegios

En el gráfico adjunto señalamos con trazo grueso
la nota media con décimas de cada uno de los alum-
nos de un Colegio, en el Sexto curso; los remates de
los rectángulos indican la puntuación que obtuvieron,
ya en el escrito, ya en el oral, en los exámenes de
Grado del último diciembre. La altura de ese rec-
tángulo es la diferencia de puntuación con el cua-
derno escolar en Sexto.

No elegimos ese Colegio porque sea el más sig-
nificado para lo que queremos demostrar. Los hay
con mucho mayor contraste V con peores consecuen-
cias. Lo ponemos por ser del que más datos hemos
adquirido, y porque al haber pasado todos al oral,
ha podido aparecer la nota de éste.

No es el primer golpe de vista del gráfico lo que
más hiere, ni siquiera la suma total de las divergen-
cias, que en el oral fué de 290 décimas y en el escri-
to de 441. Una divergencia como la del oral de seis
décimas por alumno no se puede llamar divergencia.
Ni tampoco es excesiva la de un punto por alumno
en el escrito.

Pero estudiando con atención el cuadro se obser-

explicable por las circunstancias que concurrieron,
pero excepción que, si no confirma, al menos no al-
tera la regla.
oral tiene una tendencia a bajar algo a la mayor par-
te. Lo cual es muy explicable. Los últimos aparecen
en él flojos, como lo son en realidad; algunos de los
primeros mejoran aún lo poco que pueden mejorar,
y esas altas y bajas medianas, que son capaces de
llevar holgadamente un curso, aquí quedan al descu-
bierto. Es curioso que cuatro han obtenido en el oral
la misma exacta puntuación, en décimas, que el pro-
medio de Sexto. Y más de la mitad no llegan a tener
cuatro décimas de diferencia.

Incluso se podría afirmar que en los casos de ma-
yor contraste el examen oral ha puesto en claro mu-
chas cosas, que por un cúmulo de circunstancias nos
las revelaba suficientemente el cuaderno escolar. Al
ver el resultado se ha podido afirmar: está en su
punto. No olvidemos, además, que la suerte y otros
factores siempre pueden favorecer o desgraciar a
cualquiera.

Quizá ha sido excesivo el estudio de este caso par-
ticular, pero sirve para asentar lo que es reconocido
por todos aquellos con quienes he cambiado impre-
siones: Que el examen escrito, tal como se ha llevado
hasta ahora, no es objetivo.

Sin embargo, hay que reconocer que en muchas
naciones cultas sólo existen las pruebas escritas y que
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en el curso preuniversitario (este año al menos) sólo
por escrito se va a examinar a los alumnos. Por otra
parte, siendo dichas pruebas eliminatorias por sí so-
las, e influyendo ahora en un medio de la nota final,
parece que debía rodeárselas de las máximas garan-
tías de objetividad.

Prescindo de las faltas que en algunas partes han
podido cometer los jueces. Nosotros hemos sido tes-
tigos de la mayor ecuanimidad. Mi opinión es que
la falta principal proviene del sistema y vamos a ana-
lizarlo.

La prueba de redacción es de las tres la que me-
nos se tiene que reformar. Es un breve escrito, en el
que el alumno revela sus conocimientos de un asun-
to propuesto de improviso, su poder de inventiva,
su capacidad de concretar, sus lecturas, su vocabu-
lario y hasta su falta de plebeyez en la ortografía. Se
podrán copiar unos a otros algún dato concreto, pero
nunca la personalidad, que se manifiesta en mil de-
talles. Quizá una idea feliz haga exaltar excesiva-
mente a alguno de los jueces hasta puntuar con la
máxima nota a un chico vulgar; quizá un desliz or-
tográfico le irrite de tal modo, que señale hasta con
suspenso a un alumno excelente; quizá ha habido en
muchos examinadores tendencia a calificar excesiva-
mente bajo, sin acordarse de la edad y de la men-
talidad del examinado. Pero es lo cierto que no es
la nota de redacción la que más sorpresas produce
en profesores y alumnos.

Otra cosa muy distinta ocurre con las matemáticas.
Es quizá la parte más aleatoria de todo el examen.
Un problema no basta para juzgar a un alumno. En
primer lugar, es casi imposible seleccionarlo bien,
aun poniendo dos a elegir. Si, mirando a la masa
que ha de alcanzar el cinco, se pone al menos uno
fácil, todos se lanzan a él..., y el corrector, para no
prodigar los dieces, tiene que buscar defectos aparen-
tes con los que pueda justificar notas algo bajas. Y
claro, entonces corre peligro de dar los golpes a cie-
gas, hiriendo a los que menos lo merecen. Nada digo
tde los que han optado en este caso por poner una
puntuación máxima de seis o siete, con evidente in-
justicia. Si resultan los dos difíciles, la mayoría, o
todos, se encuentran en la imposibilidad de hacerlos,
y para evitar catástrofes hay que regalar los puntos
a discreción o dar los suspensos, notables y aun so-
bresalientes atendiendo a los otros ejercicios.

No basta con decir que se pongan dos problemas
(le mediana dificultad. Esto es, sin duda, lo que han
pretendido los que a lo largo de quince años han
hecho la selección; pues bien, hasta manejar cualquie-
ra de los libros en que se han ido coleccionando
muchos cientos de problemas de Examen de Estado
para persuadirse que esa selección debe de ser muy
difícil. Los hay propios de un niño de Ingreso y
los hay para las Escuelas de Ingenieros.

Por eso "el problema" ha sido siempre el enigma
del Examen de Estado. De cómo salga ha dependido
muchas veces el éxito o el fracaso. Más que del tra-
bajo del curso, más que del talento, dependía de la
suerte. Recuerdo todavía lo que ocurrió hace diez
o doce años en una de las Universidades. Uno de los
días "salieron" dos problemas difíciles. No hizo na-
die ni el planteo. Entonces un cero anulaba y los
ceros se solían prodigar. Pues bien, para evitar el
total fracaso se decidió poner a todos "uno". Con
esto, 14 puntos en las otras dos materias podían bas-
tar para salir adelante. La cosa no trascendió. Entre
los miles de alumnos matriculados en aquel distrito,
los trescientos o cuatrocientos interesados suponían
muy poco. Pero los Colegios afectados vieron con es-
panto que casi la mitad de sus alumnos quedaban

eliminados. Este caso, resuelto en una u otra forma,
se ha ido repitiendo año tras año y muchos han sido
testigos de cosa semejante en las dos últimas convo-
catorias.

Con un solo problema hay, además, mucha faci-
lidad de copiar, aunque la vigilancia se extreme. Y,
sobre todo, nadie puede asegurar que un alumno ex-
celente no tenga una equivocación o, peor aún, una
ofuscación que lo aparte del camino verdadero. Tam-
bién aquí la experiencia nos ha dado muy tristes
ejemplos.

¿Remedio ? Tres horas para el ejercicio de Mate-
máticas con cinco problemas de escalonada dificul-
tad, y calificando con dos puntos cada problema bien
hecho y con un punto uno planteado, revelarían con
gran exactitud el talento y la preparación del exa-
minado, sin exponerlo al azar de un fracaso o un
éxito inmerecido. No sería recomendable proponerles
ningún problema arduo o enrevesado ni mucho me-
nos penoso en el cálculo. El que sea capaz de resolver
cinco corrientes sin tacha y dando los resultados, bien
merece un diez.

Y no se crea que la corrección de cinco problemas
ha de ser demasiado laboriosa a los jueces. Se puede
hacer en menos tiempo que la revisión de un escrito
literario o científico.

Otras formas de hacer un examen objetivo no di-
fieren de la que proponemos, sino en cosas acciden-
tales. El ejemplo de muchas Facultades de Ciencias,
y el modo de realizar los Exámenes de Estado en el
extranjero, puede ser una razón para no seguir con
esa tortura de profesores y alumnos ante el azar del
"problema".

También el ejercicio de Latín tiene bastante que
reformar. Y aplíquese lo que digamos a las nuevas
pruebas escritas de lenguas modernas.

Es una pena que no se hayan publicado antolo-
gías de "Trozos latinos de Examen de Estado". Se
les podría poner como subtítulo: "Jeroglíficos clási-
cos." Se ha dicho que la enseñanza del Latín ha fra-
casado. No vamos a discutir la afirmación. Pero si
en todo se hubiese examinado a los muchachos como
en Latín, habrían fracasado todas las asignaturas. Yo
cteo que hombres con cinco o seis años de gramá-
tica, humanidades y retórica; con otros siete u ocho
estudiando libros en Latín, oyendo explicaciones en
Latín, respondiendo a los profesores en Latín, exa-
minándose, no de Latín, sino en Latín, tendrán obli-
gación de saber la lengua del Lacio mejor que un
bachiller. Pues bien, muchos de esos hombres han
quedado perplejos ante algunos de esos "jeroglíficos
clásicos". Y más de una vez, después de llegar a tra-
ducir todo el párrafo, han tenido que buscar el ori-
ginal, para entender por el contexto lo que esas fra-
ses, ya castellanas, querían decir. Y ha sido en
ocasiones grande su sorpresa al encontrar en el origi-
nal palabras, y sobre todo puntuación, omitidas, no
sabemos con qué intención, pero que hacían el pá-
rrafo más inteligible.

Y como esas frases de ordinario han sido tan cor-
tas, a veces se han encontrado casi enteras en los
diccionarios, otras se han podido soplar sin dificultad,
y así nos hemos visto de nuevo sorprendidos por las
anomalías de las calificaciones, imputables no tanto
al Tribunal como al sistema. Los jueces sí han solido
corregir con excesivo rigor, dada la dificultad que el
tema entrañaba en sí, para los que no tuviesen la
suerte del diccionario o tuvieron la sinceridad de no
copiar.

Todo este conjunto de circunstancias ha obligado
a los profesores de Latín a escoger también para sus
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clases cosas excesivamente difíciles y a emplear mé-
todos menos pedagógicos en sí, aunque más eficaces
para el examen, con lo cual los alumnos se han has-
tiado y perdido la confianza en sí mismos. La con-
secuencia todos la hemos palpado. Esos chicos no han
sido capaces en la Universidad, no ya de manejar un
autor latino de Filosofía o de Historia, pero ni si-
quiera de entender un aforismo de Derecho Romano
o Eclesiástico. "El Latín ha fracasado."

A un director de Instituto oí una vez un modo
más racional de poner el ejercicio de Latín. A cada
uno de los alumnos se le debía de dar una hoja im-
presa de un autor latino, clásico o cristiano, con un
asunto tratado en su integridad en unas cuarenta o
cincuenta líneas. En el medio, unas quince o veinte
líneas, no muy difíciles, en Latín. El resto, comien-

zo y fin, en Castellano. Así, el contexto, le ayudaría
a dar idea exacta del texto.

Se haga así o de otra forma, todos están de acuer-
do en que los trozos han de ser más largos, más fá-
ciles y que tengan sentido de por sí. Si no tienen
sentido completo, podría venir junto con la traduc-
ción una explicación de las circunstancias que el exa-
minador leyese en el aula.

Pero hagamos punto final. Sea ésta la conclusión
de todo lo dicho: Antes de la primera experiencia
del Examen Preuniversitario y de los exámenes de
Grado propiamente dichos, quizá convendría pensar
si en los "ejercicios escritos" del artículo 91 de la
Ley de Ordenación de Enseñanza Media se han de
seguir, paso a paso, las huellas dejadas por los an-
teriores, o sea, la de tomar un derrotero distinto.

Reflexiones sobre la Formación Política

RODRIGO FERNANDEZ-CAR VA/AL

II

Convengamos, sin demasiadas precisiones, en que la
asignatura de "Formación política" o "Formación del
espíritu nacional" tiende a inculcar en nuestros es-
tudiantes hábitos de mando y de obediencia. Esto es,
tiende a procurar que en su futura vida ciudadana
sepan ejercer el poder medida y eficazmente, y obser-
ven por otro lado respecto a él una actitud de sumi-
sión lúcida.

A la formación de tales hábitos contribuye sin duda
la transmisión de ciertos conceptos; pero sería una
ingenuidad—no por su ascendencia socrática menos
nociva—creer que estos conceptos bastan para engen-
drar esos hábitos. Ocurre, en realidad, que el título
mismo de "Formación Política" es equívoco. Un pro-
fesor, al menos que tenga facultades de sugestión má-
gicas, no puede lograr que sus alumnos resulten for-
mados políticamente. Cuanto él puede hacer, en su
estricta función profesoral, es transmitir conceptos, o
extraerlos mayéuticamente del espíritu del propio
alumno. Si esta faena no va acompañada por una
ejemplaridad moral del profesor en las tareas ajenas
a la docencia, por una colectiva ejemplaridad del am-
biente político y por una labor pedagógica eficiente
en todas las restantes materias de estudio, la Forma-
ción Política corre riesgo de fracasar en toda la línea.

Ha de tenerse especial cuenta, sobre todo, de cierta
relación existente entre Formación Política y compe-
tencia profesional. Muchas veces la preocupación por
la cosa pública es índice de alguna insatisfacción res-
pecto a las tareas del propio oficio. El vacío interior
se llena de política, con lo cual esta misma se des-
orbita y enrarece. De aquí se deriva en el plano do-
cente un grave riesgo: la unilateral especialización del
profesor en materias de Formación Política. El ideal
sería, en beneficio de la máxima eficacia de esta ense-
ñanza, que quien la profesara compartiera tal dedi-
cación con otra, sea docente o extradocente. Y que
viviera esta otra con pleno y sincero fervor.

Podrá argüirse a lo anterior que un buen profesor
de Formación Política no transmite tan sólo concep-
tos, sino que también contagia entusiasmos, y que su
impulso poético puede muy bien suplir el defecto o
elementalidad de aquéllos. Cosa hasta cierto punto
exacta, pero que debe examinarse más despacio.

El contagio simpático de entusiasmos, tanto en esta
materia como en cualquiera otra, opera siempre sobre
un supuesto: la existencia de alguna connaturalidad
entre el portador del entusiasmo y aquel a quien in-
tenta enardecer. Acudamos a una comparación tópi-
ca: la posibilidad de que los atletas se transmitan
unos a otros la antorcha encendida está condicionada
por el consenso de todos ellos en aspirar a la victoria.

En España tal connaturalidad tropieza con un obs-
táculo: hoy día es muy grande entre nosotros lo
que suele llamarse "distancia social", esto es, se di-
ferencian sobremanera las mentalidades del cuerpo
docente y del cuerpo discente. La experiencia polí-
tica del primero, y consecuentemente su sistema de
ideas y entusiasmos, fluye de nuestra trágica y glo-
riosa historia entre los años 1931 y 1939; historia en
la cual todos, más o menos activamente, intervinie-
ron. El cuerpo discente, por el contrario, ha crecido
en años de paz. Lo que para los maestros es recuerdo
personal, para los alumnos es referencia libresca, sus-
tancialmente semejante a la que podría tener de las
guerras carlistas un joven de 1900. En la Universidad
el alumno concluye normalmente su vida escolar a
los veintidós años; lo cual quiere decir que la For-
mación Política universitaria actúa hoy sobre gentes
que, cuando más, tenían en 1936 cuatro años, y siete
años en 1939. Por lo que respecta al Bachillerato, los
profesores han de enfrentarse con alumnos nacidos
después de 1937. Y los maestros, al menos en los dos
primeros períodos escolares, tratan con niños nacidos
después de la terminación de la guerra mundial.


