tro Instituto Nacional del Libro, que se avalora con un apéndice,
en el que se recogen los tramites mas usuales de la industria y el
comercio del libro.

El libro, muy manojero, cumple un eficaz servicio, por el que
es preciso felicitar ampliamente al Instituto Nacional del Libro
Espaiiol.

S.

“ORIGEN Y APOGEO DEL GENERO CHICO”,
por JOSE DELEITO PINUELAS.—
Editorial ‘Revista de Occidente”. — Ma-
drid, 1949.

En el archivo de los mas lejanos recuerdos infantiles, hay en lo
alto de un mueble un rimero de revistas antiguas ojeadas, aun sin
saber leer sus pies, en tardes de vacaciones. Damas con trajes capri-
chosos, caballeros con levita y hongo, con barba negra o blanca;
heroinas y héroes sobre las paginas de aquellos periédicos ilustrados
cuyo nombre ya pasé como pasaron el de las sefioras, muchachas
y galanes de las imagenes referidas.

Con ritmo de vals y de polka, con el dulce son de la mazurka
y el vivo y jarandoso del pasodoble, van tomando aire formal y
tangible entre las neblinas del pasado aquellas figuras que al morir
del x1x, de aquel tremendamente encantador siglo de las luces, lu-
cian su belleza, su apostura, su gracia y su donaire por los escena-
rios madrilefios.

Por aquellos teatritos de Variedades y del Principe Alfonso, de
Recoletos, que la piqueta nos dejé sin conocer; por el escenario
de Apolo, el nunca bastante llorado; de la Zarzuela o de Eslava.

Las actrices y los «graciosos», las caracteristicas y los galanes,
los «barbas» y las coristas vienen hoy a tomar un lugar, surgiendo
del pasado, que alcanzamos a ver en un inmenso telén de perié-
dicos y revistas muertas con fondo musical de graméfono de bocina
y conversaciones de sobremesa familiar.

Era aquel teatro fin de siglo algo que sigue tan vivo y tan pim-
pante como en sus mejores horas, como en aquellas de la alta ma-
drugada, la de la «cuarta de Apoloy, tan prieta de recuerdos senti-
mentales para los que andan ya por altas edades. Los afios dltimos
de nuestro siglo xix dieron luz y brillo al género chico, que en él
nace y en sus aios finales cobra un maximo apogeo, en el que se
mantiene, para ir luego decreciendo, atropellado por otros géneros



mis chicos en todos los sentidos del vocablo, en los comienzos de

nuestro siglo Xx.

Todo el género chico, desde su nacimiento a los dias de su glo-
ria, se encuentra ahora puntualmente resefiado en este libro de De-
leito Pifiuela, que viene a evocarnos tantas cosas ya lejanas y dor-
midas. El historiador de la Espaiia de Felipe IV, sin duda alguna
su historiador mas enterado, lo es ahora del fin de siglo madriledio.
Sus teatros pequefios y grandes vuelven a vivir horas esplendorosas,
y suenan las miisicas y los cantables, atruenan los aplausos las salas.
Es algo realmente encantador oir a la Segura y a la Bri, a la Pretel
y a la Pino, ver la belleza de Sofia Romero, escuchar las gracias de
Carreras y Mesejo.

Tiene tal fuerza de evocacién en su pluma Deleito Pifiuela, que
creemos encontrarnos en el palco de los chicos del Veloz o en una
butaca sin dejar los gemelos clavados en el cuerpo de baile. Cree-
mos estar en el estreno de «La Verbena» o de «La Revoltosa», de
«La Gran Via», de «La Tempranica», de «Agua, azucarillos y aguar-
diente» o de «El senor Joaquin».

La muisica alegre que tantas veces oimos suena como nunca, y
las frases y los chistes que estan hoy en boca de tantas gentes incor-
porados al acervo comin de las frases hechas y las gracias eternas
nos suenan con un aire de juventud en los labios de aquellos que
las dijeron por vez primera.

Si hay libros que requieren urgencia en su lectura y otros que
exigen un clima de reposo y evocacién, el de Deleito Piiiuela es de
estos 1iltimos. Es un libro para leer despacio y comentarlo luego;
un libro tan cargado de recuerdos, de estampas y perfiles, con tan-
tas cosas bellas y gratas, que se nos hace muy triste ver cémo pasan
los afios y nos acercamos a la muerte del volumen, que es la de
ese género chico que fué luz y alegria del teatro espaiiol del alegre
y encantador siglo XIxX.

La edicién, primorosa.

Juan SAMPELAYO.
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