En torno a la ensenanza de las

lenguas

Actualmente se nota en el ambiente cultural un
vivo anhelo de aprender lenguas, sobre todo lenguas
vivas; dirfase que para muchos este aprendizaje es
el verdadero y auténtico coeficiente de la cultura, y
que ésta se mide por los grados de amplitud de
aquél. Hoy dia el mundo se ha achicado, el turismo
envia en todas direcciones a miles de turistas, la ra-
dio habla todas las lenguas y los Congresos interna-
cionales se suceden en una atmésfera de un obligado
poliglotismo. El hombre culto de hoy dfa, incluso
el de una mediana cultura, ha de saber lenguas. Ya
no son solamente Suiza y Holanda los pafses tipica-
mente poliglotas, sino que aun Francia e Inglaterra
intercambian anualmente miles de estudiantes de las
respectivas lenguas.

Todo ello pone en un plano de viva actualidad el
arduo e inesquivable problema de la adecuada dis-
cencia de las lenguas. Y bien conviene a Espafia un
cierto remozamiento en tal disciplina de la ensefian-
za de las lenguas, ya modernas, ya antiguas. Mi ex-
periencia en este particular, aunque ya muy lejana,
pero no menos presente en mi conciencia, es par-
ticularmente dolorosa y, en general, me certifica de
un vicio de desenfoque que deseariamos pudiera
pronto corregirse, y es la tendencia, a menudo in-
consciente, a suplantar o soslayar el verdadero obje-
tivo: la ensefianza de tal o cual lengua por la gra-
midtica de la misma.

En general, nuestros profesores creen que a un
mayor y mis detallado conocimiento de la grami-
tica corresponde un mayor y mis eficaz dominio de
la lengua de referencia. Claro que de un modo teé-
rico o abstracto ello serfa verdad, pero no siempre
ocurre tal cosa en el terreno préctico. Ello nos expli-
carfa el hecho paradéjico de haber en Espafia una
gran proliferacion de gramiticas mds o menos ma-
nuales, de lenguas antiguas y modernas, en impalia-
ble contraste con nuestra deficiencia en el dominio
de lenguas. He aqui un ejemplo tomado de mi di-
recta experiencia: la extraordinaria superabundancia,
en Espafia, de Gramiticas hebreas, y la progresiva
extincién del conocimiento de la Lengua Santa en-
tre nuestros universitarios de la Facultad de Letras
y aun entre los seminaristas espafioles. Y no se acha-
que el hecho al cambio del Plan de estudios en la
Facultad de Letras, que ha limitado sélo a una Sec-
cion—la de Filologfa Semitica—el estudio del He-
breo, sino que’ ya mucho antes, cuando todos los
alumnos de Letras cursaban Hebreo, era casi general
la ignorancia del mismo. Y no serfa por falta de
gramdticas, pues casi todos los profesores de Hebreo
en la Universidad o en los Seminarios se crefan en

el deber de escribir una gramética, a menudo sucinta
pero también, a veces, muy profusa y farragosa.

Esta antinomia o razén inversa que descubrimos
entre el culto predominante a la Gramitica y el do-
minio de la lengua en cuestién, se explica por el
desplazamiento que se operaba en tal ensefianza, des-
plazamiento en beneficio de la ciencia gramatical y
a costa del arte de entrafiarse en aquella lengua. No
es que postulemos un simple empirismo did4ctico,
a la manera de una escuela Berlitz, pero si que nos
creemos en el deber de denunciar este desplazamien-
to del centro de gravedad en la labor del curso, du-
rante el cual, a menudo e inconscientemente, se cen-
traba toda la atencién en la casuistica gramatical e
detrimento de la convivencia con los textos de “aque-
lla lengua. El curso, diario o alterno, tenfa S i
mero limitado de horas, y con el ansia de rec
todo el dmbito, mis o menos laberintico, de la Gra:
mitica, se sacrificaba inevitablemente el trato y con-
vivencia directos con los textos lingiiisticos. Y no hay
que decir que sin este trato y vivencia directos con
la lengua, aquellas reglas, reglillas, excepciones, et-
cétera, son totalmente inoperantes y estériles.

Pero este desplazamiento “del trato de la*lengua
por el estudio predominante de su gramitica no se
debia solamente, al parecer, a la constrefiida limita-
cibn de las horas del curso, sino que creemos se

debfa también a una especial posicién y proclividad,.

de muchos profesores de lenguas, los cuales ven mds
hacedero y ficil el control del aprendizaje de aque-.
llas reglas y casuistica por parte de sus alumnos, que
no el llevar a éstos de la mano en el sendero muy a
menudo cuesta arriba y enmarafiado del aprendizaje
de la lengua en cuestién. De esta manera, el curso se
convierte automiticamente en curso de gramdtica,
més que de lengua, y lo mismo el examen, de modo
que el alumno, lleno de obsesién por el dominio
—memoristico nominal—de aquellas reglas, reglillas
y excepciones, pone en el estudio de éstas toda su
atencién, haciendo casi caso omiso del trato directo
de la lengua. Creemos que esto es lo que ocurrfa
generalmente en casi todas las clases de lenguas en
nuestros Institutos y Universidades, y esperamos que
actualmente estemos en vias de superacién de esta
pedagogia deformada.

Permitaseme que, echando mano de mi experien-
cia, ponga a contribucién algiin otro ejemplo que
corroborard mi punto de vista. Cuando en mi tan
lejana mocedad tuve que estudiar lengua francesa,
en el tercer afio del Bachillerato, yo estaba ya bas-
tante impuesto en tal lengua, pues la habfa estudia-
do durante la primera ensefianza en una Orden re-
ligiosa de procedencia francesa. Pues bien: en aquel
afio de mi Bachillerato me encontré con una gra-
mitica francesa terriblemente abultada, que formaba
un tomazo en cuarto de unas 400 pédginas. Pero lo
mids grave es que en el cuarto afio, en el cual se
estudiaba especialmente la sintaxis, habfa que buscar
las contestaciones a los diferentes puntos de las lec-
ciones del programa aqui y alli en aquel macizo
texto. No sé por qué motivo el autor del texto y del
programa no procuré que se conciliaran mds 'tan-
giblemente; era una labor improba el tener que ir
pescando las contestaciones a los diferentes puntos de
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la leccién, ya al principio, ya al fin del libro. Todo
ello sélo sirvié para hacerme cobrar entonces cierto
aborrecimiento a la lengua francesa. Ejemplo de sig-
no contrario: la lengua 4rabe ha tenido y tiene en
Espafia un admirable plantel de estudiosos, nada me-
nos que tres generaciones o mejor cuatro generacio-
nes de arabistas, en ritmo creciente, y en flagrante
oposicion a lo que registramos, una generacién an-
tes, en el hebreo. Creemos que en gran parte ello se
debe a que el fundador de la escuela arabista espa-
fiola, el meritisimo don Francisco Codera, escribié
una gramitica tan breve, sucinta y clara que no
distrajo la atencién del alumno en detrimento del
propio texto; y, en efecto, cuando durante nuestro
profesorado de Hebreo en la Universidad de Madrid
tuvimos que formar tribunal muy a menudo con los
maestros arabistas, todos juntos coincidimos en la
forma de examen: en abrir un texto ficil y hacer tra-
ducir al alumno ayudindole en el dominio del sig-
nificado de las palabras raras o dificiles. O sea que
el alumno sabfa que se enfrentaba em primer térmi-
no con una lengua, no -con una simple gramitica.

Quizd también podriamos registrar otra orienta-
cién equivocada o desenfocada por parte de algunos
profesdres de lenguas en nuestros centros oficiales.
Y es que parecen esperarlo todo del dominio de la
gramitica, de modo que se hace muy poco trato di-
recto con los textos, y atin se afecta no conceder mu-
cha importancia al dominio del léxico, a la necesi-
dad de saber las palabras que aparecen continua-
mente y las frases mds usuales. Esta posicién, algo
aristocratica, por parte de algunos profesores no hace
sino aumentar la esterilidad de aquella ensefianza, y
es que las reglas por si mismas no hacen el mila-
gro, la casufstica gramatical no es el “lbrete, sésa-
mo” que nos haga trasponer los umbrales de la len-
gua de referencia. El fenémeno, verdaderanente di-
ficil, de entrafiarse y amaestrarse en la nueva lengua,
es un, fenémeno que no pende solamente del domi-
nio de unas reglas; dirfamos que, en parte, es de
naturaleza intuitiva y tiene necesidad de ciertas re-
sonancias, de ciertos ecos de cardcter afectivo. O sea
en rigor es un fenémeno esencialmente humanistico,
en el cual se da, junto a una perspectiva intelectua-
lista, otra afectiva, para llegar a la sintesis humanis-
ta del trato victorioso con la nueva lengua. Pues bien:
para adentrarse con éxito en la frase, en el perfodo
de dicha lengua, es de gran necesidad poseer un
caudal de palabras y de modismos, que nos permi-
tird poder intuir aquello que de inefable, de carac-
teristico y personal ofrece toda lengua. Muy a menu-
do, para los que poscen sélo aquellas reglas, el texto
les es cosa arcana y cerrada porque no poseen el
acervo de palabras, el léxico adecuado que les ayu-
darfa para captar la sugestion del nuevo idioma. Las
palabras son como las uvas: el poseer una o unas
facilita para poseer o adivinar las otras, Por esto,
actualmente en el dmbito universitario—por ejemplo,
en la Universidad de Oxford—se exige de los alum-
nos universitarios esa discencia prictica_ dirfase que
algo empirica, del léxico e idiotismos de las lenguas
estudiadas.

También deseariamos apuntar que si, por una par-
te, es preciso algo mds que la simple gramitica, por
otra parte muchas reglas y casuisticas gramaticales

son casi infecundas para la dura ascesis del aprendi-
zaje de las lenguas. Me explicaré. Claro esti que
toda regla gramatical es un fndice del estudio de la
lengua,de marras. Es como un dato anatbmico, mor-
folégico, de la misma, pero a veces tiene muy poco
que ver con el dominio de la lengua, al menos para
la inteligencia del nuevo texto, tiene un minimo va-
lor discriminative del texto incégnito, y, par tanto,
al alumno de poco le sirve en su discencia ardorosa
y torturada de la nueva lengua. Dirfamos que aque-
lla regla no tiene un valor de discriminacién, un
valor prictico en el arte de la lengua.

Y rogamos se nos permita ofrecer otro ejemplo
sacado de mi larga experiencia: la gramdtica hebrai-
ca que cayd en mis manos para el estudio de la len-
gua santa era una gramdtica larga, profusa, que
queria ser exhaustiva de la casuistica de dicha len-
gua. Alli se amontonaban reglas, contrarreglas, ex-
cepciones, etc. Era una gramdtica totalmente agota-
dora del alumno. Se comprende con ella que casi
no hubiera en Espafia hebraistas. Pero lo mids la-
mentable para m{ en aquella gramitica es que de-
dicaba a la cuestién de la sufijacién de los pronom-
bres nada menos que cien pdginas. Yo probé a do-
minar aquellas horrfsonas listas de ejemplos y de ex-
cepciones, pero sal{ derrotado de la prueba, porque mi
memoria sblo podia retenerlas, en todo caso, por
poco- tiempo. Pues bien: esta cuestién, tan batallona
para aquel autor, de registrar la vocal con que se
adherfa el sufijo pronominal al nombre, al adjetivo,
al verbo, etc., no tiene el mis pequefio interés pric-
tico, €l mds leve valor discriminativo para el alum-
no; tendrd un valor cientifico, filolégico, el registrar
la vacilacién de los timbres vocilicos al operarse esta
adherencia del sufijo con el nombre o el verbo su-
fijados, pero para el alumno no ofrece ninguna di-
ficultad, porque el sufijo estd alli patente y tangible,
de modo que no tiene ningin valor prictico de avan-
ce en el arte de aduefiarse de la lengua. Asi es que
en la seleccién de las reglas habria que tener siem-
pre muy en cuenta aquellas reglas que son verda-
deramente fecundas, eficientes y discriminativas, para
¢l dominio morfolégico o sintictico de aquella lengua.

Tratindose de lenguas antiguas o modernas, hay
que huir del simple empirismo y tener en cuenta que
toda lengua es un nuevo coeficiente de humanismo,
que nos presentard unas nuevas coordenadas en el
comercio de las ideas, de los afectos, dentro de la
gran familia humana. Pues bien: el valor del estu-
dio de las lenguas se subordina a este designio hu-
manistico de enriquecer nuestra propia vision indi-
gena con nuevas visiones que pueden ser mis ricas,
mis 4giles, mis felices en la expresién humanistica,
y este designio humanfstico, ideal en el estudio de
las lenguas, exige siempre esta labor de trato, de con-
vivencia amorosa e ilusionada con los textos de esta
lengua. Jamds debe ser entorpecido por un culto
desorbitado a la gramitica o a la filologia—propia
ésta para especialistas y para lingilistas—y pensar,
como decfa un antiguo maestro mio, que la lengua
sélo se domina cuando uno ya se ha olvidado casi
de aquellas reglas iniciales.
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