LAS HERMANAS
B RO N T E

Con ocasion del centenario
de la muerte de Ana Bronté

Por WALTER STARKIJE

STE aiio se conmemora en Europa el centenario de la
muerte de Ana Bronté y de la publicacién de la fa-
mosa novela Shirley de su hermana Charlotte. Y puede decir-
se que este afio de 1949 es el centenario de las tres geniales
hermanas Charlotte, Emily y Anne, que fueron novelistas y
poetisas y que no sélo dieron un marco definitivo a la novela
inglesa, sino que fueron también inspiradoras de innumera-
bles novelistas femeninas, hasta el punto que podriamos decir
que hoy dia existen mas escritoras que escritores de este gé-
nero.
Por esto tenia un interés especial la pequefia exposicion
de reliquias brontéanas que tuvo lugar en el Instituto Brita-
nico, muy particularmente porque se pudieron contemplar

aquellos preciosos objetos, propiedad de la Sociedad Bronté,
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que unicamente pueden verse en la Rectoria de Haworth,
donde vivieron su trigica existencia estas tres ilustres her-
manas. Gracias a esta exposicién se ha podido comprender
las muchas controversias que siempre ha habido sobre esta
familia y sus escritos. Muchos escritores han basado sus eri-
ticas sobre el hecho de que las Bronté recibieron todas sus
influencias del ambiente triste de los paramos lagubres del
Yorkshire. Por mi parte, no olvidaré nunea la primera pere-
grinacién que hice hace muchos afios a la Rectoria de Ha-
worth en un dia de lluvia y tormenta y la sensacién que ex-
perimenté de tristeza y lobreguez en esta casa de duendes
rodeada de tumbas. Fué casi una sensacién de terror al traer
a la mente las escenas de la vida de estas tres hermanas. La
sala donde se reunian y donde tenian la rara costumbre de
dar vueltas alrededor de la habitacién Yy que mas tarde se
hizo terrible para Charlotte cuando a la muerte de sus her-
manas seguia ella sola dando vueltas en este cuarto tan lleno
de recuerdos. Y pensar en el iiltimo dia de la vida de Emily,
cuando subia muriéndose las escaleras de su casa, porque
queria morir de pie. Y recordarla también esperando, cerca
de las tumbas, como un fantasma, la vuelta del hermano bo-
rracho perdido. Fué, en verdad, una sensacién aterradora la
que senti, porque la influencia de las almas todavia estaba
alli presente y uno tenia la sensacién de que los ojos de los
muertos nos miraban desde todos los rincones de la casa.
¢ Y cémo olvidar la personalidad escalofriante del padre, que
parecia ensimismado y encerrado en su tragedia como en una
coraza de hierro? Esta personalidad del padre nos ensefia
mucho sobre las hijas geniales. Los criticos modernos han
dedicado mucha atencién a los origenes raciales y religiosos

de la familia, pues no cabe duda que este padre, cuya perso-



nalidad ha sido maltratada por los primeros biégrafos, tenia
arraigada la ascendencia irlandesa. Nacié en el Norte de Ir-
landa, hijo de campesinos que cayeron bajo la profunda in-
fluencia de los predicadores metodistas ambulantes. Desde
joven estuvo inspirado por la personalidad apasionada de
John Wesley y este espiritu lo transmitié a sus hijas con sus
cuentos espeluznantes. En cada libro de las Bronté encon-
tramos aqui y alld rasgos de estos cuentos que el padre con-
taba a sus nifios en las noches de frio y tormenta. De ascen-
dencia celta, tenia la tendencia de crearse un pais de ensueiio,
y todos estos paises e islas de ensueiio fueron los que mis
tarde describieron sus hijas en sué cuentos. Toda esta vida la
pasaban las hijas al lado del padre, que se encerraba solo en

su habitacién. Hay otra fuerte personalidad en la familia que

no debemos olvidar: la de la hermana mayor, Maria, que '

murié muy joven, y que fué una santa y sirvié de madre a sus
hermanos menores. Estos nunca la olvidaron, hasta tal punto
que siempre se encuentra presente en sus narraciones, asi
aparece como un fantasma que se asoma desde fuera en las
ventanas en Cumbres Borrascosas, encarnada en el espectro
de Catalina Linton.

La mis enigmatica de todas las hermanas fué Emily, que
en sus poesias como en su novela extraordinaria Cumbres Bo-
rrascosas nos pinta la inmensidad tragica de su alma. El pai-
saje triste y ligubre de los piramos de Yorkshire fué el sim-
bolo perenne de su personalidad. Como dice muchas veces
Charlotte, habia en ella una feroz independencia y una vo-
luntad férrea, que demostré en su misma muerte, por lo que
existia una especie de simpatia ticita entre el hermano des-
graciado y ella. Ademis de este amor a la independencia,

habia en ella un deseo de esconder sus sentimientos al mun-

49



a0

do y de retraerse, y esto es lo que nos conmueve tanto al leer
las paginas de Cumbres Borrascosas en la pasion de Heath-
cliff y en sus versos tan ardientes que parecen escritos con
la sangre de su corazén. Ha sido un verdadero acierto de la
Editorial Plenitud la publicacién de la hermosa edicién de
las obras de esta familia, en la que el Sr. Mendizibal ha tra-
ducido una seleccién de las poesias de Emily, a las cuales hizo
mencién la ilustre poetisa Carmen Conde en su conferencia
en el Instituto Britinico. Hay entre estos versos, por ejem-

plo, uno que recuerda al hermano querido:

... que sobre tu memoria
extienda la piedad su corazén tierno!
Que la tierra sea ligera sobre tu pecho,
y, joh cielo de misericordia!,

que tu espiritu encuentre el reposo.

y otro a A. G. A.:

El suefio no me trae amigo alguno
para ayudarme a soportar mi suerte;
todos me miran, jay, con qué recelo,
cudn desdefiosamente!

El suefio no me trae deseo alguno
de reavivar mi corazon inerte;
tan sélo quiero que lo cubra todo

el suefio de la muerte.

Es interesante notar, como lo hace la Sra. Conde en su
introduccién a este volumen de obras de las Bronté, que el

Sr. Heger, en Bruselas, inmortalizado por Charlotte en su
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novela Villette, decia de su otra alumna Emily, cuando ain
no habia escrito Cumbres Borrascosas, que su imaginacién
era tal que si escribiera una novela su descripeién de escenas
y caracteres habria sido tan vivida, tan magistralmente expre-
sada y con tales argumentos, que habria conquistado al lec-
tor fuese cual fuese su opinién anterior o su frialdad. Fué
en 1845 cuando Charlotte, la hermana mayor, se dié cuenta
del genio poético de Emily y deseribié esta revelacién en las
palabras del prélogo de la edicién de Cumbres Borrascosas
y Agnes Grey, publicada en 1850. Después las tres hermanas
determinaron publicar reunidas los poemas en un solo volu-
men y escogieron tres nombres de pluma: «Currer, Ellis
y Acton Bell», con las iniciales de sus propios nombres para
ocultar los suyos verdaderos. En 1847 aparecié una critica en
el Atheneum de los poemas de las tres hermanas y en ella se
declaraba a «Ellis Bell» como el mejor de los tres hermanos
poetas, pues creian que fué escrito por hombres. Poco tiem-
po después de esto es cuando ocurrié la tragedia del hermano
Patricio Branwell, después de ataques de delirium tremens,
de borracheras sin fin de vino y de opio. Fué un domingo,
24 de septiembre de 1848, cuando se acabé Branwell, tam-
bién de pie, como si estuviese delante de sus enemigos y no
quisiese claudicar. Y después de la muerte de estas dos almas
torturadas, Branwell y Emily, se quedan solas Charlotte y
Ana, la que merece més atencién de la que se le ha dado por
el piiblico, por el contraste que ofrece con sus dos hermanas.
Era la mas fragil, porque a la edad de diecisiete afios mostré
los primeros sintomas de tuberculosis, y fué también la mas
agraciada ; tenia espesa cabellera rizada, cejas oscuras y ojos
azul violeta. Fué la mis silenciosa y abnegada. Tuvo que tra-

bajar como sefiorita de compaiiia con los sefiores de Robinson
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y fué en aquella casa donde su hermano Patricio tenia un
puesto de profesor, y ambos perdieron su empleo porque al
hermano se le acusé de cortejar a la sefiora de Robinson. Ana,
la abnegada, no tenia la pasién de Emily ni Charlotte, pero
poseia una especie de dulce emocién, y una de sus mas bellas
poesias fué dirigida al joven pastor protestante, coadjutor de
su padre en Haworth, Weightman, pobre victima, que murio
también tuberculoso poco tiempo después.

En el volumen de versos que publicaron las tres herma-
nas en 1846, los poemas de Anne forman contraste con los
de Charlotte y Emily: son poesias casi misticas y religiosas.
Un aifio mas tarde aparecié su novela Agnes Grey con Cum-
bres Borrascosas, y, aunque parezca increible, desperté mas
interés Agnes Grey que la novela de Emily. El gran piblico
no ha seguido esta idea y son relativamente pocos los que han
leido esta dulee novela describiendo la vida de una seiorita
de compaiiia, y no olvidemos que el célebre novelista irlan-
dés Georges Moore extrema los elogios, hasta el punto de
decir que es tinica en la literatura inglesa. Seguramente nunca
en toda la historia de la literatura hubo un conjunto mas in-
congruente que la,de poner juntas estas dos novelas, Agnes
Grey y Cumbres Borrascosas; era como una especie de abra-
zo de muerte.

1848 fué un afo de terribles tragedias. Patricio Branwell
murié en septiembre y dos meses mas tarde moria. Emily y
Anne se dibilitaba cada dia. La tinica a cuidarla era Char-
lotte. Ana pasaba el dia sentada en el sillén de Emily, pero
no habia salvacién para ella; el médico no queria que dejase
la casa, aunque ella anhelaba febrilmente cambiar de am-
biente y su hermana deseaba también llevarla fuera de este

l6brego ambiente a un clima mas calido. Queria ver el mar,



¥, finalmente, atendiendo a sus ruegos, el 24 de mayo de 1849
dejaron Howart para ir a Scarborough. Apenas llegadas, cayé
posternada y murié.

En la dltima poesia de Anne hay todavia este deseo de
vida, cuando dice: «Esperaba que mi tarea en este mundo
seria entre los fuertes y los valientes, luchando con alta y
pura voluntad, pero Dios ha decidido otra cosa y El tiene
razén.» No sintié el terrible horror de la muerte, habia en
ella una dulce resignacién; queria, sin embargo, vivir, no
s6lo por su hermana, sino porque queria hacer bien en el
mundo antes de dejarlo, y la muerte vino para ella dulce-
mente. Esta fué la mas suave y la mas tierna de las tres her-
manas Bronté. Segin Georges Moore, la mas grande de todas
para él tenia un encanto evocador y una austera sencillez de
estilo que no poseian sus hermanas. Pocos son los que esta-
rian de acuerdo con esta opinién de Moore; el mundo ha
dado la palma a Charlotte. Sin embargo, debo mencionar otro
libro de Anne que para mi tiene mucho mas encanto que
Agnes Grey, que es su obra mas ambiciosa: El inquilino de
Wildfell Hall. En este libro sale a la superficie un espiritu
mucho mais intrépido y que se asemeja mas al de sus herma-
nas. En toda la literatura de esta época hay pocos libros mas
francos. Es una verdadera critica de las relaciones matrimo-
niales de la época victoriana y una descripcion desoladora
del marido borracho y lascivo y la mujer desilusionada. Este
libro, de una potencia que nos arrebata, segiin Charlotte, fué
basado en la triste experiencia de Anne, que vié diariamente
los estragos del alcohol y el vicio en su hermano. La dulce
y resignada Anne meditaba en su obra y se creia en el deber
de reproducir fielmente lo que sentia su alma.

En Charlotte, cada libro esti iluminado por un fuego in-
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terior, y lo extraordinario en ella es ver ¢cémo puede domi-
nar e imponer su voluntad a este anhelo roméntico interior.
Cuando fué a Bruselas encontré en el Sr. Heger un hombre
al cual hubiera podido amar ; pero, no obstante este amor in-
cipiente, volvié a Howarth, a todo este ambiente cerrado y
triste y a los deberes de hija de pastor protestante. Era timi-
da, recatada, reservada, cumplida con sus vecinos, y sélo cuan-
do tomaba la pluma en la mano se abria a un mundo de en-
sueiios. Todas sus heroinas son, para emplear la frase de
Rousseau, hijas de Melquesedec, huérfanas de la tormenta,
con entera libertad e independencia, y cuando se enamoran
no hay padres ni poder humano que las domine. Para Char-
lotte, la vida ideal la constituyen un hombre y una mujer que
se escogen el uno al otro y se bastan a si mismos, sin temer ni
necesitar nada. Esta es la personalidad de Jane Eyre, la pri-
mera novela feminista europea, como decia muy bien la se-
nora Conde.

En Villette se encuentra toda la historia de sus relaciones
con el Sr. Heger. Hasta que le encontré no habia conocido
un caballero; su padre tenia buenas cualidades, pero era un
salvaje. Su hermano se convirtié casi en un monstruo, y sus
amigos no eran mejores que él. El Sr. Heger representa para
ella el mundo de la inteligencia, la cultura y la simpatia. Ella
vié en él algo noble y elevado, y tanto mas potente cuanto que
no habia tenido ilusiones juveniles, porque, como muchacha,
desconocia las esperanzas e ilusiones propias de su edad, cre-
yéndose excluida de los placeres de la vida. Esto es lo que le
da esa dolorosa inquietud. Cuando vuelve de Bruselas se des-
cribe a si misma como triste y vieja, y sus recuerdos son siem-
pre ligubres. Después, cuando se casa con el pastor protes-

tante Nicholls, sufrié una desilusién muy grande, y su vida



se apaga. Hacia'el fin de su vida, sentada sola, en esa casa de
duendes, oia las voces de los muertos, que le hablaban a tra-
vés de la tormenta, torturada por la separacién de sus herma-
nas. Ella, no menos que Emily, tenia una intensidad de vi-
sién que no podia dominar, y su vida de calma eterna le pro-
porcioné la posibilidad de meditar obstinadamente. Cada en-
cuentro en la vida tomaba en su imaginacién febril caracte-
res gigantescos y fantisticos. Hay que notar el contraste en-
tre su hogar, cerrado, silencioso; su vida de pueblo, sus tris-
tes experiencias como seiiorita de compaiiia y como mujer ca-
sada, y el fuego apasionado de sus escritos.

Y para explicar las novelas de Charlotte, nada mejor que
una frase que escribi6 a su editor en 1852, tres aiios antes de
su muerte: «Considero que una novela debe ser una obra de
creacién ; que la realidad debe ser introducida con cautela en
las paginas que se dedican a lo ideal. El pan nuestro de cada
dia es cosa mas saludable que los pasteles, y, sin embargo,
;a quién le agradaria ver la tostada hogaza colocada en me-

dio de la mesa a guisa de postre?»
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