LA LUNA Y LA AURORA EN
POETAS DEL SIGLO XIX

Por LILLO RODELGDO

caso aquellos poetas del décimonono —poetas de

si mismo— tejieron sus versos a la alta noche, bus-
cando asi cantar a la luna. Noche y luna, en ellos, van fuer-
temente unidas. Y desde el gran taciturno Pastor Diaz —«la
noche anhelo para vivir contigo», dice a la luna—; desde el
duro Espronceda —«esa noche y esa luna—las mismas son
que miraban—indiferentes tu dicha,—cual ora ven tu des-
gracia», pinta en El estudiante de Salamanca— hasta la ama-
ble ingenuidad de Ferniandez Grilo —«luego vendra la no-
che ;—la blanca luna—vertera sus reflejos sobre la tierra»,
describe sencillo en La chimenea campesina—, todos ellos
fundieron en sus versos a la luna y a la noche. Buscaron, si,
la noche para amar u olvidar. Pero siempre, casi siempre,
es la noche lunada: llena de su luz. Asi, Joaquin Francisco

Pacheco, en ansia de olvido de la amada ingrata, escribe sus
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tristes versos, que titula En una noche de ausencia. Busca y
canta a la noche —«del infeliz balsamo suave,—madre del
amor, de plicida dulzura»—; pero es una noche encendida
por la luna clara:

Mirad, mirad. Elévase al corriente
el astro de benéfico sosiego:
raudal copioso de ondulante fuego
semeja su esplendor.
Miradle arder en la dspera colina,
vedle inundar el ambito del Polo,
ved, si su frente a la ribera inclina,

llenarla su fulgor.

Noche, luna, amor. Entre los tres se mueve la poesia de
de aquel siglo. Pero ;qué es la mévil luna para el poeta?

¢ Qué significa en su canto y en su vida?

LA LUNA, CONFIDENTE Y AMADA

Muchas cosas es la luna para el poeta. La mira y la con-
templa desde muchos ingulos. He aqui unos cuantos:

a) La luna es imagen de la propia amada.—Le sirve al
poeta para diilogo y consuelo en los dias ausentes. Ve en la
luna las perfecciones y rasgos de aquella que ama. «Y ti,
luna argentada —dice el duque de Rivas en su Lamento noc-
turno—, —que blanca resplandeces,—himeda, y silenciosa,
y sola, y fria,—en tu rueda elevada,—y la nieve esclareces
—de las cercanas cumbres de Fonfria;—ti, que a la diosa
mia—Tlanguida te asemejas...»

A veces la amada es la propia Patria. El poeta entonces



ve su evocacion en la luna y a ella le dedica sentimientos y
palabras. «Tia eres la misma que miré en el cielo—de mi pa-
tria lucirn, escribe Pastor Diaz. «Es tu semblante palido y
suave—cual las beldades de la patria mia», canta Bermidez
de Castro en su poema La noche.

b) En otras ocasiones es la luna la amada objeto mismo
de los amores del poeta.—Asi sucede en Pastor Diaz. «Y de
la luna el célico semblante,—jy el triste mar amé!», dice.
La luna, amada del poeta. «Ti sola mi beldad, sola mi aman-
ten, escribe. Y se desata por eso en halago y en palabras de
caricia: «si, th mi amor, mi admiracién, mi encanto».

¢) Se hace la luna confidente del poeta.—A ella le dice
sus cuitas. El, con su profunda vida interior, necesita buscar
dialogo con las cosas y el mundo inanimado. Tiene el alma
—pensamiento y corazén— en carne viva. Y los hombres y
la vida cotidiana y la tierra aspera no le entienden. El an-
tropomorfismo, en suma, no es sino desconfianza del medio
en que vive cada uno. «Amo mas a un éarbol que a un hom-
bre», decia Beethoven. Y ese mismo amor —amor que tuvo
su origen en la injusticia de los otros, en la insensibilidad,
en lo frivolo o en lo barbaro de lo que rodea y ata—, de ese
acido amor estan transidos los poetas aquéllos. «Ay, triste el
que el al mundo sensible nacié», escribe Larra en un verso
de El doncel de Don Enrique el Doliente. Y como les faltase
a muchos la ignea inquietud —don Alberto Lista dijo del ro-
manticismo que era antimonarquico, antirreligioso y antimo-
ral—, no conocieron la santa huida por elevacién: vuelo del
alma, cargada de ligrimas o de herida, que busca al unico
Corazén que todo lo oye y lo ampara.

Y se entregaron, en didlogo, a buscar al arbol, al rio, a
la nube fugitiva, a la estrella. Y sobre todo, a la noche y a la
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luna. Asi, por ejemplo, Salas Quiroga, en su fina composi-
cién que titula 4 la luna, desitase en caricias y en emocién
hacia el astro nocturno: «la luna, con su faz hermosa», dice
él. Y el poeta contempla el astro con arrobo. Le sirve de ni-
mo y aliento en la vida. Incluso en la zozobra de los viajes,
en alta mar: «al verlo yo olvidaba mis pesares,—al verlo no
temblaba ante el abismo». En la luna quiere adivinar el dolo-

rido poeta los ojos de la amada que ya pasé:

Mira, ;no puedes descubrir conmigo
sus ojos retratados

en el astro testigo

de sus amores linguidos pasados?

Pasados amores. Le llenan el dnimo de infinita tristeza.
La propia luz espléndida de la luna empujale al llanto. Por
eso pide el poeta al acabar su verso: «ciibrete, oh luna, con
tu triste manto,—que tu belleza al lloro me conviday».

Y en la confidencia, la luna, a veces, habla con los poe-
tas. Se teje asi un dialogo entrafiable y callado, sin palabras.
Escribe Pastor Diaz, dirigiéndose al astro: «Paraste a veces
a escuchar mi llanto,—y desciende en tus rayos, amoroso,
—un espiritu vago, misterioso,—que responde a mi voz.»

d) La luna es imagen de la inocencia, de la castidad, de
la modestia.—Unas veces es ella misma esa imagen. Otras es
su claridad y su luz, como en el romance de Espronceda
A la noche: «Mas ya el pértigo de plata—muestra naciente
la luna,—y las cimas del otero—de cdindida luz inunda.»
«Tierna y casta deidad», la ha llamado Pastor Diaz. «Astro
de inocencia y de consuelo», le dice Salas Quiroga. Y Fer-

nando Velarde, en su composicién De noche. En las playas



de Chile, canta: «jVed la luna en los cielos azules,—crista-
lina, fantastica, plena—cual la casta inocencia serena,—re-
bosando inmortal juventud.» Todavia ahonda mis Julidn
Romea en su poema A la luna, cuando escribe: «cierra la
rosa su encendido broche—al rayo de la luna virginal». «Vir-
gen pudorosay, la llama también el Duque de Rivas. En ese
orden, miran siempre los poetas a la luna como espejo de
serenidad —«yo soy de la alta luna—Ila luz tibia y serena»,
dice Bécquer en su rima Espiritu sin nombre—; como ex-
presion de modestia —«la luna de argentinos reverberos,
—modesta, vaporosa», describe el Duque de Rivas en su poe-
sia Retractacion—; como simbolo de la paz —«que me ins-
pira sagradas emociones,—me presenta la imagen de la paz»,
pinta Bermiidez de Castro.

e) La luna vista con mirada religiosa.—No es precisa-
mente en ese concepto —desde ese dngulo— en el que mas
se distinguieron los poetas del xix. El intimismo, que es acaso
la mas acentuada dimensién de aquella poesia, pone al des-
cubierto la negacién, el extravio o indiferencia religiosa de
sus autores. Sin embargo, como ejemplo de modo de ver la
luna con manera alegérica —alegoria teolégica—, anotamos
dos autores representativos: uno, Juan Arolas, en La muer-
te del Redentor, que al describir el cuerpo del Crucificado
evoca a la luna, cuya blanca luz tiene su nacimiento en la
carne blanca del cuerpo de Jesiis, «los cabellos tendidos como
un velo—ocultan una faz pilida y triste,—do tenian los &n-
geles un cielo,—y la luna ese nicar que se viste» ; y otro, Zo-
rrilla, que en La Virgen al pie de la Cruz, va déndonos ras-
gos y alusiones de la Virgen Madre, dolorida y llorosa, y
habla asi: «]T, de estrellas coronada,—del ardiente sol ves-

tida,—y de la luna calzada. .!»
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LA LUNA EN EL PAISAJE

Los poetas ven la luna en funcién del paisaje. Sobre un
fondo de naturaleza —la montaiia, los drboles, el mar, ete.—
destiacanla como central figura activa y personalizada. Se aso-
ma a veces entre los arboles y las plantas. Pero en ese poema
de la noche es siempre ella la heroina. Dice asi Bécquer en

la rima ;Cudntas veces al pie de las musgosas!:

jCudntas veces trazé mi triste sombra
la luna plateada,
junto a la del ciprés, que de su huerto

se asoma por las tapias!

Canta Luis de Usoz y Rio —situando también a la luna
frente al ciprés— en los versos primeros de su composicion
En la noche de diciembre: «Luz opaca, entre nubes, la luna
——comenzaba en los campos a dar,—reflejando la escarcha

que cubre—el ciprés do la tértola estd.» Gil Carrasco, en La

violeta, pinta al astro acariciando a la sencilla flor:

Y me apartaba, al alumbrar la luna,
de ti, bafiada en moribunda luz,
adormecida en tu vistosa cuna,

velada en tu aromdtico capuz.

Colécanla a veces junto al rio o iunto a la alta montaifia :
«Ya asoma la luna—por la cumbre del monte vecino», dice el
Duque de Rivas en El canto de las sirenas; «Déjame ver en
tu apacible seno—rodar la luna, filgido topacio,—dando es-
plendor a las heladas cumbresy, escribe en su Contemplacién



nocturna (desde una altura de los Alpes); y Fernando Velar-
de, en el poema De noche (en las playas de Chile), ha eserito
asi: «jVed la luna detras de los Andes!—Yo me exhalo en
suspiros al verla—cual inmensa, fantastica perla—coronada
de etéreo fulgor.»

Pénenla, sobre todo, asoméindose al mar, como antorcha
o faro o reina o diosa. Asi escribe Espronceda en su Cancién
del pirata:

La luna en el mar riela,
en la lona gime el viento,
y alza en blando movimiento
olas de plata y azul.

Gertrudis Gomez de Avellaneda, en La pesca en el mar,
ha cantado de este modo: «Del liquido seno la luna—su pa-
lida frente—alla en occidente—comienza a elevar.» Y en con-
traposicion —ya que dice la poetisa su verso a la luna nacien-
te—, pinta Pedro Antonio de Alarcén, en El amanecer, la
luna en el instante que muere: «La luna—ya desciende, dur-
miéndose al mar.»

Dentro de esa zona lirica, miraron a veces los poetas la
luna con mirada cientifica, evocando en sus versos algiin as-
pecto de astronomia. Asi, por ejemplo, hablan algunos de la
luz lunar: «es luz de ajena luz tu brillo puro», canta Pastor
Diaz; y Zorrilla eseribe en su composicién A la luna: «ben-
dita mil veces la luz desmayada—que avaro te presta magni-
fico sol»; aluden otros a las fases lunares: «y las estrellas.
contra mi safiudas,—y la luna menguante—iluminan mi pé-
lido semblante», escribe el Duque de Rivas en su poesia A los

marqueses de Santa Cruz; y otros, en fin, refiérense a anun-
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cios e influjos del astro nocturno: «y la tarde es avanzada—y
lluvia anuncia la luna», ha escrito Antonio Garcia Gutiérrez
en Las dos rivales; y el Duque de Rivas, por iltimo, evocan-
do el influjo de la luna sobre el mar, dice en A4 las estrellas:
«y, joh td, linguida luna!, que argentada—Ilas tinieblas pre-
sides, y los mares—mueves a tu placer».

Cada poeta —=segiin su temperamento— ha dado de la luna
la versién que més rima con su sentimiento y su espiritu todo.
En este modo de ver y de cantar hay diferencias esenciales.
Y aun contrapuestas. Como sucede, por ejemplo, con el Du-
que de Rivas y Nicomedes Pastor Diaz, dos grandes cantores

del astro de la noche.

PSICOLOGIA Y ESTILO

La visién de la luna en estos dos poetas (el Duque de
Rivas y D. Nicomedes Pastor Diaz) responde, como es na-
tural, a su propia estructura interior. Uno es fuerte, extra-
vertido, dindmico. El otro estd transido de dura, inseparable
melancolia. Siempre es asi: se escribe al dictado del propio
temperamento. Cada estrofa es abreviatura de la mas intima
psicologia. Leer versos, por eso, es entrar para palparle en
un corazén recéndito y herido: tictil sensacién de leer y leer
poesia, igual que si recontisemos en delectacion los pétalos
—aterciopelados, hiimedos o rotos—de las rosas en la esta-
cién floreal.

Poesia y caricter. El estilo es el hombre, decia Buffén.
(Lo dijo de mas ancho modo aquel Fox Morcillo nuestro en
su De imitatione seu de informandi styli ratione: «Por el estilo
—Ilo recogemos de Menéndez Pelayo— es tan fécil conocer la

naturaleza y costumbre de cada uno como por su rostro y su



retrato.») Poesia y temperamento. Asi, el Duque de Rivas,
mirando a la luna, pintindola con su facil poesia ligera y can-
tadora como el correr de un arroyo, nos la muestra siempre
espléndida, gozosa y fuerte. Y es para él «una argentina lla-
may» (A D. José Zorrilla), una «blanca luna» (A los marque-
ses de Santa Cruz), «luna de argentinos reverberos» (Retrac-
tacion), «argentada luna» (Una noche de verano), etc. En
cambio, Pastor Diaz, con su filosofia triste, su acida melan-
colia desventurada y su sensible dnimo doliente —«Td sola
enciendes en una alma frian—, sélo ve en la luna simbolos y
formas de signo sombrio. Asi, aunque nos la insinia como
mostrando «ardorosa frente», y hasta con alusiones a su reful-
gencia —que «deslumbre tu brillary, dice—, en lo que mas
insiste y se recrea el poeta del canto 4 la luna es en cierto aire
tétrico y neblinoso. La ve Pastor Diaz como imagen de la

mt;erte, amarilla, palida y fria:

Ora sumida en palidez profunda
Te mire el cielo desmayada y yerta,

Como el semblante de una virgen muerta.

Y a la luna, ddampara solitaria», pidele el poeta que ilu-
mine y bese y acaricie la tumba aquella que guarda los restos
de una mujer amada, «que yo vi expirar»: «Yo solo oré sobre
la yerta losa—Donde no corre ya ligrima alguna...—Baéiala
al menos ti, palida luna,—Baiiala con tu luz.» El poeta, lue-
go, entra francamente en la esfera pesimista —«y en esta tie-
rra de afliccién guarida»— para pedirle al astro, que es quien
so6lo comprende y escucha, correspondencia a su pura pasién:

«tti mi amor, mi admiracién, mi encanto», le dice, como a una
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tierna amada. Pastor Diaz, en fin, ve en la luna reflejo y sim-
bolo de sus propios dolores y desencantos, mirandola, por il-
timo, como «un pefiasco que rueda en el olvido» y también
como el cadiver de un sol que, endurecido, «yace en la eter-
nidad».

Son dos modos temperamentales de ver la luna y de can-
tarla. Dos modos distintos y opuestos, aunque a veces haya
coincidencia exacta entre pensamientos, formas y adjetiva-
ciones. El Duque de Rivas —A4 D. José Zorrilla— y D. Nico-
medes Pastor Diaz —A la luna— llegan a fijar en el astro de
la noche iguales representaciones y analogos sentimientos. Los
dos, por ejemplo, en esas poesias, evocan en la luna el noble
recuerdo de la patria amada. Dice alli Pastor Diaz: «Tu eres
la misma que miré en el cielo—De mi patria lucir.» Y escribe
el Duque de Rivas, desde Napoles, contemplando a la luna

que luego «va a darle su luz a la Giralda»:

jAy, si a mis ojos miseros en ella,
Por fuerza prodigiosa,

De mi mirada ansiosa

Les fuera dado el estampar la huella!

En las mismas poesias, A D. José Zorrilla y A la luna,
uno y otro poeta juntan en la luna el recuerdo y la imagen
de la «virgen». Frente a la luna, el Duque de Rivas lleva su
pensamiento a una «virgen» adolescente, vigorosa, espiritual,
que huye por eso de humanos y rudos amores: «Es virgen
pudorosa,—Que huye de los profanos amadores.» Pastor Diaz,
al contrario, piensa en una virgen muerta olvidada y sola:

«Como el semblante de una virgen muerta—;Ah!... que yo



vi expirar.» «Diosa» le dice uno. «Deidad» le llama otro.
«Tan hechicera y blanda y deliciosa», canta el Duque de Ri-
vas. «Sélo el blando lucir de tu semblante», escribe Pastor
Diaz.

Pero cada uno, sin embargo, cada poeta, pone en sus ver-
sos el tono de su hondo sentimiento, como dicen que los pin-
tores dan en sus cuadros, en cromatismo dominante, el color
del iris de los propios ojos.

UN CROMATISMO INTENSO Y MULTIPLE

No se crea que en la escuela roméantica y en una gran plé-
yade de poetas del xix todo es mirar las cosas con pupila livi-
da. Podrién, si, coincidir unos poetas en el sentimiento y has-
ta en el dcido tono —rasgindose interior herida— con que
contemplan y cantan el teatro del mundo y, sobre todo, su
intimo y sensible estado de alma. Pero cada uno, luego, sabe
poner en sus versos, segin su aptitud cromaitica, brillos y
color, a veces con intensidad y con matices profundamente
extraordinarios. Fuera de Zorrilla, que es el poeta refulgente,
queremos traer a dos bien significativos: Gil Carrasco y Gus-
tavo Adolfo Bécquer.

Enrique Gil —Una gota de rocio— ve en torno suyo un
mundo de color. La pupila del poeta —hundirse en si bus-
cando a las cosas verso y lagrima— viaja inquieta para traerle
vestiduras al rocio. Cierto que a Gil Carrasco, al final de su
verso, todo se le hace alado signo, ensefianza y ejemplo. Como
al alto Gongora frente a la rosa. Uno y otro temen y avisan
con igual zozobra amarga: «No salgas, que te aguarda algin
tirano», pide Géngora a la rosa en su soneto ; «No caigas, no,
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sobre esta tierra impura», dice Gil a la gota tenue. Pero lo
que de veras prevalece y sobrenada en Una gota de rocio es,
sin duda, su fisico paisaje reverberante, bellas fulguraciones,
que cifra y centra el poeta en torno a la alada gota.

Asi Gil Carrasco, con sutil mirada de miniaturista, va pin-
tandonos el océano minimo de la leve gota: como un mundo
encendido y cromitico. «La brisa de la mafiana—Blandamen-
te—Como ligrima temprana—Transparente—Mece tu bello
arrebol—Vaporoso—Entre los rayos del sol—Carifioso.» Can-
ta el poeta, recreindose, toda aquella fiesta palpitadora de
luz, que goza y adivina en el rocio leve: «Misterios y colores,
y armonias,—Encierras en tu seno, dulce ser.» Colores que,
unas veces, retratalos de modo genérico («Te llevé una noche
umbria—En sus alas de colores»), y otras, en escalas multi-
ples, sabe darles autonomia y adjetivacion: lo mismo en la
gama fria, «si reflejaste el celestial azul», «que recoja en su
pico tu zafir», que en la gama caliente, «tu piarpura y oro
suaves», «a unos labios de rubi», «que es un vapor tu pir-
pura vistosa», etc.

Paleta abarcadora y compleja, al modo becqueriano. Béc-
quer, si, es el poeta del éter. Un éter cargado de colores, como

en la rima Sentimiento extraiio:

Colores, que fundiéndose
remedan en el aire

los dtomos del iris,

que nadan en la luz.

Eter dorado y rubio, palpitante de césmica alegria. Véase,
en testimonio de la sutilidad de Bécquer, de su fina y sagaz



pupila captadora, este trozo de su rima Cuando miro el azul
horizonte:

Cuando miro el azul horizonte

perderse a lo lejos

al través de una gasa de polvo
dorado e inquieto,

me parece posible arrancarme
del misero suelo

y flotar con la niebla dorada
en dtomos leves

cual ella deshechos.

Pero Bécquer, como su hermano en la intimidad y me-
lancolia, Gil Carrasco, sabe ver los miltiples colores. Asi,
en una sola rima en la que empieza Porque son nifia tus ojos,
da el poeta la paleta entera: desde el blanco («nevada cum-
bre en que el dia»), («que un blanco armiiio sujetan») hasta
el amarillo («crespo el oro en ancha trenza»), («que entre
las rubias pestafias»), hasta el rojo («rosa de escarcha cu-
bierta» ; «en tu boca de rubies—pirpura granada abierta»),
hasta el verde, que es el que con mas insistencia reitera
(«Porque son nifia tus ojos verdes como el mar, te quejas»,
etcétera; averdes los tienen las niyades—verdes los tuvo Mi-

nervan).

EL CANTO A LA AURORA

Como compensacién a la noche —y a la luna— entrega-
ronse muchos a la poesia del amanecer. Un amanecer vigo-
roso y cromitico. Como corresponde a una fogosa fantasia

atada antes a las oscuras y azules coloraciones nocturnas.
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Ven unos la aurora con pupila fisica. Una aurora-que, como
Venus, nace casi siempre de las espumas y el mar. Miguel de
los Santos Alvarez describela asi al comenzar un soneto:

«jCuan bella sale la naciente aurora—del fresco seno de los
claros mares!» Y el Duque de Rivas, en ;4 Olimpia!, cuen-

ta: «Ya la aurora esplendente—sale del mar sagrado—osten-
tando su manto y gallardia.»

Representativa de aquel modo de ver la aurora es la com-
posicién que sigue, no de tipo analitico y descriptivo, sino
sirviendo de antesala y escenario a conceptos anatorios. Es
de Antonio Garcia Gutiérrez y lleva por titulo La Aurora:

Ya brilla la aurora fantdstica, incierta,
velada en su manto de rico tisii;
épor qué, nifia hermosa, no se abre tu puerta?
épor qué cuando el alba las flores despierta

durmiendo estds tii?

Llamando a tu puerta diciendo esti el dia:
—Yo soy la esperanza que ahuyenta el dolor;
el ave te dice: —Yo soy la armonia;

Y Yo, suspirando, te digo: —Alma mia,

yo soy el amor.

¢Qué colores ponen en la aurora los poetas? La gran ma-
yoria sélo habla de su claridad y fulgor: «La fresca aurora
con fulgor divino—el Oriente esclarece, preparando—al sol
radiante el eternal camino», se lee en El paso honroso, del
Duque de Rivas. Otros, en cambio, detiénense en sefialar co-
lores y matices, que van desde Javier de Burgos, por ejem-
plo, en su canto 4 los progresos de la Industria, «De Calpe
a do la aurora,—de la noche eclipsando los fanales,—en na-



car y arrebol inunda el cielo» ; hasta Selgas en La cuna vacia,
«De la aurora pdlida—Ila luz fugitiva,—alumbré a la maia.
na siguiente—la cuna vacia» ; hasta los tonos rosa de Alber-
to Lista en su himno Al suefio, «Para ellos nace el orbe colo-
rando—la sonrosada aurora»; hasta la policromia, en fin,
de Reinoso en su canto Las artes de la imaginacién, «Entre
velos de gualda y amaranto—sube la aurora, sobre ruedas
de oro».

A veces nos ofrecen la aurora en personificacién. Asi,
Reinoso pintala como una radiante joven: «Y bella joven
desparciendo rosas,—por el confin aéreo—sube la aurora.»
Y a veces, por iltimo, la aurora tiene un claro y hondo sen-
tido moral, como en Bécquer: «Yo sé un himno gigante y

extrafio—que anuncia en la noche del alma una aurora.»
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