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AS casas de los grandes hombres provocan un extraordi-
nario interés, bien pertenezcan ellos al pasado o al pre-

sente. Por eso un paseo por Londres es algo que le lleva a uno

a entrar en contacto con la Historia, pues esta ciudad, orgullosa

de sus propias personalidades y del refugio que ha ofrecido a hom-
bres distinguidos de otros países, conmemora sus nombres en cen-
tenares de edificios. Lápidas azules y blancas en las grandes man-

zanas de pisos construidos por el Ayuntamiento y en los edificios

para oficinas exclusivamente, que han sustituido a las antiguas re-

sidencias, anuncian al transeúnte que en ese lugar vivió una vez

tal o cual personaje. Hay también muchas viviendas pintorescas,
aun en pie al cabo de cientos de años, cuyas relaciones históricas

se conmemoran igualmente.

La instalación y conservación de esas lápidas conmemorativas

es obra del Ayuntamiento. Se pone meticulosa atención en compro-
bar la verdadera residencia de una persona famosa. Se consultan
libros de referencia, biografías, cartas de época, registros de casas 63
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y libros de contribuciones de los Ayuntamientos locales, y a con-
tinuación se pide permiso al propietario para poner una lápida.
Como detalle curioso diremos que no todos los caseros se han pres-
tado a que se distingan de ese modo sus propiedades; algunas ve-
ces han uegado el permiso, pretextando que la vida íntima de los
inquilinos pudiera padecer por pretender acaso los admiradores del
hombre famoso ver el piso donde vivió.

Esto ocurre, como me dijo un sastre de Broadwick Street, en
el distrito londinense de Soho. En la desconchada y triste fachada
de este edificio, que tiene ya doscientos años, hay una lápida que
recuerda que allí nació, en 1757, William Blake, poeta y pintor.
Unas rejas que cubren la mitad superior de las ventanas del piso
alto, vacío, indican que allí está el cuarto donde vivió el poeta sien-
do niño, y todos los arios, durante la temporada turística, visitan-
tes extranjeros, estudiantes y jóvenes poetas británicos piden al
sastre que les deje ver la habitación donde jugaba Blake.

Cerca de allí, en esta zona de vecindad francesa e hallaba, está
otra casa antigua con rejas en las ventanas. Pero estas ventanas se
encuentran al nivel del suelo, pues el piso que ocupó Antonio Ca-
naletto, pintor veneciano del siglo xvm, pertenece hoy a un pla-
tero, quieu hizo del local una tienda.

En el número 32 de la histórica Soho Square, con su jardín
central y su pequeñísimo cenador de cúpula, que durante ochenta
años fué lugar de cita de estudiantes de Historia Natural de todo
el mundo, hay hoy día un enorme edificio ocupado por una Com-
pañía cinematográfica, y en él una lápida que recuerda que allí
vivió Sir Joseph Banks (1743-1820), presidente de la Royal Society,
el organismo cultural más distinguido de la Gran Bretaña, y uno
de los más grandes botánicos de todos los tiempos. Viajó con el
explorador James Cook en misiones que contribuyeron mucho a
ampliar los conocimientos botánicos sobre el hemisferio occiden-
tal. Años después de su muerte su casa quedó cobvertida en museo
y centro de estudios de su especialidad.

En Sackville Street, entre Piccadilly y Regent Street, otro sas-
tre tiene que dejar de trabajar con frecuencia para recibir visitas,







la mayoría médicos extranjeros, y ascender por la estrecha esca-
lera del siglo xvm para enseñar las habitaciones del Dr. John
Snow y donde trabajó en su gran descubrimiento de que el cólera
se transmite por el agua. Otra lápida, a la vuelta de la esquina,
el Albany, registra el hecho de que Lord Macaulay, el historiador
del siglo xtx, escribió allí gran parte de sus ensayos y la primera
parte de su monumental historia de Inglaterra.

Y si prosigue el paseo, se siguen sucediendo los encuentros his-
tóricos: con Heinrich Heine, el poeta y ensayista alemán, cerca
de la estación de Charing Cross; con el compositor Mozart, en
una casa encantadora, cerca de la estación Victoria, donde com-
puso su primera sinfonía en 1764. En los grandes edificios de la
Asociación del Automóvil, en Leicester Square, una lápida señala
el lugar donde vivió Sir Josuha Reynonlds, el pintor del siglo xvm.
A Handel, el compositor, se le conmemora en una casa de Brook
Street, y una graciosa mansión en Hannover Square, en la que
hace cien años, Mary Somerville, estudió y escribió sobre las cien-
cias físicas, en una época en que tales aficiones estaban considera-
das como indignas de la mujer, es hoy una tienda-exposición de
vestidos al por mayor. Una modesta tienda de comestibles ocupa
la mitad inferior de la casa de Blandford Street, donde Michael
Faraday, el primer hombre que obtuvo la electricidad, se preparó
en esta rama de la Física, y Sir Isaac Newton, cuyo descubrimiento
de la ley de la gravedad hizo época, está conmemorado en un
nuevo edificio de Jennyn Street, frente a Piccadilly.

El derribo de edificios, una generación tras otra, destruyó mu-
chos domicilios de personalidades, y ' los bombardeos de la guerra
última también dejaron en ruinas bastantes residencias notables.
Pero siempre que ha sido posible, las lápidas volvieron a fijarse
en los nuevos edificios. Y como la regla establecida por el Ayun-
tamiento de Londres es que han de pasar veinte años después de la

muerte de un hombre o de una mujer célebres para autorizar la
fijación de una lápida, continúan registrándose nombres. De esta
suerte, Londres sigue creciendo como libro de historia para ser
leído durante un simple paseo. 65


