
DON FRANCISCO (1)

Ramiro de MAEZTU

EI puesto que ocupaba don Francisco Giner en la vida españo{a ha que-
dado vacío y seguirá^ estando vacío durante muchos años. Era el muerto una
brasa de más fuego que Ilama. No se anunciaba de lejos al transeúnte con el
fulgor de un faro, sino que era el calor cordial que despedía lo que hacía
sentir su presencia a los que se acercaban.

EI caos en que vivimos los españoles hace que nuestros talentos se con-
fundan y pierdan la dirección en que serían más fecundos. Lejos de padecer
de exceso de encasillado, lo que nos pierde es que nadie nos descubre nues-
tra verdadera vocación, se nos deja que pase la parte mejor de nuestra vida
en la tarea de orientarnos por nosotros mismos, y como es muy difícil que los
hombres se conozcan a sí propios, ^a lo mejor ocurre que los nacidos para
ejercer benéfica influencia directa sobre otros hombres se malogran en el
intento vano de no ejercerla sino por medio de sus obras, mientras que los
aptos para actuar a distancia por medio de sus libros se consumen en la para
ellos empresa fútil de intentar la constitución de un partido político.

Basta abarcar con una ojeada las múltiples actividades de don Francisco
para echarse a Ilorar ante esta gran tragedia de la vida española, y eso que
se trata de una de las pocas personalidades españolas que no se han malo-
graáo. He aquí un hombre que fue al mismo tiempo un especulador y un hom-
bre de acción, un teórico y un práctico, que como teórico dedicó su atención
a materias tan diversas como la Filosofía del Derecho, que su cátedra de la
Universidad Central le obligaba a explicar, la Literatura, la Pedagogía, las
artes industriales, la tierra portuguesa y la doctrina de la ciencia en general,
y que como práctico era al mismo tiempo un pedagogo, maestro de maestros,
creador y alma y cuerpo de su Institución Libre de Enseñanza y un político
que, sin hacer oír su palabra en el Congreso de los Diputados, era por sí solo
todo un Consejo de Estado, a cuya inspiración acudían en horas de perpleji-
dad todos o casi todos los primates políticos de todas las izquierdas españo-
las, y hasta algunos procedentes de las derechas.

Dondequiera ha sido su acción grande: como profesor de la Universidad,
como consejero político, como alma de la Institución, como escritor polígrafo,
como orador cuando inauguraba las clases de su Institución con aquellos dis-
cursos sobre educación, que han sido durante muchos años el abecedario de
los mejores maestros.

Pero ya es de consenso universal el estimar por encima de toda otra su
acción única e insustituible como pedagogo. Todos los maestros de España
que han realizado una labor intensa durante estos últimos cuarenta años de-
ben sus enseñanzas a don Francisco, pertenecieran o no a su Institución. Los
maestros, perdidos en los rincones últimos de nuestra espaciosa tierra,
abandonados por la indiferencia ambiente o por la negligencia de los poderes
públicos, o desesperanzados por lo penoso de su labor anónima, hallaban en
la palabra de don Francisco el calor necesario para seguir viviendo, y salían
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de su despacho humilde resueltos a olvidarse en sus tristes escuelas hasta de
Ios desdenes de las gentes.

Tal creo ser el aspecto en que culmina la vida de nuestra gran muerto.
Su obra fue sobre todo directa, de hombre a hombre, de corazón a corazón.
Si se la busca en sus escritos, se hallará en éstos, sin duda ninguna, ense-
ñanzas fructuosas, pero siempre se echará de menos lo que era lo esencial
de don Francisco: don Francisco mismo; una brasa encendida en el amor a la
cultura y a la regeneración espiritual de su país.

Don Francisco se había dado cuenta clara de la necesidad objetiva de
esta labor personal. Hablando de la enseñanza universitaria, había escrito hace
años que su «problema no recibirá solución real y efectiva -no aparente y
de Gaceta- mientras no se resuelva otro problema a todas luces anterior y
el fundamental para nuestro Estado: la formación de un personal adecuado
a la reforma, sea ésta la que fuese». Sabía, además, que esta formación de
un personal enseñante adecuado era una obra que, de ser realizable, no podía
ralizarse de otro modo que por labor personal directa en que se transmitiera
inmediatamente, de maestro a discípulo, el fuego pedagógico.

Lo que no supo don Francisco sino hasta hace relativamente pocos años
es que la persona destinada por sus aptitudes naturales a la formación en
España de un personal docente adecuado era precisamente don Francisco
Giner de los Ríos. Y no lo supo, probablemente, porque nadie le había descu-
bierto sino hasta edad avanzada cuál era el mayor de sus talentos, a saber:
la capacidad de transmitir a sus amigos y discípulos, no tanto el contenido
concreto de una cualquiera de las actividades culturales, cuanto la abnega-
ción y el espíritu de sacrificio que han de caracterizar a los buenos maestros.

De haber sido el suyo un espíritu más simple, no habría tropezado con
tanta dificu^tad para hallar su camino. Hay poetas que nacen cantando; pero,
en general, no son los mejores los que sólo son poetas. Los poetas más com-
plejos se ven durante su juventud solicitados por la forma de la poesía y por
su contenido, que ha de hallarse en aquellas otras actividades que no son
poesía. Así, todo buen maestro ha de pasarse varios años vacilando, precisa-
mente por su amor a la cultura, entre dedicarse a la producción de nuevos
objetos culturales o a la transmisión de los ya producidos. Falto de quien le
revelase su personalidad, don Francisco pasó tal vez demasiados años dividien-
do sus actividades entre la acción directa del maestro y del político y la
indirecta del escritor.

Por eso su influencia no alcanzó su fecundidad máxima sino cuando Ilegó
a descubrir que había nacido para formar nuestro personal docente, para
maestro de maestros. Y se consagró todo entero a esta obra. La acción de
don Francisco ha hecho posible la creación por el Estado de instituciones que
nos permiten esperar para el futuro la realización de su ideal. Por don Fran-
cisco ha Ilegado la opinión pública a preocuparse de los negocios de ense-
ñanza al punto de que constituyan un problema. Imaginad lo que hubiera rea-
lizado este hombre si a este mismo asunto hubiera dedicado desde 1860 todos
sus talentos de alma despierta, insinuante y heroica, que sabía ganar al tibio
y envolver al hábil, enardecer al humilde y enderezar al incierto, ridiculizar al
vanidoso y abatir al soberbio. Podéis asegurar que el problema de la ense-
ñanza en España no sería ya entonces problema, sino en aquel otro grado en
que aún lo sigue siendo en los pueblos más cultos.
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^Qué haremos ahora con la memoria de don Francisco? No debemos con-
formarnos con esperar que perdure en sus obras, porque la esencia de don
Francisco no está en sus obras, como la de los sabios, sino en su vida, como
la de los santos. Hasta ahora la Humanidad no ha hallado mejor modo de
honrar la memoria de sus santos que escribiendo sus vidas, a fin de que las
nuevas generaciones puedan seguir su ejemplo. Y acaso no seríamos dignos
de haberle tenido entre nosotros, si no hubiera entre sus discípulos otro San
Buenaventura que escribiese con intimidad, devoción y Ilaneza la vida de este
otro San Francisco.
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