
queito museo de caligrafía árabe, que, según hace constar en el pró-
logo de este método S. E. el Gran Visir, Sidi Ahmed El Haddad,
«fué considerada como una de las perlas del collar de las Artes Is-

lámicas», y apurando el símil, se ha encontrado, mediante el mé-
todo que comentamos, el procedimiento para ser engarzada en la
joya magnífica de la cultura marroquí.

El camino ya está fijado. Han sido bien delineadas las etapas
que han de restaurar sus bellos y nobles trazos. Tan sólo falta que
se siga avanzando...

"L OLA, ESPEJO OSCURO"
por DARIO FERNANDEZ - FLOREZ.
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He aquí una novela importante : Lola, espejo oscuro, de Darío
Fernández-Flórez. Importante, porque sus aciertos la sitúan entre
los mejores ejemplares de nuestra novelística actual. Importante
también, porque Lola, espejo oscuro, da cuerpo, mucho cuerpo, a
conceptos por los cuales la novela española actual está salvando una
honda crisis. Consideración esta última que interesa al crítico e
historiador de las letras mucho más que a los lectores. Porque la
verdad es, en tesis general, que los lectores marchan en sentido
muy diferente al adoptado por los más significativos novelistas jó-
venes. Prevalece, a los efectos del público, un gusto, casi obsesivo,
por la traducción de novelas extranjeras, valgan lo que valieren,
y este fenómeno —no exento de alguna justificación, por otra par-
te— contrasta con el afán de nuestros novelistas por reespariolizar
un género de gloriosa tradición. Pues bien : Lola, espejo oscuro,
marca un paso más en ese camino que da la vuelta hasta enlazar
con los orígenes de nuestro realismo : sano realismo..., o no. Que
de todo hay en la clásica novela picaresca, hacia la que Darío Fer-
nández-Flórez orienta su inspiración, si bien —y este es, a nuestro

juicio, valor innegable de su obra— renueva el modelo para adap-
tarlo a caracteres y tipos, usos, costumbres y situaciones de hoy.
Este «hoy», tan descompuesto, de «cine» y psicoanálisis.

La fórmula realista a que Darío Fernández-Flórez se entrega,
con todas sus consecuencias, presenta muy serias dificultades. El
autor de Lola., espejo oscuro, las vence con un espíritu que bien



puede calificarse de deportivo, por lo que tiene de esfuerzo en sal-
var obstáculos acumulados adrede. Todo el difícil y arriesgado en
esta novela ; como que su protagonista es una mujer de las que —di-
gámoslo en el lenguaje de las partidas— «hacen maldad de su cuer-
po», lo que prejuzga determinadas calidades de ambiente, episodios,
expresión, etc. Todo ello requiere un cálculo y una medida exqui-
sitos para que la dosis, en la observación veraz, no se cargue dema-
siado. Darío Fernández-Flórez procede con sumo tacto, pero, en
ocasiones, se le va la mano, así como en otras, en su deseo de reac-
cionar contra el inmediato peligro de la cruda realidad, se olvida
de la condición del personaje, Lola, que conduce la novela, en pri-
mera persona, y se expresa como el novelista mismo lo hiciera eh su
habitual ejercicio literario : «Mi imperio es un imperio de esperan-
zas frustradas que aletean, de sombras iluminadas, de purezas cru-
cificadas, de emociones que se abren, que se abren siempre, primero
con recelosa timidez, después con impotente desesperación». Mo-
mentos como este no definen la novela, pero lo extraemos por vía

de ejemplo, para hacer notar la diversa índole de los riesgos entre
los que se mueve el autor. Un poco más, y la novela sería amane-
radamente literaria. Un poco menos, y acaso se despeñara por la
pornografía. El centro de gravedad, para no caer a un lado o a otro,

lo halla Darío Fernández-Flórez las más de las veces, y este difi-
cilísimo equilibrio abona su sazonada novela.

Lola, espejo oscuro —título sugerido por la lectura y meditación
de San Pablo— es crónica de nuestro tiempo, según se le puede
percibir desde dentro y por lo bajo. Bajos fondos removidos con
humana y conmiserativa emoción. Hay mucho hervor de vida con-
temporánea, de cierta vida, en el desfile de los tipos con los que al-
terna Lola, alma de mujer en la linde inverosímil, pero cierta, de
la inocencia y el cinismo. Mucha vida en la descripción de ambien-
tes, en el deliberado desorden de la narración, en la variedad de
recursos a que el autor apela para mantener tenso el interés, y,
sobre todo, en el lenguaje, de extraordinario valor documental :
lenguaje de la calle, del arroyo, de auténtica y directa fuerza ex-
presiva: rico en vocabulario, giros, modismos, de los que el oído
quisiera desentenderse. Pero ahí está nuestro «sermo plebeitue,
como materia brindada al bacteriólogo del idioma y como expo-
nente de una cierta sociedad humana, explorada con muy personal
arte de psicólogo y narrador. 101
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"LA LITERATURA EN TIEMPO DE ALFONSO II,
EL CASTO", por LUIS ARAUJO COSTA.

Se nos ofrece este trabajo en una separata de la obra sobre la
Monarquía Asturiana, publicada por el Instituto de Estudios Astu-
rianos e impresa en Oviedo.

Don Luis Araujo Costa realiza un minucioso ensayo, de tipo
erudito y de enjuiciamiento crítico, de esta etapa de las letras es-
pañolas. «Por fuero de linaje —afirma el escritor— continúa Alfon-
so el Casto la tradición visigoda, con lo que contribuye a que alum-
bre en la Península la civilización latina. En esos momentos, las
corrientes árabe y judía son fuertes, y estas tres ramas, se cuenta
en primer lugar la latina, son las más recias en el tronco hispánico.
Todo el panorama de las letras de la época lo analiza el autor, que
agota las fuentes de información con ejemplar meticulosidad y con
extraordinario conocimiento del tiempo, no sólo en lo que a la
labor de la imaginación atañe, sino en todos sus aspectos. Las cos-
tumbres, el molo de vivir, la política, etc., dejan campo abierto
tanto a las directrices generales como a las peculiaridades del mo-
mento.

Subraya el señor Araujo Costa que la historia de los mozárabes
cordobeses es una confirmación ininterrumpida de la unidad polí-
tica y social representada por el Monarca.

Por todas las circunstancias señaladas, en cuanto al interés de
la etapa, y por las calidades de la empresa abordada, y llevada a
término con fortuna por el autor de este ensayo, las páginas que
ahora brinda don Luis Araujo Costa son tanto una preciosa contri-
bución a la Historia Literaria Española como a la propia Historia
de España.

"REVISTA DE ESTUDIOS POLITICOS".
número 51.
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Acaba de aparecer el número 51 de la Revista de Estudios Po-
líticos, la gran publicación europea que edita el Instituto del mis-
mo nombre, correspondiente a mayo-junio del corriente.

Encabeza el interesantísimo y rico sumario una «Carta abierta»,
de su Director, Francisco Javier Conde, a Jean Paul Sartre, en la

que con la mayor altura intelectual se toma la defensa de la cultura


