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N joven pintor francés —Pedro François— acaba de dar

a conocer en la Galería Biosca, de Madrid, la obra

que realizó en España ; está consagrada la misma, en su mayor
parte, a captar aspectos de la capital de la nación.

La presencia de todo artista extranjero en nuestra patria siem-

pre fué de gran interés para el arte que éste cultiva; pintor o es-

critor ajenos vieron en tantas ocasiones con los ojos de lo fantás-
tico o de la extrañeza cuanto contemplaron, que esto, frecuente-
mente, fomentó una plástica y una literatura que en muchas oca-
siones necesitó para ser comprendida una nada fácil exégesis.

Porque es el caso que lo español, como genuino, como típico,
tiene una tal riqueza de carácter, una abundancia tal de plastici-
dad, que ello, en muchas ocasiones, produjo la chispa imantada

de la fantasía cuando el artista observador se puso frente al tipo
racial, al paraje o al núcleo monumental, que constituye uno de
los trozos de lo sustancialmente español.

Actitud que motivó que estos lugares, al ser vistos con los ojos
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extraños, con aquellos que no obstante abrirse desmesuradamente . 

1

no llegaron a calar en la verdadera profundidad que da origen a
'< ,aquel carácter, diera lugar con tanta frecuencia a lo falso español,

a lo hispano mal conocido a través de lo legendario y elemental-
mente pintoresco.

* * *

François, al pintar aspectos de la capital de España, comienza
por desertar de los prejuicios literarios y de los nuevos conceptos
del arte plástico abstractos o surrealistas, con los que hoy son fre-
cuentes reflejar en el papel o el lienzo la ciudad que nos es ajena.
Para François no reza, pues, leyenda, estampa o imagen abstracta
que sea asidero en el que poder basar su concepción pictórica.
Al contrario, ve a Madrid con un concepto plástico un tanto en
desuso, cosa en verdad extraña en un artista joven como él. Fran-
çois ve a Madrid con los ojos más realistas, visión que hace que lo
plasme con un realismo que en cierto punto nos hace pensar que
el artista vuelve a un orden pictórico que ya de tan lejano parece
olvidado.

Pero el realismo en La pintura de François —cuadros pintados
al temple— es una apariencia, intelectivamente no existe; un fácil
análisis nos hace ver que el realismo en estas acuarelas de Fran-
çois es una mera arquitectura, que sirve al artista para elaborar
la concepción pictórica más plena de sensibilidad, más actual tam-
bién y más independiente al mismo tiempo.

Esto, a nuestro juicio, tiene una justificación el querer di-
cho pintor captar, ante todo, un ambiente. ¿Es François un pin-
tor formado en los cánones de ayer? Nada más distante. En la
exposición que comentarnos, la actualidad de su pintura se da a
conocer en una serie de retratos, pintados al temple también, don-

de se hace presente la mejor sensibilidad de las facturas moder-
nas; la linea de estos tres retratos, sobre todo el de señora pin-
tado con traje amarillo, es, no obstante de su alado trazo, la sufi-
ciente para reflejar toda una feminidad; el color plano y ehtero 51
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que emplea le sirve para reflejar con la mayor precisión las cali-

dades del . atuendo.

Esto prueba que François está capacitado para llegar a las con-

cisiones • no sólo estilizadas, sino aquellas otras deshumanizadas,
cuando dicho concepto plástico es un principio de creación artís-

tica independiente.

La obra de retratos antes citados comienza por decirnos tam-
bién que el artista opta en ella por un equilibrio entre una ten-

dencia pictórica y otra, que busca el punto de gravedad de la más

sustantiva belleza.

Este principio informa la obra pictórica con que capta a Ma-

drid. François, al llegar a dicha ciudad, prescinde de todo lo abs-
tracto en busca. pues, de sorprender y reflejar en sus cuadros algo

que por el valor luminoso y positivo que tienen es ya una abs-

tracción para el artista. François ve la belleza, el encanto, la ma-

yor idealización que puede tener un paisaje urbano en un momen-

to de luz, en una masa o conjunto arquitectónico. Estos motivos

parece que hablan al artista de un proceso cosmológico distinto,

de una preocupación artística que emerge del alma del pueblo ;

de algo, en fin, que tiene una estrecha relación con las concepcio-

nes del espíritu. Las casas, los jardines, los monumentos madrile-

ños, no se crearon solos, no fueron frutos del albedrío, sino que

antes bien responden a la concepción de una mente que meditó

mucho en ellos y una vez madurada la concepción la plasmó con

los fondos más concretos. Pero lo medular era, sin duda, la chispa

imantada, fruto de la mejor fantasía.

François, al llegar a Madrid, sorprendió el secreto que dió ori-

gen a su carácter. Ahora hay que cohocer cuál es la actitud que

adopta ante los paisajes urbanos de la capital de España. Una

mano orientadora parece que le lleva primeramente a conocer lo

popular como principal cantera del carácter del pueblo madrileño.

Esto lo sitúa ante San Antonio de la Florida. El templo y el pai-

saje lo colocan desde el primer momento ante la presencia de Goya.

El genial pintor español tiene una inspiración tan universal, que



en muchas ocasiones anonada, inmoviliza las actitudes de muchos

artistas.
Pedro François, en la obra que pinta de este trozo de Madrid,

aparece un tanto suspenso; no se sabe si ante la emoción que le
causa sentirse tan cerca del genio o, por el contrario, confundido,
anonadado, ante la irradiación luminosa que tiene el paisaje. La
crudeza solar que baña todo aquél es en su primera hora.una di-
ficultad casi insuperable para pintor como éste, que obedece a dis-
ciplinas y sensibilidades cromáticas distintas.

Pero al joven artista francés no le arredran tales dificultades,
antes bien, diríamos que este paisaje ha de ser el trozo de pintura
que mejor puede fraguar su temperamento para pintar lo español,
que mejor le ha de facultar para vencer todas las dificultades lu-
minosas que le ha de presentar el medio español.

François pinta San Antonio de la Florida, y lo pinta con la

concepción más francesa; esto es, haciendo uso de la cultura que
posee y logrando reflejar el paisaje con un concepto de ilustrador,
de fino litógrafo tal vez. La hoguera luminosa de aquel paraje le

plasma con un colorido amarillento, abarquillado, que tiene mu-
cho de estampa romántica. Le sobra por completo la luz radiante

de aquél; éste lo traduce, como antes dijimos, en cuadro pintado
con sensibilidad ajena.

François, con esta obra, pudiéramos decir que logra dominar
la irradiación solar de Madrid; cosa que le capacita a continua-
ción para las realizaciones más felices ; de ahora en adelante, sus
«gouches» han de tener como temática principal el momento de
una estación, siempre también un momento de luz. La luz aparece
en sus obras como el actor principal; la luz pudiera decirse que

lo es todo en los paisajes que pinta. Veamos su cuadro «Contraluz
en la acera del Ritz». En éste aparece dominando las dificultades

que tiene pintura de esta naturaleza. La mole del espléndido edi-
ficio proyecta una sombra suave y transparente; en el primer pla-
no de la composición se destacan los troncos de unos y otros ár-

boles, que sirven para contrastar las finuras que tiene aquel trozo

de paisaje ciudadano. 53
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Ahora vemos «Ciudad Universitaria» en una tarde de invierno.
El artista, para reflejar nítidamente el carácter de aquellas cons-
trucciones rojizas y simétricas, las envuelve en una luz limpia,
aséptica diríamos, que da la más justa precisión que aquellos nú-

cleos tienen. El paisaje todo es una clara alusión a los de los fon-
dos velazqueños.

Una hora de primavera le inspira para pintar el Palacio de
Oriente; el artista baña de luz rosada la fachada de éste, que se
deja ver entre los verdes tiernos de los árboles; el alcázar, con su
gravedad, parece estar ausente un tanto de la alegría joyante de

la ciudad que discurre ante la fachada. Esta luz primaveral parece
también que sirve para dar un tono de alta jerarquía lejana a
aquel palacio.

El «Monumento a Goya», frente al Museo del Prado, lo pinta
bajo la luz del mediodía. Le interesa a François reflejar las má-
ximas transparencias, que algunas veces se hurta de sus temples,
y sobre todo cuando acentúa en los cuadros la nota emocional que
tiene un paraje. François lo consigue en esta visión; la rotundi-
dad broncínea de la estatuta se destaca nítidamente en un primer
plano, al que sirven de fondo los jugosos verdes de los declives de
aquel trozo de jardín urbano.

Contrastando con la alegría de la luz jubilosa de este selecto
aspecto madrileño, admiramos una obra que acaso sea la más pro-
funda y dramática de todas las que pintó; aspecto que acusa la
sensibilidad del artista, las nostalgias que siente el pintor; las re-
presenta su «gouache» titulada «Tejados del viejo Madrid», donde
hierros, maderas y tejas ennegrecidas se muestran como el som-

brero de la ciudad; esa cubierta que, como todo organismo hu-
mano, visto en su interior, impresiona por lo desconcertante y lo
desagradable que tieneh todas las vísceras, como asimismo todo
traje visto al revés, es decir, mostrando sus interiores descosidos,
con sus guatas y sus hilvanes.

Así impresionan estos «Tejados del viejo Madrid» que pinta
François; este es el carácter duro, pobre y desolador que tiene
el sombrero de la gran ciudad; con éste se cubren esos lugares



suntuosos, ya felices, modestos los más, en los cuales vive la ale-
gría o la tristeza, y que constituyen, al fin, el alma de la ciudad.
Pedro François, con este cuadro, nos descubre uno de los panora-

mas urbanos que más nos hacen meditar.
Y por este orden, raro es la obra de François que no nos aden-

tre en una serie de meditaciones : risueñas y graves unas, duras
o gratas otras. Ello tiene su justificación. François lo que se pro-
puso fué pintar el carácter de una ciudad, y dentro de la unifor-
midad que tiene todo núcleo urbanístico, captó también los ma-
tices, los accidentes que una ciudad, como toda unidad vital, tiene.

Y eso es, al fin, lo que François reflejó en su obra.

*

Pedro François pudiera muy bien haber interpretado a Madrid
con múltiples formas de la pintura moderna. Pero no lo hizo. El
pintor, antes que plástico, se nos presenta en estas obras como
un viajero atento observador de todo cuanto ve. Sus «gouaches»
sobre Madrid impresionan, pues, como las notas del más culto
viajero, que se las llevó atesoradas con la mayor fidelidad en su

memoria para no olvidarlas.
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