
-4r-2-Z1W bres son antiguos, pero sociológicamente el fenóme-
no ante el cual nos encontramos es totalmente joven
y nuevo.

De suyo, no hay mal en que
joven. Los ferrocarriles, el corre
dustria química, la aviaci6	 n1/4,
vicios que no datan sino
tiempo todavía y no por
Pero el ferrocarril, el c
des técnicas que los con

Replantear el problema

de la educación

Cuando una técnica posee base sólida —como en
el caso, por poner ejemplos, de los ferrocarriles, de
la industria química o de la aviación—, el progreso
consiste en avanzar y en construir; pero cuando una
técnica está en su mayor parte construida sobre há-
bitos adquiridos al azar que vienen a reforzar tor-
cidos intereses y sobre prejuicios recientes que qui-
sieran parecer inmemoriales tradiciones —y éste es
el caso de la educación—, el progreso no puede con-
sistir sino en derribar todo este incierto edificio, a
fin de encontrar el firme terreno de realidad sobre
el cual sea posible comenzar de nuevo la construcción.

Desgraciadamente, los edificios, incluso los peor
construidos, están habitados. Derribar exige aún ma-
yor prudencia que construir. Se trataría más que
nada de adoptar una nueva actitud espiritual, mejor
que de un deseo de hacer tabla rasa de cuanto hay
inútil, absurdo o nocivo en el sistema de educación
del mundo moderno porque, lo queramos o no, ese
absurdo sistema está ligado a nuestra sociedad y sólo
lentamente podemos desembrollarlo.

Pero si no se trata de entrar a ciegas con la pi-
queta en el edificio de la educación, por malo que
sea, sí es urgente adquirir conciencia de que está mal
construido, de que es un heterogéneo conjunto de
pasillos sin salida, de salas sin entrada, de escaleras
que no conducen a ninguna parte, de columnatas ais-
ladas. No digo aquí que tal o cual detalle sea malo
o tal o cual doctrina errónea; pero entiendo que,
en conjunto y por lo que respecta al mundo entero,
el sistema educativo actual no es serio, sino en su
mayor parte un enorme bluff. El problema no con-
siste en reformar parcelas concretas o en imitar un
poco de esto o de lo otro, sino en replantear la edu-
cación completamente. Tan sólo a este precio y con
esta perspectiva obtendremos la posibilidad de ver
claro.

Por de pronto, bueno será recordar que nuestras
instituciones educativas en absoluto constituyen tra-
diciones que se pierdan en la noche de los tiempos,
aunque gusten de tomar este aspecto. La educación
del niño por la sociedad ha nacido con la sociedad;
pero la forma particular de educación que conoce-
mos —nuestras escuelas, nuestros colegios, nuestras
universidades-- tiene, a lo sumo, un siglo. Sin duda
que hace mucho tiempo existen escuelas, colegios,
universidades; pero, tanto por sus programas como
por sus funciones y, sobre todo por sus dimensiones,
tales instituciones nada tenían en común con las ins-
tituciones que hoy dia ostentan esos mismos nom-
bres. Ayer tenían a su cargo la instrucción de una
minoría (nobles, ricos, clérigos, huérfanos); hoy han
asumido la educación de grandes masas. Los nom-
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los trenes, la renovación y modernización 'def, 'mate-
rial, el baremo de precios, están más o inemis ligados
a la oferta y a la demanda de tr-rffsperte. La sec-
ción de los raíles, la forma de las curvas, el ángulo
de las pendientes, la suspensión de las ruedas, la re-
sistencia de la caldera, la velocidad de los trenes,
los horarios, todo viene íntimamente ligado; más
aún, forma un todo en el que nada se deja al azar,
porque nada puede ser menospreciado.

Todo lo contrario ocurre con las instituciones edu-
cativas. La escuela moderna ha surgido sin duda
ante la gran revolución industrial comenzada en el
siglo xVIii y cuyos efectos aún sentimos. Hasta en-
tonces, el niño era educado —es decir, insertado en
la sociedad— por el conjunto de la sociedad misma,
en la comunidad fuerte y trabada de la aldea. No
había escuela, porque toda la aldea era escuela. No
se aprendía a leer o a escribir porque todas las re-
laciones humanas eran de viva voz y por visión di-
recta. El éxodo de la población hacia el anonimato
de la gran ciudad, en donde nadie conoce a nadie, ha
impuesto la creación de instituciones educativas con
que reemplazar la educación comunitaria y natural
de antaño. En una civilización cuyas habituales rela-
ciones humanas son el periódico, el anuncio, el rótulo
de la calle, el precio fijo, la fecha, la correspondencia,
ha llegado a ser indispensable que todos sepan leer,
escribir y contar.

Pero la presión de los hechos se detiene aquí. En
cuanto al detalle, las instituciones educativas se han
desarrollado a su placer. La naturaleza de las cosas
no impone de manera evidente la conservación o la
supresión del latín, el principio del castigo o el de la
autodisciplina, el estudio teórico o el práctico. Prue-
ba de ello es que son temas sobre los que nunca aca-
ba de discutirse. Es evidente que la educación no
viene visiblemente dirigida por la realidad exterior,
lo cual quiere decir que su desarrollo se ha dejado
enteramente al azar de modas del momento, de ideo-
logías en el candelero, de manías de pedantes, de
intereses creados o que exigen satisfacción, de dema-
gógicas solicitaciones internas y de prestigio en el
exterior. También la política, los intereses o la moda
pueden jugar en los ferrocarriles; pero dentro de de-
terminados limites. La moda puede orientar la deco-
ración de los vagones de viajeros, la política puede
desviar el trazado de una línea, los intereses particu-
lares pueden favorecer tal o cual modelo de locomo-
tora a expensas de otro. Pero no se pueden fijar
arbitrariamente, so pena de catástrofe, las caracte-
rísticas de la locomotora, la aleación de los raíles, la
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tabla de horarios. En materia de educación, por el
contrario, el arbitrio y el capricho tienen casi libre
curso. La educación no ofrece ninguna resistencia.
El error en materia de educación tiene quizá conse-
cuencias remotas más graves que el error en el tra-
zado de la línea férrea; aunque aquél no se ve, al
menos inmediatamente. En educación, las catástro-
fes suceden a largo plazo; a menudo, incluso, no se
las relaciona con su causa y, ciertamente, tampoco
con sus autores. La educación es uno de los raros
dominios donde el error queda por lo general impune.

Ahora bien, es casi natural al hombre la impre-
meditación cuando actúa sin el acicate de la sanción,
sea la sanción de la realidad o la sanción de las
leyes. Cuando se trata de abrir una nueva línea fé-
rrea, de lanzar un nuevo tipo de avión, de poner en
el mercado un nuevo antibiótico o una nueva vacu-
na, se realizan estudios interminables, se verifican
una y otra vez los cálculos y los planes, se hacen
ensayos de toda especie. Pero cuando se trata de es-
tablecer un nuevo plan de educación para la nación,
ni siquiera los más concienzudos, inteligentes y tra-
bajadores aportan a la tarea, en cantidad ni en ca-
lidad, una atención comparable a la que los inge-
nieros, los biólogos e incluso los banqueros aportan
a la suya. Y no es que forzosamente los especialistas
de educación valgan menos que los demás; es que en
la industria, en biología o en la banca el error mata
o arruina; y en educación, cuando menos de momen-
to, el error ni arruina ni mata. Los partidarios y ad-
versarios de los estudios clásicos pueden discutir has-
ta el infinito, pueden reemplazarse las escuelas uni-
tarias por graduadas, pueden disponerse los cursos
en horarios de 6-6-4 o de 6-3-3-2-2, puede incluirse o
eliminarse la historia del arte en los planes de estu-
dios, comenzar el álgebra un año antes o un año des-
pués, adoptar el método directo o imponer el estudio
de memoria. La realidad no decide quién yerra o
quién tiene razón: cuando decida, será demasiado
tarde, al tiempo que los partidarios o los adversarios
de los estudios clásicos ya no estén allí para asumir
la responsabilidad.

El resultado es que el rendimiento de las institucio-
nes educativas es extremadamente bajo. La educa-
ción actual cuesta muy cara y rinde muy poco. Los
frutos de nuestras instituciones educativas son siem-
pre escasos, con frecuencia nulos y algunas veces ne-
gativos, tanto en la práctica como en el campo de
la cultura o en el de la moral.

La ineficacia de la enseñanza se ofrece particular-
mente clara en el Bachillerato. Es un hecho que
liceos y colegios rehusan enseñar una multitud de
cosas directamente útiles en la vida, como escribir
a máquina, cuidar de un automóvil, habérselas con
los propios impuestos, administrar la fortuna par-
ticular si se da el caso, escoger una alimentación
apropiada para la salud, ejecutar las menudas repa-
raciones de un hogar moderno. Y también es un he-
cho que esta enseñanza secundaria se desenvuelve
con incompetencia singular en las materias más no-
bles que se digna abordar. ¡Es normal que después
de seis años de estudios intensos el alumno medio de
nuestros institutos no pueda leer corrientemente una
página de Virgilio, o que sea incapaz de hacerse

comprender en las calles de Londres? ¡ Resulta nor-
mal que diez años después del Bachillerato los alum-
nos hayan olvidado cuanto aprendieron de matemá-
ticas, de la física o de la cosmografía que se les
hizo ingerir, a menos que se hayan especializado en
tales materias? Puede asegurarse que la repetición
de títulos de obras de Lope de Vega, o de fechas de
la vida de Victor Hugo, constituya una buena inicia-
ción a las bellas letras o contribuya grandemente al
cultivo del sentimiento estético ? ;, Es lógico que la
formación de los futuros claustros desdeñe la edu-
cación del sentido y valor del tiempo, del deber cum-
plido, del rendimiento o del trabajo en equipo?

En la enseñanza primaria, aun cuando las cosas
no han llegado al extremo que en la enseñanza me-
dia, tampoco son muy brillantes. Hace algunos años
publicó Angel Oliveiro Alonso en la Revista Española
de Pedagogía (número de abril a junio de 1952) la
encuesta realizada sobre un medio rural acerca de
la utilidad de la escuela. De 115 campesinos inte-
rrogados, 54 'opinaban que la enseñanza recibida no
les habla servido de nada en la vida; 35 creían que
les había sido de relativa utilidad, y tan sólo 11 con-
sideraban que les había resultado francamente pro-
vechosa. Y es de temer que análoga encuesta, hecha
en los medios rurales de América del Sur, de Africa
y de Asia —lo que representa más de la mitad de la
Humanidad— daría resultados análogos. Es mala se-
ñal que la escuela deba ser gratuita y obligatoria;
las cosas realmente útiles y agradables raramente
lo son. Cuando Danton proclamaba que la escuela
es, después del pan, la primera necesidad del pueblo,
negaba paladinamente los hechos. Pocos gobiernos co-
nozco que hayan impuesto la gratuidad del pan y
de ninguno sé que haya hecho su consumo obliga-
torio.

Diréis que es una paradoja. No precisamente. Hace
poco leía yo, en estas mismas páginas, un interesante
artículo del R. P. Vázquez (1), donde resaltaba que
los escolares madrileños consagran a la adquisición
y lectura de periódicos infantiles una considerable
parte de su presupuesto y de su tiempo, llegando
algunos a hurtar para poder procurarse la revista
ilustrada con que sueñan. El Padre Vázquez se in-
quietaba justamente por la calidad moral y cultural,
con frecuencia dudosa, de estas publicaciones que tan
señalado lugar tienen en la vida del niño. Pero, ¿por
qué los niños leen con tal pasión este tipo de perió-
dicos? será porque comercialmente están bien
hechos? Y si a los niños les gusta también tanto el
cine, cuyas virtudes morales y culturales son asimis-
mo dudosas, ¡no será igualmente porque, en cierto
modo, las películas, incluso las más mediocres, están
bastante bien hechas, están hechas mucho mejor que
la Escuela ? Los educadores tienen razón al denun-
ciar el peligro de las malas películas y de los malos
cortometrajes cómicos. Pero deberían también ex-
traer la lección de esta atracción que sobre sus alum-
nos ejercen las películas. Deberían comprender que
actualmente la educación —no tal educador, no tal
escuela o en tal país, sino la educación en general—

(1) Jesús María Vázquez, O. P.: "Sociologia infantil.
Encuesta sobre la lectura de los niños de un sector de
Madrid", en REVISTA DE EDUCACIÓN, 67. Madrid, 2.! quin-
cena de octubre 1957, págs. 41-8.
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está técnicamente en un estadio incomparablemente
inferior al de la prensa o el cine.

Antes comparaba las instituciones educativas con
los ferrocarriles y la aviación; ahora se nos ofrece
una confrontación real con el cine y la prensa. Aquí
está el núcleo de la cuestión: técnicamente, la insti-
tución educativa está muy por debajo de la mayor
parte de las instituciones del mundo moderno.

Ahora bien, por lamentable que sea la ineficacia
de la escuela en materia de instrucción, más grave
es su ineficacia en materia de educación. Las escue-
las, a las que la sociedad dedica sumas astronómi-
cas, fallan casi totalmente en lo que debería ser su
fin primario: insertar al niño en su sociedad. Y no
es menos cierto que la escuela, al agrupar los niños
fuera de su medio social natural, haciéndoles vivir
artificialmente entre ellos solos, contribuye a hacer
de la juventud una especie de antisociedad que se
opone a la sociedad de los adultos. Obsérvese que
los Estados Unidos, que tienen la escolaridad más
elevada del mundo —la escuela es obligatoria hasta
los dieciséis y los diecisiete años— son también el
país con mayor delincuencia juvenil. Es iquietante
que, según ha demostrado una encuesta realizada
con particular rigor, la cifra de delitos juveniles llega
al mínimo durante los meses de vacaciones, en los
cuales precisamente los niños son abandonados a sí
mismos (2).

Lo menos que se puede decir es que la escuela ha
fracasado completamente en la tarea de dar al niño
la verdadera educación de base; es decir, la educa-
ción del sentido social que antaño deparaban la fuer-
te comunidad rural y la gran familia campesina. Y
esto es tan cierto, que durante mucho tiempo ni si-
quiera ha sospechado la escuela que fuera asunto
suyo el infundir en el niño el sentido de la sociedad
y que tal tarea fuera esencial en ella; que la gra-
mática y la aritmética no eran sino medios para al-
canzar este fin, y no fines en sí mismos. Sólo hace
veinte arios que la escuela ha comenzado a adquirir
conciencia de su carencia educativa. Entonces, los
Ministerios de Instrucción Pública se han tornado
en todas partes en Ministerios de Educación Nacio-
nal. Tales cambios de nombre nada modifican en rea-
lidad, pero representan en todo caso un testimonio
significativo.

Suplico en este punto a mis lectores, educadores
como yo, que no vean en estas líneas una critica con-
tra el cuerpo docente. La situación de la educación
contemporánea no puede atribuirse a falta de per-
sona determinada, sino a la sociedad toda. Los maes-
tros que desarrollan los planes de enseñanza no son
más culpables que los padres que llevan a la escuela
a sus hijos; y los mismos dirigentes no son más res-
ponsables que la opinión general que expresan. Al
nivel en que estamos, el problema no es profesional
y mucho menos político, sino sociológico.

Qué convendría hacer? Por de pronto, tomar con-
ciencia de la situación real de la educación; esto
es, percatarse de que las instituciones creadas en
el curso de los cien años últimos son extremadamente
ineficaces, tanto desde el punto de vista educativo

(2) W. C. Kvaracens: Juvenil delinquency and the
school. N. Y., 1945, pág. 151.

propiamente dicho, corno desde el punto de vista cul-
tural o práctico. Mucho me temo que ya este pri-
mer paso resulte muy difícil. Las instituciones edu-
cativas son sin duda un inmenso decorado de car-
tón, una formidable máscara; pero, tal cual es, esta
apariencia ofrece buen aspecto, este decorado de car-
tón está ricamente pintado y nos sugestiona. Todo
el mundo está completamente de acuerdo en que con-
viene introducir reformas —bien entendido que cada
cual propone una reforma diferente—, pero en bien
escasa medida, a mi entender, están dispuestos a ad-
mitir que las instituciones educativas actuales deben
ser no parcialmente modificadas, sino refundidas en
su totalidad. Se acepta acaso la supresión de los exá-
menes, pero no la supresión de los diplomas; se ad-
mite la sustitución del latín por una lengua viva,
pero no la subordinación de las materias esCOlarea,

en general, a la adquisición de la técnica del tra-

bajo, sentido del tiempo, sentido del rendimiento, sen-
tido de la obra cumplida, etc.; puede aceptarse la
implantación de métodos revolucionarios en la escue-
la, a condición de que se conserve la institución "es-
cuela" en el centro mismo de la educación y se
rechace que la educación pueda centrarse en torno
a otro eje, un "movimiento de juventud", por ejem-
plo. Llegaría a admitirse una reforma en el recluta-
miento de los maestros, pero se retrocedería ante la
idea de que éstos puedan no integrar un cuerpo es-
pecializado. En absoluto puedo sostener que la su-
presión de los diplomas, la educación del trabajo
sustituyendo al estudio de determinadas materias,
o la abolición del cuerpo docente profesional consti-
tuya la solución al problema; digo tan sólo que debe-
ríamos estar dispuestos a enfrentarnos con mutacio-
nes de esta envergadura; es decir, dispuestos a sa-
crificar incluso la estructura de las instituciones ac-
tuales si fuera necesario.

Suponiendo que tal paso pudiera darse y que la
opinión pública —y, ante todo, la opinión de los edu-
cadores— aceptara la idea de una refundición com-
pleta de la educación, no habría evidentemente que
precipitarse en cambios arbitrarios. Antes de hacer
lo que sea —demoler o reconstruir— habrían de po-
nerse en marcha, tanto en el plano nacional como
en el internacional, gabinetes de estudio, pero ver-
daderos gabinetes de estudio, como los implantados
en la industria o las finanzas. Costara esto lo que
costara y ocupara el tiempo que ocupara, habría de
solicitarse la colaboración de todos los especialistas
necesarios: sociólogos, economistas, financieros, ju-
ristas, demógrafos, especialistas en opinión pública,
técnicos de las diferentes profesiones, profesionales
y artistas de las diferentes ramas, maestros de los
diversos grados de enseñanza, dirigentes de "movi-
mientos de juventud", historiadores y comparatistas
de la educación. La elaboración de un sistema de edu-
cación es lo suficientemente grave como para que
se consagren a él los cuidados que se consagran a
la elaboración de un nuevo tipo de avión, de una
nueva arma o de un nuevo antibiótico.

Previamente a toda investigación, un centro tal
de estudios de educación debería fijar sus procedi-
mientos de investigación —métodos estadísticos, ti-
pos de cuestionario, clasificación y utilización de los
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resultados—, formar su personal propio (mediante
la compilación y clasificación de las investigaciones
precedentes, o mediante el contacto permanente con
los organismos análogos de otros países. tanto corno
por intercambios regulares y periódicos de puntos de
vista entre los diferentes especialistas), establecer un
plan detallado y coherente de encuestas y experien-
cias. Tan sólo esto exigiría probablemente varios
años. El centro de estudios debería no perder nunca
de vista que no es un organismo de investigación
"pura", instrumento al servicio de la curiosidad o de
la ciencia, sino un organismo de investigación apli-
cada. No se trata de reconstruir la historia de la
Pedagogía o de trazar un estado general de la en-
señanza en el mundo, sino de obtener informaciones
exactas y utilizables sobre cuestiones precisas. Con-
secuentemente, las encuestas recaerían menos sobre
Jos grandes temas (la enseñanza en tal o cual país,
los llamados "movimientos de juventud", la cultura
clásica, etc., cosas todas ya por otros tratadas) que
sobre problemas muy concretos. Por ejemplo: esta-
dísticas sobre la eficacia profesional, la vida cultu-
ral, la moralidad de los antiguos alumnos de los di-
versos tipos de enseñanza, estudio de las causas del
éxito o del fracaso de determinada experiencia pe-
dagógica en diferentes paises, relación con la eco-
nomía (previsión de la demanda de mano de obra en
los diferentes oficios), la cultura (radio, prensa, cine.
turismo), los deportes...; las encuestas necesarias no
son un número infinito. Pero es indispensable que
las informaciones recogidas sean investigadas hasta
el fondo, que sean confirmadas por otras encuestas
hasta la certeza absoluta, que sean comprobadas por
las más próximas experiencias que sea posible sobre
la realidad misma y rigurosamente controladas.

Importa sobre todo, evidentemente, que un gabi-
nete de estudios semejante sea estrictamente apolí-
tico y adoctrinarlo. El mal de la Pedagogía estriba
en que los "exploradores", en esta materia, no pre-
tenden sino demostrar ideas preconcebidas. Quien
tiene preferencia por el latín sólo encuentra hechos
favorables, y quien lo combate, hechos desfavora-
bles. Lo cual es una puerilidad. Un gabinete de estu-
dios no puede tener opinión, es una máquina que
registra la realidad. Nunca debe decir: "hace falta

hacer esto" o "es preciso hacer aquello". Un gabine-
te de estudios farmacéuticos que dirigiera su esfuerzo
no a investigar, sino a demostrar los beneficios te-
rapéuticos de determinada sustancia estaría abocado
sin duda ninguna al desastre. No otra cosa sucede
en educación. Quizá esta elemental honradez inte-
lectual en los problemas de educación sea difícil de
obtener. Pero por otra parte es esencial. La educa-
ción tiene fallos precisamente por haber confundido
y seguir confundiendo burdamente los medios con
los fines. El fin —la inserción del niño en la socie-
dad, moral, económica y culturalmente— es el mis-
mo que hace diez mil años y creo que todo el mundo
está de acuerdo en ello. Los buenos medios son los
que mejor conducen a dicho fin. Esto se halla por
descubrir todavía... Y saberlo, tener plena concien-
cia de ello (es decir, de que está todavía por descu-
brir), constituiría ya un serio avance. El progreso en
la educación, hoy, viene marcado por el signo de la
humildad. Pero la estructura educativa actual —en
su organización, en sus planes de estudios, en sus
métodos— está caracterizada por la vanidad. Es un
enorme perro hinchado, un gran balón desmesurada-
mente lleno de aire. El primer punto consiste en per-
catarnos de esto, en ver claramente que nuestra edu-
cación es un vasto conjunto ritual que aparecerá sin
duda ante las generaciones futuras tan fatuo y poco
funcional como hoy se nos antojan las danzas afri-
canas de iniciación; en comprender que el sistema
actual no es sino el primer esfuerzo de este descu-
brimiento tan reciente que es la educación institu-
cional. Dicho de otra manera, volver a la ductilidad
de espíritu, estar prestos a rehusar todo camino en
el momento mismo en que se advierta que es un ca-
llejón sin salida. Y, una vez verificado el reencuen-
tro con esta agilidad de espíritu, unida a la clara
visión del fin, no desviarse un ápice ante un nuevo
plan, sino aprender a reflexionar, es decir, a esperar.
La educación se encuentra actualmente, como en otro
tiempo la astrología y la alquimia, en un estadio
mágico; conviene hacerla pasar ya al estadio téc-
nico. El paso desde el estadio mágico al estadio téc-
nico es siempre el paso desde la soberbia a la hu-
mildad.

JAcqu ES BousQurr.

La literatura contemporá-
nea en el Bachillerato

HUMANIDADES Y LITERATURA MODER \ A

EN LA ENSEÑANZA MEDIA.

En diciembre de 1955 se debatieron en el Centro
Internacional de Estudios Pedagógicos de Sévres,
junto a París, cuestiones diversas bajo la preocupa-
ción general de la enseñanza moderna, replantea-
miento de sus ideales y renovación de sus métodos.

Con la intervención de casi un centenar de profe-
sores calificados, de Institutos o Liceos, Escuelas Nor-
males y Colegios de Enseñanza Media, se conside-

raron puntos candentes de la educación juvenil, en
vista de los problemas y exigencias de la sociedad
actual; se disertó sobre los valores que encierran la
enseñanza lingüística, las llamadas humanidades mo-
dernas, la lectura dirigida de los autores clásicos de
la antigüedad, de los extranjeros y de los nacionales
contemporáneos, sin eludir la cuestión del latín en
la enseñanza media. Incluso dieron un salto premo-
nitorio hacia un futuro no muy lejano, con la ante-
visión didáctica del hombre de 1975—Horno faber?
Horno sapiens?—. Revisión y renovación parecen ser
el emblema del conturbado mundo presente.

Durante el año 1956 las revistas francesas de la
especialidad, singularmente los Cahiers Pédagogiques
pour l'Enseignernent du Second Degré (revista men-
sual publicada por la Comisión Universitaria de In-


