a6

ACTIVIDAD LITERARIA EN
FL ATENEO DE MADRID

L Ateneo de Madrid ha continuado durante este curso su
actividad intelectual, que cada dia alcanza un mas alto
nivel. Las mas destacadas figuras de la intelectualidad espafiola han
desfilado por su citedra durante el presente afio. Todo lo que en
la vida cultural representa y significa algo en el orden de la inte-
ligencia, tiene su adecuada resonancia en el ambito de esta vetera-

na Institucién.

Ciclos sobre teatro, arte, humor, se han desarrollado estos ulti-
mos meses en aquella docta casa. Ultimamente, el tema espaiioli-
simo del toreo ha repercutido con ecos intelectuales en el marco
del Ateneo matritense, logrando de este modo que, una fiesta popu-
lar, alcanzase una alta significacién literaria. Huelga decir que todo
ello se debe al celo con que el presidente del Ateneo, don Pedro
Rocamora, esta dirigiendo la vida espiritual de aquel Centro.

Recientemente, por el Ateneo han desfilado figuras de la intelec-
tualidad internacional, singularmente destacadas en el campo de
la literatura. Tal es el caso de la Condesa Marta de Fels, del aca-



démico francés Claude Farrere, del critico Wladimir Weidle o del
director de los «Ballet» ingleses, Mr. Arnold Haskel.

La conferencia de la Condesa de Fels tuvo notoria importancia,
no sélo por la personalidad de la conferenciante, sino también por-
que fué precedida de unas palabras preliminares del Dr. Marafién,

que nos complacemos en transcribir:

“Palabras del “Dr. “Marafion:

«Brevisimas van a ser estas palabras, que, por encargo del Pre-
sidente del Ateneo y por cordial movimiento mio, han de servir
de saludo a la Condesa de Fels.

Brevisimas, porque su historia de amante de todo lo que es
digno de amarse, que es el mundo; porque su curiosidad y su
competencia ante los especticulos del arte; porque el renombre
de sus conferencias, son conocidos de cuantos han venido a escu-
charlas.

Pero, brevisimas, sobre todo porque nada que no fuera leve,
podia servir de preambulo a esta conferencia suya, que tiene, como
cuanto sale de su corazén y de sus labios, la gracia ligera de una
flor.

Va a hablarnos la Condesa de Fels, de los jardines de Francia
a través de los siglos. En relidad, esto equivale a hablarnos de la
Historia de Francia. Porque Francia, que tiene su mundo insigne
de poetas y de pensadores, de inventores y de hombres de cien-
cia, de grandes y preclaros artistas, tiene, ademas, sus jardines.
Y estos jardines, son tantos y estan tan llenos del alma francesa,
que no sélo palpita Francia en cada uno, sino que, toda Francia,
a los ojos del espectador absorto, no es otra cosa que un jardin.

Contar, pues, ¢6mo son y cémo han sido los jardines franceses,
es una crénica de vivir y del pasar del slma francesa.

Jardines hay en todas partes. Los hay en maravillosos es-
quemas, matematicos, de apretadas flores, en Holanda. Los hay
en Inglaterra, llenos de un calor intimo, que parece una prolon-

gacion del hogar. Los hay en Oriente, ideados para lucir en la
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magia de la noche profunda. Y en Espaiia, los hay maravillosos,
recénditos e inesperados, llenos del necesario abandono para que
pueda evocarse el recuerdo y la nostalgia de esa hora de pasion,
que, aunque no lo sepamos, quedé alli, prendida entre los arra-
yanes.

Pero los jardines de Francia tienen un encanto que no se puede
definir. No son escenarios de nada. Sino que son, ellos, protago-
nistas de muchas cosas. Tienen, en su sentido y en su historia,
algo que palpita, con un aliento vivo, de deseo siempre cerca y
no conseguido jamas; cuyo secreto, como el de tantos otros mati-
ces de la vida francesa, es, en suma, una mujer. Una mujer que
ha pasado y que se presiente todavia, con esa realidad entraia-
ble, que tienen, para los sentidos, los presentimientos.

Nada mas normal ni mas exacto, por consiguiente, que de esos
jardines, llenos de palpitacion y de gracia, que de esos jardines,
donde la alegria de vivir se destila, que sabia mesura, desde el
alambique de una secular experiencia, nos hable la Condesa de
Fels, que es una alegoria de la mujer francesa.

Cuando oigais su voz —su voz admirable— hablando de los
senderos y de las glorietas llenas de rosas, tendréis la ilusion plas-
tica y viva del jardin francés, con algo que forma parte del jardin
mismo, con el rumor de un paso femenino que se aleja y la vi-

sién de unas manos, que, al pasar, acarician, en su tallo, a una

flor.

Yo saludo a esta mujer francesa, que vuela de unos climas a
otros, empapada de esos aires del lejano mundo, que sabe reco-
rrer con el paso, seguro y ligero que se aprende andando en los
parterres.

En todas partes la acogen la admiracién y el entusiasmo de
cuantos la escuchan. Aqlu", ahora, tiene otros homenajes que re-
coger: el de los espafioles que han encontrado una hora de paz
en su hogar maravilloso, y un gesto de amor y de ternura para todo

lo que tiene un valor eterno en Espaiia.»



La Condesa de Fels y los Jardines de Francia

La Condesa de Fels comenzé estudiando en su conferencia los
jardines de la Edad Media y del Renacimiento. Los més bellos de
la Edad Media estin en Espaifia, porque esta es una época esen-
cialmente religiosa, y un pueblo con este espiritu sabe venerar
todas las obras de Dios y llenarse su corazén de ternura frente a
un paisaje cubierto de flores. Los jardines del Renacimiento son
los de la sensualidad y los del amor, as1 como los anteriores eran
los del misticismo. En el Renacimiento, los muros desaparecen; los
castillos estin jalonados de parques; la vida del arte italiano se
comunica al jardin, en el que ya crecen flores con categoria de
simbolo.

En el siglo xvii aparece el jardin como obra de la inteligen-
cia, y la arquitectura es el arte directos. Finalmente, aparece en
el siglo xvint el jardin de la sensibilidad; es el siglo en que el
espiritu desea volver a la naturaleza. Entonces aparecen los jardi-
nes de los paisajistas. Los arboles recobran su libertad. Recordad
en este sentido los paisajes que sirven de fondo religioso a los cua-
dros de Watteau.

La Condesa de Fels terminé evocando los jardines de Paris,
sobre todo el de las Tullerias, que fué testigo tragico de la caida
de Luis XVI en 1792, y que en 1871 la bella Emperatriz Eugenia
de Montijo abandonaria con el alma traspasada de melancélico

dolor.

Claude Farrere y el Cid

Con el titulo «El Cid Campeador, simbolo de heroismo», dié
el dia 25 de marzo el escritor y Académico francés, Claude Farre-
re, una conferencia en el Ateneo de Madrid.

Hizo la presentacion del orador el Académico de la espaiiola,
don Eugenio Montes.

El Sr. Farrere comenzé diciendo que no era del Cid histé-
rico del que quiere hablar, sino del Cid de la leyenda, que es
tan conocido o mas que la misma historia.

Hace referencia al viejo Diego Lainez; habla de la muerte
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del Conde Gomar y de la boda del Cid con su hija, asi como de
las mocedades, refiriéndose a la tragedia del Cid representada en
Paris en 1636 ante la Corte de Luis XIII y del Cardenal Riche-
lien; comenta las figuras de Jimena y el Cid, que constituyen un
inmenso entusiasmo en el mundo entero. Exalta el heroismo de
las dos figuras de la mujer que ama, su ideal y su honor, y del
hombre y del héroe por su Patria y su dama. Hace un paralelo
literario de los dos amores, comparandolos con los de Cyrano de
Bergerac, de Rostand, que el conferenciante vié representar en el
idioma japonés en uno de los mas grandes teatros de la capital
japonesa.

Es esta leyenda del Cid, un simbolo de la exaltacién del patrio-
tismo que no solamente es nacional sino humano. Prueba de ello
es que los mismos franceses del siglo Xxvil, que en tiempos ante-
riores estuvieron en pugna con Espafia, aplauden la tragedia de
Corneille y refleja que, a pesar de la diferencia entre espaiioles
y franceses, éstos no dejan de reconocer y aplaudir las cualidades
y esencias peculiarisimas de nuestro temperamento y caricter, de
valor inigualable y capaces, al mismo tiempo, de todas las delica-
dezas y de todas las nobles pasiones.

Terminé glosando las palabras de Bossuet sobre la Infanteria
espafiola, que es el simbolo del mejor heroismo militar de un
pueblo. Los heroicos soldados de Espaiia, con los que alcanzaron
la victoria de Verdin, formarian la alianza mas invencible. Si no
hubiera sido por la triste aventura napoleénica —dijo M. Farre-
re—, entre Francia y Espafia siempre hubiera habido una paz
fecunda. Después de subrayar las virtudes del Ejército espaiiol,
terminé haciendo votos por una reciproca comprensién de los dos

pueblos.
Toros en el Ateneo de Madrid

El ilustre académico José Maria de Cossio, ha inaugurado un
curso de conferencias sobre toros, que darin diversas personali.
dades del mundo de las letras y de la tauromaquia sobre este tema

en el Ateneo.



El tema de la conferencia de Cossio fué: «Como se hizo la
fiestan. Al justificar Ja hostilidad de los ambientes intelectuales
de primeros de siglo, dijo el Sr. Cossio, se hace forzoso recordar
la larga y ancestral hostilidad que han remontado ya los toros.
Por puntos de moral, en los siglos XV1 y XviI; por razones de tipo
econémico o agrario, en el Xviii; por alegaciones de tipo espiri-
tual y sentimental, en el XiX; por desviaciones intelectualistas,
un momento mas tarde. Cossio expone bellamente —con densidad
y concreciéon— todo ese tema, que tiene trillado en sus monogra-
fias. Y una vez eshozada de esta forma esa pugna y la sorpren-
dente pervivencia de los toros, impregnados de popular vitalidad ;
una vez admitidos los toros como fenémeno espaiiol ineludible,
se dedica al examen de su razén de ser y de sus principales esen-
cias.

Sobre atavismos de tipo también religioso, se afaden en los
origenes razones de orden natural, como la existencia del toro
bravo y la necesidad de su caza y pastoreo. Este se hace a pie en
el norte, a caballo en el sur, y aquélla, siempre por medio de una
técnica elemental, que es el origen de las suertes. El ancestral
toreo a pie, lo prueban documentalmente en la Edad Media ya
el poema de Fernan Gonzilez y los escritos del Rey Sabio. Los
caballeros —protectores tradicionales del pueblo— entran luego
en la Fiesta (tesis nueva) por misién y aficién, y ya en el xvi
alancean a la brida. El xvi1 marca la jineta, y con ella el esplen-
dor del rejoneo. El xvini vuelve a ser del pueblo, por razones po-
liticas y de equitacién también —vuelta a la brida—, y el xix, fi-
nalmente, es el gran tiempo de las corridas tal como hoy.

Todas esas estampas han ido brotando acabadisimas en la di-
sertacién del conferenciante, La gente cye en silencio. Se sisean
las toses de los catarrosos. Y la atencién se afina aiin més en este
ultimo periodo.

Es realmente preciosa la escala de aportaciones que Cossio va
marcando en esa ultima etapa. Desde la nota clisica y gimnastica
de los primitivos lidiadores navarros, hasta las tres aportaciones an-

daluzas, decisivas: la gracia, la elegancia y la estética: Costilla-
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res, Lagartijo, Belmonte, con todos sus eslabones y satélites. Con
la afirmacién final —final, porque lo es para la charla, y por
su valor de eje para la técnica del arte del toreo—, sobre las tres
figuras cumbres que califica de diestros eolécticos : Paquiro, Gue-
rrita y José.

Cuando Cossio acaba, el piblico aplaude muy fuerte. Casi co-
mo en los toros. Nosotros estamos, también, muy contentos. Ha-
biamos pensado muchas veces en una cosa asi. ;Por qué no iba a
ser esto de hablar en serio de los toros? Toros en el Ateneo. Lo
ha sido hoy. Y lo serd seis veces —igual que seis toros, corrida
completa—. Con otros cinco dias mas, con otras cinco firmas gran-
des, después de este magnifico Cossio, primer espada del cartel
—por su derecho propio— y director altisimo de lidia.

Inaugurado asi el ciclo sobre el toreo, en dias sucesivos ocu-
paron la tribuna el poeta Gerardo Diego, que se ocupé del tema
La suerte o la muerte; el escritor y dibujante Ricardo Gareia
«K. Hito», sobre El toreo entre las bellas artes; el ganadero
don Antonio Pérez Tabernero, sobre Los ganaderos (ni tan malos
los de antes ni tan buenos los de ahora); el torero Domingo Orte-
ga, sobre las Artes cldsicas del toreo, y, por iltimo, el critico An-
tonio Diaz Canabate, sobre el Planeta de los toros.

El éxito de este ciclo ha sido rotundo, y en él ha destacado
el tono altamente intelectual con que un tema, tan popular como

este del toreo, ha sido tratado por los diversos conferenciantes.




