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UN CURSO DE CONFERENCIAS
pE ORTEGA Y GASSET

ON José Ortega y Gasset ha decidido, después
de su espectacular salida en el Ateneo madri-
lefio para hablarnos sobre «La idea del Tea-
tro», tras once afios de voluntario silencio, ha
decidido, decimos, entregarse de lleno a la

vida intelectual activa, y como sefial de su actitud inauguré el
Instituto de Humanidades con una leccién, a la que hasta aho-
ra han seguido varias mas, acerca de «Una nueva interpreta-
cion de la Historia universal».

Registramos aqui el hecho como un acontecimiento inte-
resante dentro de la actualidad intelectual espaiiola.

La primera leccién 'de Ortega y Gasset no pasé de su par-
te preliminar y expositiva. El curso se basa sobre el libro
Un curso de Historia, de Toynbee, los seis tomos del cual
publicados hasta ahora constituyen —dice Fernando Vela—
«un océano tipogrifico largo y penoso de navegar». Toynbee
es un internacionalista, adscrito al servicio britanico de in-
formacién. Tras unos sucintos datos biograficos sobre el he-

lenista e historiador citado, el «verbo del orador avanza



con gozosa parsimonia por el tema propuesto, como quien
se detiene contemplando el paisaje que se descorre a su
vista, y las fuentes, bosques y montaias que le rodean».
Desde 1914 se ha contraido el planeta; todos los pueblos
son fronterizos; han triunfado la fisica y la téenica. Pero
como no hay derecha sin izquierda, ni un «arriba» sin un
«abajo», no se puede tener conciencia del «aqui» si no hay
un «allin. Pero la realidad es que no estamos primere en
lo préximo e inmediato; por el contrario, estamos prime-
ro en lo lejano, y desde ello venimos a hacernos cargo de
lo préximo y sentirnos «aqui». Es la dualidad trigica de la
condicién humana: que con nuestra conciencia estamos en
todas partes, pero nuestro cuerpo nos localiza en un «aqui».
El hombre es una extraiia criatura que al estar materialmen-
te «aqui» estd viniendo de la lontananza, del universo. Nos
sentimos separados, desterrados de ello. Estamos «aqui» y
desterrados del universo. En este punto el conferenciante hace
una digresion sobre la nostalgia—«quejumbre de un alli que
que quiere estar aqui», y por eso manantial eterno de poe-
sia—y sobre el amor, que siempre ha comenzado, no con el
entusiasmo por la mujer préxima, sino por la imaginacién
de la mujer distante. Cuando hombres y mujeres se acercan
demasiado, el amor se volatiliza y se producen épocas vacias
de amor.

El hecho de haberse acercado los pueblos no quiere decir
que estén espiritualmente mas préximos, sino todo lo con-
trario. Ya no bastan los correos diplomaticos ni los corres-
ponsales de prensa. En estos treinta aiios ha surgido el tipo
de internacionalista anglosajén, a la manera de Toynbee, que
va de pueblo en pueblo y recibe noticias directas que, o pro-

ceden de habladurias de gentes irresponsables, o son falsas,
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o, lo que es peor, parcialmente falsas. Las naciones, como
los hombres, tienen una vida intima y secreta donde no pue-
de penetrarse. Cada nueva generacién tiene que comenzar
desde el principio su experiencia de la vida. La experiencia
hace que la vida se nos aparezca como aspectos que ejercen,
queramoslo o no, su influencia. Uno de estos aspectos es que
se presenta en rachas. Llega un momento en el hombre, a
los cincuenta afios, en que cree que sabe lo que es la vida.
No importa que esto sea o no sea verdad; pero en su vida
influye el hecho de que crea que sabe lo que es la vida. Esta
experiencia individual se amplia a la vida colectiva, y des-
pués al proceso histérico...

Esta primera leccién se subtitulé «Exposicion y examen
de la obra de Toynbee». La segunda, «El fin de una civili-
zacién». Expuso el pensamiento de Toynbee, que no apare-
cera claro si no se presenta en bloque, porque, generali-
zando, las cosas son partes o todos; si partes, no se las entien-
de més que refiriéndolas al todo, mientras que el todo es in-
teligible sin mas que percibir las partes componentes. Una
parte reclama para entenderla el todo, que es su contexto, lo
mismo que una palabra. Pero se dira que el arbol, aun to-
mado hasta su raiz, es ininteligible si se prescinde de la tie-
rra y la atmésfera que lo nutren. ;Es que el arbol es parte
de un todo compuesto por él y su medio? No; porque el
arbol necesita de su medio, pero su medio no necesita de él.
Tierra y arbol no son partes, sino contorno.

Aludié al plano de las realidades histéricas y tomé una
de ellas: Inglaterra. ;Puede hacerse la historia de esa na-
cién como si fuera algo por si sola y las demis naciones 1ini-
camente su contorno? La historia de Inglaterra no puede ha-

cerse exclusivamente desde el punto de vista inglés, porque



Inglaterra no es una realidad enteriza, como no lo es la hoja
del arbol, sino fragmento de algo mas amplio, que obliga a
una visién panoramica: una sociedad que llamamos nacién
—como Francia, Italia, Espana, Alemania—, de tipo distin-
to que la provincia o la tribu, y parte de una sociedad mas
amplia; por tanto, también de tipo distinto. Esta dltima es
la que necesitamos buscar para situar a Inglaterra en lo que
Toynbee llama «campo histérico inteligiblen. Analizé la cues-
tién econémica, politica, cultural y religiosa, y se detuvo vien-
do las fronteras en el tiempo. En este recorrido retrospeeti-
vo hemos llegado—dijo—a un punto en que dejamos de ver
la sociedad occidental, y a través del «interregno» penetra-
mos por su etapa final en otra sociedad maravillosa, y hemos
visto el modo de concluir una civilizacién. ;Es accidental,
o es ley de la historia que se constituya un Estado universal
y que éste sea inundado desde el subsuelo por un principio
religioso del «proletariado interno», mientras irrumpen los
birbaros, los pueblos inferiores en torno? Para contestar ne-
cesitamos indagar cada una de las civilizaciones que han exis-
tido y ver cémo nacieron (unas procedentes de otras, otras
sin procedencia), cual fué el proceso de su desarrollo, ¢é6mo
sucumbieron, y luego mirar hacia nuestro porvenir, pregun-
tindonos qué podemos esperar, qué va a pasar. Ved si todo
esto no es materia dramaética y suculenta.

Ortega y Gasset criticé enérgicamente la doctrina de Toyn-
bee, que es absolutamente concordante con el espiritu actual
inglés: inconsistencia en las ideas e impertinencia en su ex-
posicién. Este hecho singular plantea la cuestién de dilucidar
si Inglaterra ha sido poderosa por sus «buenas maneras» o si

éstas fueron el fruto de su grandeza.
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