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ON José Denis Belgrano, pintor superdotado, de rica
inspiracién y provechosa actividad, desenvolvié en Ma-
laga su brillante labor artistica y didactica en la segunda mitad
del siglo xix. Maestro de maestros, su humildad insita no impidié
que su nombre pasase a los catalogos histéricos con nota de valor
inolvidable; pero demoré la expansién de su fama, manteniendo
su nombre en la gustosa, amable y cordialisima intimidad de su
tierra, cuna de grandes artistas. Aunque hoy ningin versado en
arte puede regatearle méritos, la obra de Denis resulta desconoci-
da para muchos que no deberian ignorarla.

Fué a Roma muy joven, pensionado por el marqués de Gua-
diaro; pero Denis, que supo demostrar ripidamente la justicia
y oportunidad de la generosa ayuda, retorné a Milaga, en lo mas
lucido de su carrera de éxitos, acuciado por amantisimos desvelos
filiales, y ya no volvié a salir de su ciudad natal. En 1877 pinté
un cuadro de género, «Una madre y una hija escuchando los con-
sejos de un sacerdote», y concurrié a la Exposicion Nacional del

mismo afio con tres lienzos preciosos: «Una manola», «Declara-
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cién amorosan yltUn asturiano». El Ayuntamiento de Malaga le
encargd, en 1878, un retrato de la Infanta Mercedes de Orleins.

En el Circulo Mercantil de la bella ciudad mediterrinea se
conservaban algunos de los mejores cuadros del maestro, entre
ellos, «El palco de los toros», «Al piano», «Un quite» y «Curru-
taco», que fueron destruidos por el fuego el 18 de julio de 1936,
fecha aciaga para los malagueiios.

Ante «El currutaco», el maestro Sorolla pregunté a Jaraba, un
dia, visitando el museo del popular casino: «—;Quién es este pin-
tor que yo no conocia y que pinta tan magistralmente?» Aquel
asombro estaba justificadisimo. Denis, en la plenitud de su maes-
tria, era desconocido ain de los mis célebres artistas de su tiempo.
La falta de renombre nunca inquieté a don José, pero fué una
desventaja durante su carrera. Cuando sus méritos se acrisolan y
agigantan en el contraste, todavia hay que luchar un poco contra
la niebla de olvidos y desconocimientos que se demora entre los
legitimos laureles. Pero Denis tiene ya puesto seguro de artista
personalisimo en el escalafén de la inmortalidad.

® % %

Denis es un auténtico pintor del siglo Xix en los mejores afios
de accién renovadora y anhelos de aire libre y sol. A quienes se
extraiien del tal fijacion de la figura en el tiempo, debemos adver-
tir que el singular artista fué, si gran retratista y gran intérprete
de tipos de salén o jardin, de pamelas y casacas y de ambientes
intimos, gran sefior también del paisaje. Con estas notas reprodu-
cimos .dos cnadros de este género, modelos de brillantez, de amor
a la Naturaleza y a la vida en sus desbordamientos de color y
de luz.

Sin embargo, Denis es fiel a su tiempo y a los conceptos esté-
ticos heredados. Es decir, que no renuncia a lo tradicional, ni al
proceso continuo de la pintura espaiiola. Le sobran aptitudes para
brincar sobre prejuicios y modos; pero su talento tiene la sufi-
ciente humildad y la paciencia reflexiva que le interesa para no

romper ninguna norma. Asi aprovecha todo lo aprendido y prosi-



gue la gloriosa tradicién de la buena pintura espaiiola, aportando
a ésta los frutos de una fecunda personalidad acuciante.

Denis es un extraordinario pintor de estudio, de interiores, con-
servador de una gracia espaiiola y un garbo de magnificos antece-
dentes. Pero, como es un pintor completo y progresivo, sale al
campo en busca de la verdad revolucionaria del sol como el mas
arrebatado artista andaluz, ganoso de diaprura, de novedades vita-
les, de realidades doradas y hermosas. En tal aspecto, es fiel a su
intimo desasosiego espiritual por alumbrar caminos y fiel a su am-
biente geogrifico tan sugestivo, tan inspirador, tan deslumbrador.
No hay mejor manera de ser pintor espaiiol que la de amar los
temas natales. Algo analogo se puede opinar respecto de los poe-
tas, los escritores y los miisicos y, en general, de todos los artistas.
Denis es un excelente pintor de Espaiia, porque es un magnifico
pintor de Malaga.

Se ha elogiado mucho el dibujo de Denis, la técnica rotunda y
expresiva de sus telas, sus brillos y sus efectos de calidades com-
paradas. En eso se advierte, a nuestro juicio, la eficacia de un
aprendizaje a conciencia y el triunfo aparentemente ficil, pero en
rigor de verdad dificil, de unas aptitudes puestas a prueba de con-
tinuo en el adiestramiento. Semejante celo, entre vocacional, hu-
milde y artesano, hallamos en casi todos los verdaderos maestros
famosos a quienes ligeramente se atribuye una prodigiosa facili-
dad para hacer. Pero Denis no es sélo admirable por lo honrada-
mente que domina su oficio y se vale de él para lucir el ingenio
propio. Denis es también admirable porque compone con una sin-
gular maestria. Contemplemos, por ejemplo, el cuadro «Después
de la corrida». Sin el acierto que en ese y otros lienzos revela para
colocar las figuras y combinarlas, sujetindolas a ondulaciones de
perfiles expresivos, con un hondo sentimiento de la linea y un
presentimiento del conjunto de lineas —esto es, de la armonia de
la composicién—; sin tal secreta, humilde y tremenda victoria, la
fama de Denis quedaria limitada al concepto de lo gracioso, de lo
lindo y de lo coruscante. Después de las anteriores observaciones,

Denis se clasifica entre los grandes pintores espaiioles de su tiempo
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y resalta del plantel malaguefio por una suma de cualidades fun-
damentales de maestro que nada ignora y en todo supera el limite
de lo bueno para alcanzar grados en lo extraordinario.

Humano, humanisimo, se deja influir, que no inspirar, por
las escenas casi domésticas de la Andalucia de su alrededor, que
es el modo de no falsearla. Toreros y mujeres de rompe y rasga
no son en sus cuadros siluetas tépicas, ni muiiecos de pandereta,
sino seres representativos muy dignos del pincel, con calor de pa-
8ién y excesos de alegria, con todo el garbo de lo auténtico, simple,
elemental, popular y hermoso que, por sus apretados valores étni-
cos y estéticos, se hace mito fragante y leyenda apasionada.

«La lectura de la obra» también avala nuestro comentario en
torno a la composicién. Y aiiade a su fuerza de paradigma la gra-
cia —en alarde— de las calidades, tan sumisas en este caso al
designio revelador de caracteres, tan colaboradoras con el empa-
que de los personajes de entre bastidores.

Claro que Denis es siempre indiscutible maestro en los sugeri-
dores temas de una sola figura como «La carta», «El monaguillo»
y «El picador». El quid de su maestria —insistimos— es la fuerza
expresiva y el respeto al natural. Pero por la linea recta y limpia
de su amor a lo real, Denis invade la zona de lo magistral evoca-
dor en cuadros como ese de la dama contemplativa y medieval,
que se dijera transido de una poética intencién narrativa y so-
nadora.

No pretendemos descubrir a Denis Belgrano; pero si consa-
grar a su memoria una atencién que no quisiéramos que resultase
meramente exaltadora de méritos indiscutibles y ya contrastados,
sino oportunamente honradora de una labor no todo lo bien cono-
cida que merece de la generacion actual. Si el tiempo acrisola
virtudes y méritos, si vale para el contraste de tareas y revalori-
zacién de obras, nunca mejor aprovechado el tesoro de afios que ya
nos separan del maestro para alinear en paginas de actualidad los
lienzos demostrativos de un pintor espaiiol ilustrisimo a cuya fama
fué obsticulo, al fin y al cabo superado, la humildad tempera-
mental de la persona.
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