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ON José Denis Belgrano, pintor superdotado, de rica
inspiración y provechosa actividad, desenvolvió en Má-

laga su brillante labor artística y didáctica en la segunda mitad

del siglo mx. Maestro de maestros, su humildad ínsita no impidió

que su nombre pasase a los catálogos históricos con nota de valor

inolvidable; pero demoró la expansión de su fama, manteniendo

su nombre en la gustosa, amable y cordialísima intimidad de su

tierra, cuna de grandes artistas. Aunque hoy ningún versado en
arte puede regatearle méritos, la obra de Denis resulta desconoci-

da para muchos que no deberían ignorarla.

Fué a Roma muy joven, pensionado por el marqués de Gua-

diaro ; pero Denis, que supo demostrar rápidamente la justicia

y oportunidad de la generosa ayuda, retornó a Málaga, en lo más

lucido de su carrera de éxitos, acuciado por amantísimos desvelos

filiales, y ya no volvió a salir de su ciudad natal. En 1877 pintó

un cuadro de género, «Una madre y una hija escuchando los con-
sejos de un sacerdote», y concurrió a la Exposición Nacional del

mismo año con tres lienzos preciosos : «Una manola», «Declara- 31
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ción amorosa» y «Un asturiano». El Ayuntamiento de Málaga le
encargó, en 1878, un retrato de la Infanta Mercedes de Orleáns.

En el Círculo Mercantil de la bella ciudad mediterránea se
conservaban algunos de los mejores cuadros del maestro, entre
ellos, «El palco de los toros», ((Al piano», «Un quite» y «Curru-
taco», que fueron destruidos por el fuego el 18 de julio de 1936,
fecha aciaga para los malagueños.

Ante «El currutaco», el maestro Sorolla preguntó a Jaraba, un
día, visitando el museo del popular casino : «—¿Quién es este pin-
tor que yo no conocía y que pinta tai magistralmente?» Aquel
asombro estaba justificadísimo. Denis, en la plenitud de su maes-

tría, era desconocido aún de los más célebres artistas de su tiempo.
La falta de renombre nunca inquietó a don José, pero fué una
desventaja durante su carrera. Cuando sus méritos se acrisolan y
agigantan en el contraste, todavía hay que luchar un poco contra
la niebla de olvidos y desconocimientos que se demora entre los
legítimos laureles. Pero Denis tiene ya puesto seguro de artista
personalísimo en el escalafón de la inmortalidad.

* * *

Denis es un auténtico pintor del siglo xrx en los mejores años
de acción renovadora y anhelos de aire libre y sol. A quienes se
extrañen del tal fijación de la figura en el tiempo, debemos adver-
tir que el singular artista fué, si gran retratista y gran intérprete
de tipos de salón o jardín, de pamelas y casacas y de ambientes
íntimos, gran señor también del paisaje. Con estas notas reprodu-
cimos dos cuadros de este género, modelos de brillantez, de amor
a la Naturaleza y a la vida en sus desbordamientos de color y
de luz.

Sin embargo, Denis es fiel a su tiempo y a los conceptos esté-
ticos heredados. Es decir, que no renuncia a lo tradicional, ni al
proceso continuo de la pintura española. Le sobran aptitudes para
brincar sobre prejuicios y modos; pero su talento tiene la sufi-
ciente humildad y la paciencia reflexiva que le interesa para no
romper ninguna norma. Así aprovecha todo lo aprendido y prosi-



gue la gloriosa tradición de la buena pintura española, aportando

a ésta los frutos de una fecunda personalidad acuciante.

Denis es un extraordinario pintor de estudio, de interiores, con-
servador de una gracia española y un garbo de magníficos antece-
dentes. Pero, como es un pintor completo y progresivo, sale al
campo en busca de la verdad revolucionaria del sol como el más

arrebatado artista andaluz, ganoco de diaprura, de novedades vita-

les, de realidades doradas y hermosas. En tal aspecto, es fiel a su
íntimo desasosiego espiritual por alumbrar caminos y fiel a su am-
biente geográfico tan sugestivo, tan inspirador, tan deslumbrador.
No hay mejor manera de ser pintor español que la de amar los
temas natales. Algo análogo se puede opinar respecto de los poe-
tas, los escritores y los músicos y, en general, de todos los artistas.

Denis es un excelente pintor de España, porque es un magnífico

pintor de Málaga.

Se ha elogiado mucho el dibujo de Denis, la técnica rotunda y

expresiva de sus telas, sus brillos y sus efectos de calidades com-
paradas. En eso se advierte, a nuestro juicio, la eficacia de un
aprendizaje a conciencia y el triunfo aparentemente fácil, pero en

rigor de verdad difícil, ,de unas aptitudes puestas a prueba de con-

tinuo en el adiestramiento. Semejante celo, entre vocacional, hu-
milde y artesano, hallamos en casi todos los verdaderos maestros
famosos a quienes ligeramente se atribuye una prodigiosa facili-

dad para hacer. Pero Denis no es sólo admirable por lo honrada-

mente que domina su oficio y se vale de él para lucir el ingenio

propio. Denis es también admirable porque compone con una sin-
gular maestría. Contemplemos, por ejemplo, el cuadro «Después
de la corrida». Sin el acierto que en ese y otros lienzos revela para
colocar las figuras y combinarlas, sujetándolas a ondulaciones de

perfiles expresivos, con un hondo sentimiento de la línea y un
presentimiento del conjunto de líneas —esto es, de la armonía de

la composición—; sin tal secreta, humilde y tremenda victoria, la

fama de Denis quedaría limitada al concepto de lo gracioso, de lo

lindo y de lo coruscante. Después de las anteriores observaciones,

Denis se clasifica entre los grandes pintores españoles de su tiempo 33
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y resalta del plantel malagueño por una suma de cualidades fun-
damentales de maestro que nada ignora y en todo supera el límite
de lo bueno para alcanzar grados en lo extraordinario.

Humano, humanísimo, se deja influir, que no inspirar, por
las escenas casi domésticas de la Andalucía de su alrededor, que
es el modo de no falsearla. Toreros y mujeres de rompe y rasga
no son en sus cuadros siluetas tópicas, ni muñecos de pandereta,
sino seres representativos muy dignos del pincel, con calor de pa-
sión y excesos de alegría, con todo el garbo de lo auténtico, simple,
elemental, popular y hermoso que, por sus apretados valores étni-
cos y estéticos, se hace mito fragante y leyenda apasionada.

«La lectura de la obra» también avala nuestro comentario en
torno a la composición. Y añade a su fuerza de paradigma la gra-
cia —en alarde— de las calidades, tan sumisas en este caso al
designio revelador de caracteres, tan colaboradoras con el empa-
que de los personajes de entre bastidores.

Claro que Denis es siempre indiscutible maestro en los sugeri-
dores temas de una sola figura como «La carta», «El monaguillo»
y «El picador». El quid de su maestría —insistimos— es la fuerza
expresiva y el respeto al natural. Pero por la línea recta y limpia
de su amor a lo real, Denis invade la zona de lo magistral evoca-
dor en cuadros como ese de la dama contemplativa y medieval,
que se dijera transido de una poética intención narrativa y so-
ñadora.

No pretendemos descubrir a Denis Belgrano; pero sí consa-
grar a su memoria una atención que no quisiéramos que resultase
meramente exaltadora de méritos indiscutibles y ya contrastados,
sino oportunamerite honradora de una labor no todo lo bien cono-
cida que merece de la generación actual. Si el tiempo acrisola
virtudes y méritos, si vale para el contraste de tareas y revalori-
zación de obras, nunca mejor aprovechado el tesoro de arios que ya
nos separan del maestro para alinear en páginas de actualidad los
lienzos demostrativos de un pintor español ilustrísimo a cuya fama
fué obstáculo, al fin y al cabo superado, la humildad tempera-
mental de la persoria.
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