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AY un plantel de nuevos novelistas en España? ¿Hay
una nómina de valores, después de los que cons-

tituyen los del 98 —para partir, en este trabajo, de un punto
no demasiado lejano— y post 98? Podemos afirmar, sin temor
a equivocarnos, que sí. Desde 1939 apuntan y se definen vo-
caciones en el campo de la novela, y surgen nuevos escritores

que se entregan al cultivo del relato novelesco, los cuales lo-

gran reclamar la atención general. ¿Seguían estos escritores

los caminos trillados? ¿Respondían a influjos de sus antece-

sores compatriotas? ¿Mostraban claras asimilaciones de fue-

ra?.. La formación de un novelista es siempre compleja, y

su particular modo de ser y manifestarse trasciende con muy
acusados rasgos.

Lo primero que se ha pedido a un novelista es experien-

cia, haber vivido con el despierto sentido de la observación

para captar seres humanos, sucesos y paisajes, y darles una
interpretación sui gérteris que, sin embargo, sea fiel a la ver-



dad, o a la «posibilidad», y hondamente impresione al lector.

Lo que la fantasía desvirtúa, o inventa, también tiene su par-

te, y no deja de desempeñar el gran papel que le corresponde.

La novela española, concebida de una manera estricta-

mente realista por Galdós, sufrió más tarde, a partir de 1918,

la intrusión de un fuerte ramalazo poético y una influencia

ostensible de lo irreal, todo ello adobado con frases de sen-

tido figurado, con un idioma rico de imágenes. Luego vinie-

ron otras corrientes de diverso alcance, ensayadas por escrito-

res extranjeros de indiscutible talento, y que aquí se adopta-

ron con mayor o menor entusiasmo. Pero hoy cabe decir que

fueron ensayos que no cuajaron en modalidad firme dentro

de lo novelesco, acaso porque no eran verdaderas novelas.

En el teatro tales corrientes poéticas, con marcada inter-

vención de lo irreal, acusaron mayor firmeza, al extremo que

la evasión de los autores actuales hacia la fantasía sin trabas,

hacia los ámbitos de la libérrima figuración, confundida con

la realidad misma y casi inseparable de ella, continúa prepon-

derando. En cambio, la novela se halla impulsada ahora por

lo que se llama el neorrealismo, que impera como tónica ge-

neral. Casi todos los novelistas de estos momentos, los que

desvelan nuevos horizontes novelescos, responden a esa ma-

nera de ver y reflejar las cosas imbuida de neorrealismo.

No vamos a hacer aquí un recuento exacto de nombres,

ya que más de uno se nos escapará involuntariamente, pero

sí intentamos citar los más significados en la actualidad.

Empezó a manifestarse el neorrealismo en España por la

novela con el «tremendismo» en sus varios matices y diferen-

tes interpretaciones. Hicieron irrupción, con novelas tremen-

distas —cada una de su estilo— un escritor y una escritora,

no ya jóvenes en los días a que nos referimos, sino juveniles. 39
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Eran, son, éstos Camilo José Cela y Carmen Laforet. El pri-

mero al publicar su libro, muy comentado y discutido y el

más saliente de toda la obra con que cuenta hoy el novelista,

La familia de Pascual Duarte, relato que recuerda, en cierto
modo, por su acento, el de las famosas memorias del capitán

Alonso de Contreras, el cual anticipó unos siglos los perfiles

de la escuela tremendista, intuyéndola antes que nadie pudie-

ra adivinarla. Y la segunda al dar a la estampa su novela
Nada, galardonada con el «Premio Nadal». El libro contenía

un clima novelesco, en que lo morboso-psicológico era el prin-
cipal ingrediente.

Una tercera figura —sin pretender que este orden sea el

de los méritos, sino simplemente enumerativo— representa la

concepción neorrealista tomada en un sentido más puro, sin

tremendismo. Se trata de Juan Antonio de Zunzunegui, que

empezó a escribir antes de 1939, inmerso en aquella corrien-

te literaria en la que lo irreal, la poesía y el humor se con-

fundían, se amalgamaban, e imprimían carácter a las con-

cepciones de los novelistas. Este escritor fué evolucionando

hasta eliminar de sus realizaciones aquellos factores que in-

tervinieron con potencia en sus obras primeras. Y en el pre-

sente son ejemplos de su evolución y madurez ¡Ay estos hijos!
y ¡La úlcera!

Durante los últimos arios, si la novela no ha florecido en

España con la prodigalidad de la poesía, que aquí es suma-

mente rica, copiosa, al punto de poder decir que casi cada día

se nos ofrece el nacimiento de un poeta, no por ello ha dejado

de producir valores, y hoy existe un grupo de novelistas que

nutre con honor el género. Tratemos de recordar los nombres

más acusados, además de los que acabamos de escribir. Son :
Ignacio Agustí, que se reveló con Mariona Rebull, fragmento



expresivo de la vida en Barcelona, remitida al pasado cerca-
no ; a ese libro siguió El viudo Rius, algo más endeble de in-

terés novelesco, pero con la misma ambición del novelista de

presentar cuadros de la comedia humana de Cataluña en la

época de nuestros abuelos y nuestros padres. De igual manera

apuntaremos otros valores, un poco antes o después destaca-

dos en el panorama novelesco : Pedro Alvarez, Darío Fernán-

dez Flórez, Gonzalo Torrente Ballester, Vicente Escrivá, Ma-

nuel Pombo Angulo, Carlos de Santiago, Marcial Suárez, En-
rique Azcoaga...

Hemos dejado adrede fuera de la lista anterior los nom-

bres revelados o subrayados por los éxitos de los «Premios

Nadal», que otorga anualmente, a partir de 1945, la revista
Destino, de Barcelona. Fué el primero de esos galardones,

como ya hemos dicho, el concedido a Carmen Laforet por su
novela Nada. Sucedieron a éste los otorgados a José Feliz Ta-

pia, José Gironella, Delibes y Sebastián Juan Arbó, y aun-

que el último no se puede considerar como un descubrimiento

del jurado calificador, pues el escritor ya era conocido por

precedentes obras, ha confirmado el crédito que poseía el no-
velista.

Y ahora pasaremos al capítulo de las mujeres dedicadas a

escribir novelas, aquellas que han de incluirse en esta nueva

nómina. Se destacan, descontando a Carmen Laforet, Euge-

nia Serrano, Eulalia Galbarriato, Ana María Matute, Rosa

María Cajal y alguna otra. Elizabeth Mulder tiene cierta co-

nexión con las que forman la citada serie, pero, al propio

tiempo, características determinadas la apartan de lo que pu-

diéramos llamar «el grupo».

Igualmente habremos de citar aparte, entre los varones,

a Manuel Halcón, autor de una novela impar, Aventuras de 41
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Juan Lucas, y al conde de Foxá, que irrumpió en el campo

de la relación novelesca con un libro de extraordinaria emo-
ción, titulado De Corte a Checa, reflejo del período revolu-
cionario en Madrid en la etapa de nuestra contienda. Pero

ambos escritores, tanto Halcón como Foxá, responden a dis-

tintas esencias formativas, y se les debe considerar indepen-

dientes de esta nómina que ahora ofrecemos.

Recientemente, en una de las conferencias de Ramón Gó-

mez de la Serna durante su viaje a España, dijo que el tronco

del arte literario es la prosa. Nosotros puntualizaríamos afir-

mando que es la novela. La poesía —tenía, a nuestro juicio,
razón el autor de las Greguerías, y por eso lo repetimos con
él— es como una maravillosa flor, como un adorno máximo ;
mas, en realidad, la prosa —la novela concretamente— es lo
que forja las grandes literaturas modernas.

A veces con un solo gran novelista se puede sostener una
época. Cervantes, Balzac, Dostoiewski, bastarían para abonar
el aserto, puesto que cada uno de ellos ha dado pautas no pe-
riclitadas todavía.

Insistiremos, una vez más, que, en esta nómina nuestra fal-
tan —y de ahí que seamos los primeros en proclamarla in-

completa— algunos nombres. Sin embargo, de lo que se trata

es de apuntar que existen valores actuales dispuestos a cul-

tivar un género del que se ha dicho en muchos instantes que

se hallaba en franca crisis en nuestro país. En efecto, estos

novelistas han iniciado un resurgimiento. ¿Lo lograrán? Cada

uno ha contribuido con inquietudes nuevas, personales, al

mundo novelesco. Han procurado despojar a la novela de co-

rrientes perniciosas, y se han esforzado en dotarla de las pre-

ocupaciones que enervan los instantes que vivimos. También

han tratado de universalizar el género, sin prescindir de si-



tuar sus acciones, de darlas, siempre que ha sido necesario,

el localismo preciso. Cada uno ha asimilado cuantos elemen-

tos se le brindaban en su propio campo de experimentación.

Bastantes de los valores que hemos nombrado están ya madu-

ros, cuajados, y puede calificárseles de novelistas «hechos»,

con lo cual queremos decir que la nueva novela española

avanza con paso firme, y se puede esperar confiadamente el

apetecido renacimiento.
Cada época produce una atmósfera especial, que da pari-

dad al modo de sentir, de ser, de actuar ; que unifica a perso-

najes y sucesos. Nunca ha existido, 'dentro de la aparente di-

versidad, tanta uniformidad como ahora. Hace muy poco, el

armenioamericano Saroyan decía, con agudeza, que un cam-

pesino de cualquier parte era el mismo campesino de los an-

típodas, y que igual sucede con todo ejemplo humano que se

elija, sea el que fuere. El arte consiste en obtener los matices,

en hallar el rasgo especial, en captar la peculiaridad, y con

ello crear el mundo novelesco : los personajes, la acción y el

clima.
El neorrealismo es una corriente, como lo fué el romanti-

cismo en su momento, y luego el propio realismo, y más tarde

el modernismo, que tendía hacia lo cosmopolita...

La novela necesita estar siempre apoyada en una visión

personal de la realidad, y partir de ésta, pero a continuación

han de jugar también sus grandes papeles la intuición y la

fantasía del novelista. Si la novela fuese, simplemente, el

producto de la observación directa, sería crónica. Pero lo no-

velesco ha de alcanzar otros fines, otras metas. Y hacia esos

'fines y metas se dirigen los novelistas nuevos que hemos se-

ñalado, los cuales abren ancho campo a la confianza en el

destino de continuidad del género novelesco en España.
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