16

LA MADUREZ PICTORICA
DE FRANCISCO G. COSSIO

Por MAXIMIANO GARCIA VENERO

ASTA el mes de enero de 1950, Francisco Gutiérres

Cossio era un pintor inserito en la memoria de las mi-
norias. Su itinerario pictérico comenzé en las afios terminales de la
primera guerra universal, como discipulo de Cecilio Pla. El Cossio
de estos dias reconoce que el viejo artista era un maestro, que le
mostré técnicas a las que sigue fiel. Aunque la declaracién parezca
insélita, creo que el pintor arguye con sinceridad. El vinculo de
taller, de oficio, que él establece con su antiguo maestro, debe de
ser patente.

Después de la primera estancia en Madrid, Cossio, nacido en
San Diego del Pinar —burgo cubano—, de padres montaiieses,
en 1898, traido a Espaiia todavia en la puericia. se dedicé a pintar
el ambiente cintabro con una intencién poemitica. Estaba fresca
la pintura de Arteta, de Iturrino, de Riancho y aun de Regoyos.
Esa primera fase, que ahora resulta elemental en la obra de Cossio,
tiene un interés predecesor, de origenes, y a la par manifiesta la
dureza de la vocacién pictérica: podiamos tener hoy un pintor
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multitudes. Casi un pintor étnico, como aparecia Aurelio de Ar-
teta en sus cuadros edskaros. Pero el artista no se detuvo en la
fatal, inesquivable primera manera.

Su ruptura total con el academicismo quedé determinada en
una larga estancia de diez afios en Paris. A los nombres espaiio-
les de Pablo Ruiz Picasso, Juan Gris, Juan Miré, Pablo Gargallo
y al solitario de Maria Gutiérrez Cueto, para el mundo Marie
Blanchard, se une entonces el de Cossio. Tiene un comentador
asiduo, un francés con nacencia espaiiola, Jean Cassou. Hay una
legién de pintores, con titulo de independientes, que en realidad
estin subordinados al despotismo estético de los jefes del arte nue-
vo, del arte revolucionario. Si la Academia es reacia a la procla-
macién oficial, los europeos agrupados en Paris, con la insignia de
la revolucién estética, ejercen una dictadura a veces publicitaria
y comercial. Y aqui surge la vena ibérica, individualista, hosca e
indomable, de Francisco G. Cossio, quien renuncia otra vez a una
pintura que le exigia someterse.

Sobreviene el retorno a Espafia, a la montaiia de Santander.
Desde 1932 a 1950, los afos transcurren para el pintor en una pa-
tética busca vital y estética. Por espacio de algunos aiios, en el
pensamiento de Cossio, bulle la incertidumbre de la utilidad del
arte. Se encuentra alejado del arte académico y de la estética
de vanguardia. Para ésta, sobre todo, es un réprobo, por la inter-
ferencia, en el acontecer humano del pintor, de una pasién racial
que se manifiesta dramaticamente. En las futuras biografias que
se dedicaran a Cossio se hablara, acaso, de que su ruptura con
Paris —me refiero exactamente a los grupos del arte revoluciona-
rio— se debié a una posicién politica. Creo que existié una pre-
via disconformidad con el cacademicismo» vanguardista, y con el
decilogo estético, entreverado a veces de motivos comerciales que
se dictaba en Paris. Esa disconformidad obedecié, ciertamente, al
caracter ibérico, maravillosamente individualista, de Cossio. Este
no quiso ser un doméstico, y rompié unos tenues vinculos, apenas
corroborados en toda su obra de Paris. Le canté en el espiritu
cualquiera de los motes altaneros de la tiera montaiiesa, obras
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magnas de la hipérbole y del orgullo. Tal el aplicado a una torre
romanica, todavia vertical, de las tierras de Trasmiera :

«En este fuerte penasco,
Esta torre es asentada.
Mas antigua es que Velasco,
Y al Rey no le debe nada.»

Al Rey-Picasso, al Rey-Gris, a cualquiera de los reyezuelos
—por el estilo de los dibujados por Ganivet en La conquista del
reino de Maya— no podia acatarles este ibérico de ojos ensimis-
mados, con mentén en forma de proa y una excepcional dureza

de caracter.

Los bidgrafos futuros, al referirse a los afos del retorno a Es-
paiia de Cossio, podran denominarles «el gran silencio». Este dura
tres lustros. Pese a alguna exposicion fragmentaria, sobrevenida
antes de la que se ha mostrado en el Museo de Arte Moderno
durante las primeras semanas de 1950, ha sido en esta coyuntura
cuando se ha roto el gran silencio. Le veiamos a Cossio como un
monje benedictino en el escritorio medieval, perdido para las ma-
sas y la publicidad, pero cada vez mas duefio de si mismo y de
sus recursos de artista. Repartié sus dias entre Santander y Ma-
drid, con alguna parada saludable en Salamanca. Por la geogra-
fia nacional escuchabamos nosotros el eco de la pintura contempo-
ranea, y asistiamos a desacostumbrada elevacién del nimero de
compradores y a una extraordinaria solicitud de los érganos de
publicidad en pro de la pintura. También vimos cierta superva-
loracién metalica del esfuerzo pictérico. Cossio, insensible a todo
lo que no fuera el planteamiento de su angustia creadora, nos pa-
recia, esos afios, mas berroquefio, mas pétreo: wun persistente
«raro» de la pintura,

El 28 de junio de 1945 quedé vacante, en un sentido vital,
de ejercicio, el lugar que ocupaba un solitario eminente de la

pintura: José Gutiérrez-Solana. Este era también de linaje mon-



tafiés, nacido en Madrid. Cossio le ha sucedido, y ambos se en-
cuentran en la confluencia goyesca, por lo que ésta tiene de racial
y de autéctona. Existe hoy un «hecho» Cossio, como sobrevino el
«hecho» Solana. La exposicién del Museo de Arte Moderno, es la
tercera ruptura del artista, esta vez radical, definitiva. Lo que
vemos ahora es una concepeién total de la Pintura, un sistema
completo y el albor de una escuela que probablemente no tendra
discipulos. Como todos los fundadores, Cossio ha estado inmerso
en una angustia que le llevé a practicar largos ejercicios espiri-
tuales —de pintor, claro es—, ante las formas primitivas de Alta-
mira y las quintaesencias del Renacimiento italiano, y la pintura
macerada del Goya mas auténtico.

Madrid ha sentido que se encontraba frente a un acontecimien-
to singular, y a una revelacién de nuevas formas de belleza. De
ahi la densidad y extensién de las glosas provocadas por Cossio y
la inmimera afluencia de espectadores. Esta y aquéllas pueden
puntualizarse al modo estadistico, sefialando su absoluta novedad
en los anales del Museo de Arte Moderno. El contacto de la obra
con las multitudes, no ha producido un ciego irreflexivo acata-
miento, y tampoco ha originado esas formas de escandalo procu-
radas con frecuencia por el mensaje del arte moderno. Pero Cossio
acaba de abrir un profundo surco en la sensibilidad espaiiola, pre-
parandola para un entendimiento mas amplio de la Pintura. Los
temas no le sirven de proa, como sucedia, a las veces, con Solana.
Es la pintura en si lo que aborda, con su tajamar, el espiritu
del espectador. Si hay alguna identidad entre el pintor montaiiés
y George Bracque, consiste en la creencia de que cualquier cosa
es representable, pictéricamente, y puede contener belleza. Brac-
que ha pintado una serie de cuadros en los que figuran los objetos
mas heterogéneos de su estudio. Para Cossio, la méds nimia humil-
dad vegetal o floral, la cosa inanimada que se empolva en el so-
brado de una casa, cualquier circunstancia telirica, un fenémeno
meteorolégico, las cuadernas que yacen corroidas por el agua salada
sobre la arena, la luz del alba, el cielo ennegrecido por la tormenta,

la morfologia de los seres submarinos pueden ser sujeto de la
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pintura. Para el entendimiento wvulgar, esa eleccién de temas,
puede contener un peligro de decadencia del arte pictérico como
representacion. No se olvide que gravitan sobre nosotros muchos
afios de pintura literaria e histérica, que equivalen a una sumi-
sién del arte al impetu de la anécdota humana.

La gran respuesta de Cossio son sus retratos, en los que la pin-
tura estricta culmina para representar a los seres humanos. A esos
retratos habra que aiadir, muy pronto, la decoracién de los late-
rales del presbiterio, en la iglesia que poseen los Carmelitas en
la madrilefia plaza de Espafia. La hipotética deshumanizacién de
la obra de Cossio, es un inventado argumento: sélo pueden soste-
nerlo, con deliberada ceguera, los que niegan la plena libertad

del arte pictdrico.

Cossio ha sido siempre el procurador de su libertad artistica.
Este concepto y tal posicién, han sido enumerados varias veces
en las glosas, criticas y pareceres dedicados a la obra presentada
en 1950. Ahi esta uno de los entronques con Goya, el mas antiguo
con algunos maestros del Renacimiento italiano, y el remotisimo
con las representaciones primitivas de la caverna de Altamira,

En esa busqueda de la libertad artistica se empeiian docenas
de artistas desde hace un siglo. Con mayor timidez, es el problema
que gravité sobre los artistas del Renacimiento. Es la mayor y mas
dramitica pugna del pintor que no se conforma con la domestici-
dad ni con el simple mimetismo.

Ahora, Cossio ha demostrado que merece la libertad. Ha ido
ganiandola hasta llegar a la madurez contemporinea, que coincide
con la decadencia del arte representativo con el que rompié en 1932.
Cualquier dictamen sobre el futuro del artista y la influencia de

su obra en las actuales generaciones, tiene que ser problematico.

Mas, no debemos dudar de que la madurez de Cossio se emanci-
para de si misma: el hombre y el artista son incompatibles con
una paralizacién creadora, que consistiria en reproducirse sin
dolor.
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