
LA MADUREZ PICTÓRICA

DE FRANCISCO G. COSSIO

Por MAXIMIANO GARCI A VENERO

ASTA el mes de enero de 1950, Francisco Gutiérrez
Cossío era un pintor inscrito en la memoria de las mi-

norías. Su itinerario pictórico comenzó en las años terminales de la
primera guerra universal, como discípulo de Cecilio Plá. El Cossío

de estos días reconoce que el viejo artista era un maestro, que le
mostró técnicas a las que sigue fiel. Aunque la declaración parezca
insólita, creo que el pintor arguye con sinceridad. El vínculo de
taller, de oficio, que él establece con su antiguo maestro, debe de
ser patente.

Después de la primera estancia en Madrid, Cossío, nacido en
San Diego del Pinar —burgo cubano—, de padres montañeses,
en 1898, traído a España todavía en la puericia, se dedicó a pintar
el ambiente cántabro con una intención poemática. Estaba fresca
la pintura de Arteta, de Iturrino, de Riancho y aun de Regoyos.

Esa primera fase, que ahora resulta elemental en la obra de Cossío,

tiene un interés predecesor, de orígenes, y a la par manifiesta la
dureza de la vocación pictórica : podíamos tener hoy un pintor
que habría llegado hace cuatro lustros al conocimiento de las
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multitudes. Casi un pintor étnico, como aparecía Aurelio de Ar.

tetaen sus cuadros eúskaros. Pero el artista no se detuvo en la

fatal, inesquivable primera manera.
Su ruptura total con el academicismo quedó determinada en

una larga estancia de diez años en París. A los nombres españo-

les de Pablo Ruiz Picasso, Juan Gris, Juan Miró, Pablo Gargallo

y al solitario de María Gutiérrez Cueto, para el mundo Marie

Blanchard, se une entonces el de Cossío. Tiene un comentador

asiduo, un francés con nacencia española, Jean Cassou. Hay una

legión de pintores, con título de independientes, que en realidad
están subordinados al despotismo estético de los jefes del arte nue-

vo, del arte revolucionario. Si la Academia es reacia a la procla-
mación oficial, los europeos agrupados en París, con la insignia de

la revolución estética, ejercen una dictadura a veces publicitaria
y comercial. Y aquí surge la vena ibérica, individualista, hosca e

indomable, de Francisco G. Cossío, quien renuncia otra vez a una

pintura que le exigía someterse.

Sobreviene el retorno a España, a la montaña de Santander.

Desde 1932 a 1950, los años transcurren para el pintor en una pa-

tética busca vital y estética. Por espacio de algunos años, en el

pensamiento de Cossío, bulle la incertidumbre de la utilidad del

arte. Se encuentra alejado del arte académico y de la estética
de vanguardia. Para ésta, sobre todo, es un réprobo, por la inter-

ferencia, en el acontecer humano del pintor, de una pasión racial
que se manifiesta dramáticamente. En las futuras biografías que

se dedicarán a Cossío se hablará, acaso, de que su ruptura con

París —me refiero exactamente a los grupos del arte revoluciona-
rio— se debió a una posición política. Creo que existió una pre-

via disconformidad con el «academicismo» vanguardista, y con el
decálogo estético, entreverado a veces de motivos comerciales que
se dictaba en París. Esa disconformidad obedeció, ciertamente, al

carácter ibérico, maravillosamente individualista, de Cossío. Este

no quiso ser un doméstico, y rompió unos tenues 'vínculos, apenas

corroborados en toda su obra de París. Le cantó en el espíritu

cualquiera de los motes altaneros de la tiera montañesa, obras 77



magnas de la hipérbole y del orgullo. Tal el aplicado a una torre
románica, todavía vertical, de las tierras de Trasmiera :

«En este fuerte peñasco,

Esta torre es asentada.
Más antigua es que Velasco,
Y al Rey no le debe nada.»

Al Rey-Picasso, al Rey-Gris, a cualquiera de los reyezuelos
—por el estilo de los dibujados por Ganivet en La conquista del

reino de Maya— no podía acatarles este ibérico de ojos ensimis-

mados, con mentón en forma de proa y una excepcional dureza
de carácter.

* * *

Los biógrafos futuros, al referirse a los años del retorno a Es-
paña de Cossío, podrán denominarlos «el gran silencio». Este dura

tres lustros. Pese a alguna exposición fragmentaria, sobrevenida
antes de la que se ha mostrado en el Museo de Arte Moderno
durante las primeras semanas de 1950, ha sido en esta coyuntura
cuando se ha roto el gran silencio. Le veíamos a Cossío como un
monje benedictino en el escritorio medieval, perdido para las ma-
sas y la publicidad, pero cada vez más dueño de sí mismo y de

sus recursos de artista. Repartió sus días entre Santander y Ma-
drid, con alguna parada saludable en Salamanca. Por la geogra-
fía nacional escuchábamos nosotros el eco de la pintura contempo-
ránea, y asistíamos a desacostumbrada elevación del número de
compradores y a una extraordinaria solicitud de los órganos de
publicidad en pro de la pintura. También vimos cierta superva-
loración metálica del esfuerzo pictórico. Cossío, insensible a todo

lo que no fuera el planteamiento de su angustia creadora, nos pa-
recía, esos años, más berroquefio, más pétreo : un persistente

«raro» de la pintura.
El 28 de junio de 1945 quedó vacante, en un sentido vital,

de ejercicio, el lugar que ocupaba un solitario eminente de la
pintura : José Gutiérrez-Solana. Este era también de linaje mon-



tatiés, nacido en Madrid. Cossío le ha sucedido, y ambos se en-

cuentran en la confluencia goyesca, por lo que ésta tiene de racial

y de autóctona. Existe hoy un «hecho» Cossío, como sobrevino el

«hecho» Solana. La exposición del Museo de Arte Moderno, es la

tercera ruptura del artista, esta vez radical, definitiva. Lo que

vemos ahora es una concepción total de la Pintura, un sistema

completo y el albor de una escuela que probablemente no tendrá

discípulos. Como todos los fundadores, Cossío ha estado inmerso

en una angustia que le llevó a practicar largos ejercicios espiri-

tuales —de pintor, claro es—, ante las formas primitivas de Alta-

mira y las quintaesencias del Renacimiento italiano, y la pintura

macerada del Goya más auténtico.

Madrid ha sentido que se encontraba frente a un acontecimien-

to singular, y a una revelación de nuevas formas de belleza. De

ahí la densidad y extensión de las glosas provocadas por Cossío y

la inntimera afluencia de espectadores. Esta y aquéllas pueden

puntualizarse al modo estadístico, señalando su absoluta novedad

en los anales del Museo de Arte Moderno. El contacto de la obra

con las multitudes, no ha producido un ciego irreflexivo acata-

miento, y tampoco ha originado esas formas de escándalo procu-

radas con frecuencia por el mensaje del arte moderno. Pero Cossío

acaba de abrir un profundo surco en la sensibilidad española, pre-

parándola para un entendimiento más amplio de la Pintura. Los

temas no le sirven de proa, como sucedía, a las veces, con Solana.

Es la pintura en sí lo que aborda, con su tajamar, el espíritu

del espectador. Si hay alguna identidad entre el pintor montañés

y George Bracque, consiste en la creencia de que cualquier cosa

es representable, pictóricamente, y puede contener belleza. Brac-

que ha pintado una serie de cuadros en los que figuran los objetos

más heterogéneos de su estudio. Para Cossío, la más nimia humil-

dad vegetal o floral, la cosa inanimada que se empolva en el so-

brado de una casa, cualquier circunstancia telúrica, un fenómeno

meteorológico, las cuadernas que yacen corroídas por el agua salada

sobre la arena, la luz del alba, el cielo ennegrecido por la tormenta,

la morfología de los seres submarinos pueden ser sujeto de la 7C
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pintura. Para el entendimiento vulgar, esa elección de temas,

puede contener un peligro de decadencia del arte pictórico como
representación. No se olvide que gravitan sobre nosotros muchos
años de pintura literaria e histórica, que equivalen a una sumi-
sión del arte al ímpetu de la anécdota humana.

La gran respuesta de Cossío son sus retratos, en los que la pin-
tura estricta culmina para representar a los seres humanos. A esos

retratos habrá que añadir, muy pronto, la decoración de los late-
rales del presbiterio, en la iglesia que poseen los Carmelitas en
la madrileña plaza de España. La hipotética deshumanización de
la obra de Cossío, es un inventado argumento : sólo pueden soste-
nerlo, con deliberada ceguera, los que niegan la plena libertad
del arte pictórico.

* * *

Cossío ha sido siempre el procurador de su libertad artística.
Este concepto y tal posición, han sido enumerados varias veces
en las glosas, críticas y pareceres dedicados a la obra presentada
en 1950. Ahí está uno de los entronques con Goya, el más antiguo
con algunos maestros del Renacimiento italiano, y el remotísimo
con las representaciones primitivas de la caverna de Altamira.

En esa búsqueda de la libertad artística se empeñan docenas
de artistas desde hace un siglo. Con mayor timidez, es el problema
que gravitó sobre los artistas del Renacimiento. Es la mayor y más
dramática pugna del pintor que no se conforma con la domestici-
dad ni con el simple mimetismo.

Ahora, Cossío ha demostrado que merece la libertad. Ha ido
ganándola hasta llegar a la madurez contemporánea, que coincide
con la decadencia del arte representativo con el que rompió en 1932.

Cualquier dictamen sobre el futuro del artista y la influencia de
su obra en las actuales generaciones, tiene que ser problemático.
Mas, no debemos dudar de que la madurez de Cossío se emanci-
pará de sí misma : el hombre y el artista son incompatibles con
una paralización creadora, que consistiría en reproducirse sin
dolor.
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