ANTE LA"MUBRTE DE
MAURICIO MAETERLINCK

Por JOSE MONTERO ALONSO

A larga vida de Mauricio Maeterlinck se extiende de 1862

a 1949 : casi noventa afios de una existencia que fué en
lo exterior, pausada y apacible, mientras, fuera de ella, Europa
y €l mundo se agitaban en una fiebre de convulsiones cuyo final
no ha llegado todavia.

Superviviente de viejos dias, de inquietudes y estéticas litera-
rias caducadas, Mauricio Maeterlinck se nos aparecia hoy como
una figura de otro tiempo, a la que muchos pudieran creer extin-
guida ya. Las més asperas horas de Europa pasan cerca de él, en
una cabalgata de infatigables jinetes apocalipticos. Varias veces la
guerra trepida en torno suyo. ‘Antorchas revolucionarias iluminan
reiteradamente el suelo de Europa. Soiié Mauricio Maeterlinck con
una fuente de verdad y de claridad para el hombre, para los enig-
mas y las sombras que envuelven el destino de éste. Mas se encon-
tré, a lo largo de aquella existencia dilatada, que la Humanidad,
més que sus problemas intimos y eternos—la Muerte, el Misterio,
el Destino—, se enredaba en la marafia de los problemas colecti-
vos, de las angustias de tipo social.
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Poeta de enorme talla, hombre de profunda vida interior el
escritor habia de sentir con lancinante hondura la zozobra del hom-
bre que desconoce su porqué, que no ha descifrado todavia el
enigma de su vida y de su muerte. Mas que aquellas otras inquie-
tudes de la masa, mas que el rumbo de los pueblos, interesaban
a Maeterlinck las interrogantes que plantea el propio corazén hu-
mano, el destino personal y apasionante. Su obra, casi toda su
obra es un ritornello : los temas eternos del misterio y de la muer-

te van repitiéndose en ella como una obsesién.

Su personalidad y su obra se unen a la estética simbolista de
finales de siglo, a los grandes nombres de aquel tiempo, abandera-
dos por el viento renovador de Mallarmé. Tres nombres belgas—el
de Jorge Rodenbach, el de Emilio Verhaeren y el de Mauricio
Maeterlinck—constituyen fundamentalmente la aportacion belga al
simbolismo. Este encuentra su traduccién teatral, sobre todo, en
la poesia misteriosa, intima, alucinada, de la creacién dramatica
de Maeterlinck.

El escritor conoce en seguida el eco internacional; la curiosidad
apasionada de los medios intelectuales de todo el mundo. Mauri-
cio Maeterlinck es muy pronto un belga universal. Hasta tal pun-
to, que algunas de sus obras son publicadas o estrenadas en otro
idioma antes que en el suyo propio. A sus treinta aiios conoce la
iniciacién de aquella celebridad mundial: en el Figaro, de Paris,
aparece un dia un articulo de Octavio Mirbeau, en el que éste com-
para a Maeterlinck con Shakespeare. Saluda en él la llegada de
un nuevo Mesias literario. El trabajo de Mirbeau tiene una inme-
diata y amplia resonancia. El escritor belga habia escrito hasta
entonces La princesa Malena, La Intrusa, Los ciegos, Las siete prin-
cesas... Es La princesa Malena la obra que lleva al escritor francés
a hacer la comparacién con Shakespeare. Andando los dias, Mae-
terlinck dira de esa obra suya que la tnica cualidad que posee

es «cierta armonia espantada y sombriax.



Ya no deja esta «armonia espantada y sombria» de tutelar la
labor dramatica del escritor. El Misterio y la Muerte pesan, den-
sos y angustiosos, sobre el resto de sus obras escénicas. Las que
siguen a La princesa Malena—dice su mismo autor—a«presentan hu-
manidad y sentimientos mas precisos, presa de fuerzas tan desco-
nocidas, pero un poco mejor dibujadas». En aquellos dramas—es,
de nuevo, la palabra de Maeterlinck—se tien efe en «potencias enor-
mes, invisibles y fatales: cuyas intenciones nadie sabe, pero que
el espiritu del drama supone malévolas, atentas a todas nuestras
acciones, hostiles a la sonrisa, a la vida, a la paz, a la dicha. Des-
tinos inocentes, pero involuntariamente enemigos, se anudan en
ellos y se desanudan, para ruina de todos, bajo las miradas en-
tristecidas de los mas cuerdos, que prevén el porvenir; pero no
pueden cambiar nada a los juegos crueles e inflexibles que el Amor
y la Muerte pasean entre los vivos. Y el Amor y la Muerte y las
otras potencias ejercen una especie de injusticia sarcastica, cuyos
castigos—porque esta injusticia no recompensa—no son, acaso, sino
caprichos del Destino. En el fondo se encuentra la idea del Dios
cristiano, mezclada a la de la fatalidad antigua, arrinconada en
la noche impenetrable de la naturaleza y, desde alli: complacién-
doce en acechar, en desconcertar, en ensombrecer los proyectos,

los pensamientos, los sentimientos y la humilde felicidad de los
hombres».

El Destino, la Muerte y el Misterio constituyen la trinidad ins-
piradora de la obra teatral de Maeterlinck. Flota sobre sus dramas
una belleza sombria. Sus personajes—dolientes, atormentados, fan-
tasmales—se mueven en una atmésfera de alucinacién. La palabra
al servicio de aquellas ideas heladas y tremendas, es plastica y pal-
pitante, con un frecuente balbuceo de espanto, con una muisica de
terror, que alcanza a veces la aguda vibracién del escalofrio. La
palabra que trata de dar—completando la accién—la sensacién del
misterio es certera y profunda. Es una palabra estremecida como

un alma, estremecedora como un viento ligubre.
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Maeterlinck es el poeta del Misterio y de la Muerte. Es tam-
bién el poeta del silencio, de la vida intima y quieta, del ritmo
interior del espiritu. Ama el éxtasis, la callada armonia, frente a
lo estridenter a la accién externa. Sobre aquella vida quieta—tan
profunda en su quietud—ha dejado algunas paginas que vienen
a ser resumen de buena parte de su estética. «Hay una tragedia
diaria que es mucho mas real, mucho mas profunda, mucho mas
conforme a nuestro ser verdadero que las tragedias de las grandes
aventuras. Esto se siente facilmente, pero no se expresa lo mismo,
porque esta tragedia esencial no es tnicamente afectiva o psico-
légica. No se trata, en efecto, de luchas determinadas de seres
contira seres, de deseo contra deseo, de pasiones contra pasiones.
Se trata, mas bien, de hacer ver lo que hay de extraordinario en
el acto mismo de vivir. Se trata de hacer oir el diilogo solemne

del alma con el Destino».

Imagina Maeterlinck, en relacién con esta doctrina de la vida
quieta, que un viejo esti sentado en un sillén bajo la luz suave
de una lampara, junto a una mesa, dejando pasar el tiempo. El
viejo, sin darse cuenta, esta escuchando en esos instantes las leyes
eternas del universo. Oye la voz de la llama que canta en el fuego
préximo. Siente, de un modo inconsciente: la presencia de su alma
y su destino. Ignora el viejo que todas las fuerzas del mundo es-
tan interviniendo, velando cerca de él. Ignora que el propio sol
trabaja para que aquella breve mesa en que él se apoya no se
hunda en el abismo. No hay un poder, no hay un astro indiferen-
tes a aquella vida, aparentemente quieta. Y Maeterlinck piensa
que ese viejo esta viviendo en realidad una vida més honda y hu-
mana que el capitan que ha logrado una victoria o que el hombre
que ha matado a su amante.

Mas ese sentido del éxtasis y del silencio—ha opuesto la cri.
tica—equivaldria a la muerte del teatro, que es, sobre todo, accién
y pasion. Y el escritor se ha defendido. «El teatro extitico—ha
dicho—no es imposible, y hasta creo que existe. La mayor parte
de las tragedias de Esquilo son inmgéviles. En Prometeo y en Las
Suplicantes nada sucede. Toda la mas terrible tragedia de la an-



tigiiedad se detiene, cual una pesadilla, ante la tumba de Aga-
menén, hasta que el asesinato surge, cual un rayo, de la acumu-
lacién de ruegos... A veces, en las obras griegas, no sélo no hay
accién material, sino que tampoco la hay psicolégica, porque el
poeta desea que nada turbe la actitud del hombre ante el Uni-
verso. No es un instante de,la existencia lo que vemos. Es la exis-
tencia misma. Hay mil leyes mas poderosas y mas venerables que
las de las pasiones. Son leyes lentas, discretas y silenciosas, como
todo lo que esta dotado de una fuerza irresistible.»

Para Mauricio Maeterlinck, en la creacién teatral hay un dia-
logo doble: el que los personajes dicen—el menos importante—
y el que no se habla, el que llega al espectador por el camino
de la adivinacién, de la sugestion. Es, una vez mis, el valor del
silencio, del silencio que se acusa sobre el espiritu como una pre-
sencia real.

Tras de las obras antes citadas aparecen Peleas y Melisanda,
Aladina y Palomides, Interior, La muerte de Tintagiles... Al co-
mienzo de nuestro siglo, Monna Vanna, un drama en el que la
critica vi6 un tema de perfiles a lo Corneille, se aparta de aquella
linea escénica tiranicamente tutelada por el Misterio y por la Muer-
te. En 1903 se representa en Ginebra El milagro de San Antonio,
s6lo publicada en aleméan. Por primera vez se representa en Mos-
ci, en 1908, El pdjaro azul, deliciosa fantasia simbélica y moral,
que después habia de dar la vuelta al mundo. De 1913 es Maria
Magdalena, obra biblica, representada por primera vez en Ham.
burgo y en Leipzig.

Mas Mauricio Maeterlinck no es solamente el poeta cuya obra
aparece estremecida siempre por helados soplos mortuorios, por
vientos de fatalidad y de misterio. Ni nada mas el lirico del silen-
cio y del éxtasis. Obras ajenas a su teatro nos muestran mas bello
su sentido de la vida, més consoladora su filosofia de hombres que
quiere conocer, a la vez que aquel eterno enigma de la nada, el

dulce enigma del existir. A esta otra linea de su creacién literaria
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pertenecen Prudencia y destino, La vida de las abejas, La inteli-
gencia de las flores, La vida de las hormigas... El poeta busca
anhelantemente la verdad de la vida entre el misterio infinito y
maravilloso de la Naturaleza, de la existencia animal y vegetal.
Quiere hallar, en el minucioso estudio de una naturaleza desbor-
dante de sorpresas y perfecciones, la respuesta al porqué de la
existencia humana. En diferente linea de trabajo—mas respondien-
do también a preocupaciones profundamente humanas—estan sus
ensayos filoséficos, como La Muerte y El gran secreto.

Su alma y su obra son apasionadamente espiritualistas. «Una
época vendri—llega a decir—en que nuestras almas viviran sin
ayuda de los sentidos.» Hasta en su teatro llega al intento de apar-
tar a la Muerte de aquella jerarquia de deidad que le ha dado
en casi toda su obra anterior. «Me ha parecido prudente apartar
a la Muerte del trono al cual no es seguro que tenga derecho.»
Y en uno de sus dramas, Aglavaine y Selysette—anade—, chubie-
ra querido que la Muerte cediese al amor, a la cordura o a la di-
cha parte de su poder. No me ha obedecido, y estoy esperando,
con la mayor parte de los poetas de mi tiempo, que se revele otra
fuerzar.

Estoy esperando... En esa espera: entre un mundo atormenta-
do, le ha llegado ahora la Muerte, la Intrusa de su drama, breve

y hondo como un escalofrio.



