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L
A larga vida de Mauricio Maeterlinck se extiende de 1862

a 1949: casi noventa arios de una existencia que fué en
lo exterior, pausada y apacible, mientras, fuera de ella, Europa
y el mundo se agitaban en una fiebre de convulsiones cuyo final
no ha llegado todavía.

Superviviente de viejos días, de inquietudes y estéticas litera-
rias caducadas, Mauricio Maeterlinck se nos aparecía hoy como
una figura de otro tiempo, a la que muchos pudieran creer extin-
guida ya. Las más ásperas horas de Europa pasan cerca de él, en
una cabalgata de infatigables jinetes apocalípticos. Varias veces la
guerra trepida en torno suyo. Antorchas revolucionarias iluminan
reiteradamente el suelo de Europa. Soñó Mauricio Maeterlinck con
una fuente de verdad y de claridad para el hombre, para los enig-

mas y las sombras que envuelven el destino de éste. Mas se encon-
tró, a lo largo de aquella existencia dilatada, que la Humanidad,

más que sus problemas íntimos y eternos—la Muerte, el Misterio,
el Destino—, se enredaba en la maraña de los problemas colecti-
vos, de las angustias de tipo social. 67
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Poeta de enorme talla, hombre de profunda vida interior . el

escritor había de sentir con lancinante hondura la zozobra del hom-
bre que desconoce su porqué, que no ha descifrado todavía el
enigma de su vida y de su muerte. Más que aquellas otras inquie-
tudes de la masa, más que el rumbo de los pueblos, interesaban
a Maeterlinck las interrogantes que plantea el propio corazón hu-

mano, el destino personal y apasionante. Su obra, casi toda su
obra es un ritornello : los ternas eternos del misterio y de la muer-

te van repitiéndose en ella como una obsesión.

* * *

Su personalidad y su obra se unen a la estética simbolista de
finales de siglo, a los grandes nombres de aquel tiempo, abandera-
dos por el viento renovador de Mallarmé. Tres nombres belgas—el
de Jorge Rodenbach, el de Emilio Verhaeren y el de Mauricio
Maeterlinck—constituyen fundamentalmente la aportación belga al
simbolismo. Este encuentra su traducción teatral, sobre todo, en
la poesía misteriosa, íntima, alucinada, de la creación dramática

de Maeterlinck.

El escritor conoce en seguida el eco internacional, la curiosidad
apasionada de los medios intelectuales de todo el mundo. Mauri-
cio Maeterlinck es muy pronto un belga universal. Hasta tal pun-
to, que algunas de sus obras son publicadas o estrenadas en otro
idioma antes que en el suyo propio. A sus treinta afros conoce la

iniciación de aquella celebridad mundial : en el Fígaro, de París,

aparece un día un artículo de Octavio Mirbeau, en el que éste com-

para a Maeterlinck con Shakespeare. Saluda en él la llegada de

un nuevo Mesías literario. El trabajo de Mirbeau tiene una inme-
diata y amplia resonancia. El escritor belga había escrito hasta

entonces La princesa Malena, La Intrusa, Los ciegos, Las siete prin-

cesas... Es La princesa Malerut la obra que lleva al escritor francés

a hacer la comparación con Shakespeare. Andando los días, Mae-

terlinck dirá de esa obra suya que la única cualidad que posee
eß «cierta armonía espantada y sombría».



Ya no deja esta «armonía espantada y sombría» de tutelar la

labor dramática del escritor. El Misterio y la Muerte pesan, den-
sos y angustiosos, sobre el resto de sus obras escénicas. Las que

siguen a La princesa Malena—dice su mismo autor—«presentan hu-

manidad y sentimientos más precisos, presa de fuerzas tan desco-
nocidas, pero un poco mejor dibujadas». En aquellos dramas—es,
de nuevo, la palabra de Maeterlinck—se tien efe en «potencias enor-

mes, invisibles y fatales , cuyas intenciones nadie sabe, pero que
el espíritu del drama supone malévolas, atentas a todas nuestras
acciones, hostiles a la sonrisa, a la vida, a la paz, a la dicha. Des-

tinos inocentes, pero involuntariamente enemigos, se anudan en
ellos y se desanudan, para ruina de todos, bajo las miradas en-
tristecidas de los más cuerdos, que prevén el porvenir ; pero no

pueden cambiar nada a los juegos crueles e inflexibles que el Amor
y la Muerte pasean entre los vivos. Y el Amor y la Muerte y las
otras potencias ejercen una especie de injusticia sarcástica, cuyos
castigos—porque esta injusticia no recompensa—no son, acaso, sino
caprichos del Destino. En el fondo se encuentra la idea del Dios

cristiano, mezclada a la de la fatalidad antigua, arrinconada en
la noche impenetrable de la naturaleza y, desde allí , complacién-

doce en acechar, en desconcertar, en ensombrecer los proyectos,

los pensamientos, los sentimientos y la humilde felicidad de los

hombres».

El Destino, la Muerte y el Misterio constituyen la trinidad ins-
piradora de la obra teatral de Maeterlinck. Flota sobre sus dramas
una belleza sombría. Sus personajes—dolientes, atormentados, fan-
tasmales—se mueven en una atmósfera de alucinación. La palabra
al servicio de aquellas ideas heladas y tremendas, es plástica y pal-
pitante, con un frecuente balbuceo de espanto, con una música de
terror, que alcanza a veces la aguda vibración del escalofrío. La
palabra que trata de dar—completando la acción—la sensación del
misterio es certera y profunda. Es una palabra estremecida como

un alma, estremecedora como un viento lúgubre.

* * *
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Maeterlinck es el poeta del Misterio y de la Muerte. Es tam-

bién el poeta del silencio, de la vida íntima y quieta, del ritmo
interior del espíritu. Ama el éxtasis, la callada armonía, frente a
lo estridente , a la acción externa. Sobre aquella vida quieta—tan
profunda en su quietud—ha dejado algunas páginas que vienen

a ser resumen de buena parte de su estética. «Hay una tragedia
diaria que es mucho más real, mucho más profunda, mucho más
conforme a nuestro ser verdadero que las tragedias de las grandes

aventuras. Esto se siente fácilmente, pero no se expresa lo mismo,

porque esta tragedia esencial no es únicamente afectiva o psico-
lógica. No se trata, en efecto, de luchas determinadas de seres

contra seres, de deseo contra deseo, de pasiones contra pasiones.
Se trata, más bien, de hacer ver lo que hay de extraordinario en
el acto mismo de vivir. Se trata de hacer oír el diálogo solemne
del alma con el Destino».

Imagina Maeterlinck, en relación con esta doctrina de la vida
quieta, que un viejo está sentado en un sillón bajo la luz suave
de una lámpara, junto a una mesa, dejando pasar el tiempo. El
viejo, sin darse cuenta, está escuchando en esos instantes las leyes
eternas del universo. Oye la voz de la llama que canta en el fuego
próximo Siente, de un modo inconsciente, la presencia de su alma
y su destino. Ignora el viejo que todas las fuerzas del mundo es-
tán interviniendo, velando cerca de él. Ignora que el propio sol

trabaja para que aquella breve mesa en que él se apoya no se
hunda en el abismo. No hay un poder, no hay un astro indiferen-
tes a aquella vida, aparentemente quieta. Y Maeterlinck piensa
que ese viejo está viviendo en realidad una vida más honda y hu-
mana que el capitán que ha logrado una victoria o que el hombre
que ha matado a su amante.

Mas ese sentido del éxtasis y del silencio—ha opuesto la crí-
tica--equivaldría a la muerte del teatro, que es, sobre todo, acción
y pasión. Y el escritor se ha defendido. «El teatro extático—ha
dicho—no es imposible, y hasta creo que existe. La mayor parte
de las tragedias de Esquilo son inmóviles. En Prometeo y en Las

Suplicantes nada sucede. Toda la más terrible tragedia de la an-



tigüedad se detiene, cual una pesadilla, ante la tumba de Aga-
menón, hasta que el asesinato surge, cual un rayo, de la acumu-
lación de ruegos... A veces, en las obras griegas, no sólo no hay
acción material, sino que tampoco la hay psicológica, porque el
poeta desea que nada turbe la actitud del hombre ante el Uni-

verso. No es un instante de, la existencia lo que vemos. Es la exis-

tencia misma. Hay mil leyes más poderosas y más venerables que
las de las pasiones. Son leyes lentas, discretas y silenciosas, como
todo lo que está dotado de una fuerza irresistible.»

Para Mauricio Maeterlinck, en la creación teatral hay un diá-
logo doble : el que los personajes dicen—el menos importante—
y el que no se habla, el que llega al espectador por el camino
de la adivinación, de la sugestión. Es, una vez más, el valor del
silencio, del silencio que se acusa sobre el espíritu como una pre-

sencia real.
Tras de las obras antes citadas aparecen Peleas y Melisanda,

Aladina y Palomides, Interior, La muerte de Tintagiles... Al co-

mienzo de nuestro siglo, Monna Vanna, un drama en el que la

crítica vió un tema de perfiles a lo Corneille, se aparta de aquella
línea escénica tiránicamente tutelada por el Misterio y por la Muer-

te. En 1903 se representa en Ginebra El milagro de San Antonio,

sólo publicada en alemán. Por primera vez se representa en Mos-

cú, en 1908, El pájaro azul, deliciosa fantasía simbólica y moral,

que después había de dar la vuelta al mundo. De 1913 es María

Magdalena, obra bíblica, representada por primera vez en Ham-

burgo y en Leipzig.

* * *

Mas Mauricio Maeterlinck no es solamente el poeta cuya obra
aparece estremecida siempre por helados soplos mortuorios, por
vientos de fatalidad y de misterio. Ni nada más el lírico del silen-
cio y del éxtasis. Obras ajenas a su teatro nos muestran más bello
su sentido de la vida, más consoladora su filosofía de hombres que
quiere conocer, a la vez que aquel eterno enigma de la nada, el

dulce enigma del existir. A esta otra línea de su creación literaria 71



pertenecen Prudencia y destino, La vida de las abejas, La inteli-
gencia de las flores, La vida de las hormigas... El poeta busca
anhelantemente la verdad de la vida entre el misterio infinito y
maravilloso de la Naturaleza, de la existencia animal y vegetal.
Quiere hallar, en el minucioso estudio de una naturaleza desbor-
dante de sorpresas y perfecciones, la respuesta al porqué de la
existencia humana. En diferente línea de trabajo—mas respondien-
do también a preocupaciones profundamente humanas—están sus
ensayos filosóficos, como La Muerte y El gran secreto.

Su alma y su obra son apasionadamente espiritualistas. «Una
época vendrá—llega a decir—en que nuestras almas vivirán sin
ayuda de los sentidos.» Hasta en su teatro llega al intento de apar-
tar a la Muerte de aquella jerarquía de deidad que le ha dado
en casi toda su obra anterior. «Me ha parecido prudente apartar

a la Muerte del trono al cual no es seguro que tenga derecho.»
Y en uno de sus dramas, Aglavaine y Selysette—añade—, «hubie-
ra querido que la Muerte cediese al amor, a la cordura o a la di-

cha parte de su poder. No me ha obedecido, y estoy esperando,
con la mayor parte de los poetas de mi tiempo, que se revele otra
fuerza».

Estoy esperando... En esa espera , entre un mundo atormenta-
do, le ha llegado ahora la Muerte, la Intrusa de su drama, breve
y hondo como un escalofrío.
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