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í, divaguemos un poco en torno a la poesía y al misterio

de su revelación, porque la poesía sigue siendo un mis-
terio no revelado, una celestial y misteriosa revelación
frustrada, si queréis. Aun aquellos poetas más clarivi-

dentes, ante el indescifrable secreto de su propia poesía, y nos refe-
rimos a la clarividencia casi algebraica de los que se enfrentan con lo
inescrutable, queriendo levantar los siete velos herméticos en los
catorce versos de un soneto; aun esos poetas, al hacer la hermeneu-
sis de su obra en el momento de la revelación creadora, en el alum-
bramiento original que le diera impulso a la mente, sólo nos dejan
un torpe balbucear explicativo de aquello que, paradójicamente sea
dicho, no tiene, ni quizás tenga nunca, una posible explicación. Algo
así como la actitud del físico que, siendo domeador del átomo, no
acertara a comprender la melodiosa belleza bíblica del Génesis en su

más pura concepción teológica.
Quizás haya sido Poe el poeta más celestialmente lúcido de la

humanidad, y, por lo tanto, el más apto para desvelar aquellos se-
cretos casi divinos que se resisten a caer en manos de los hombres,
secretos que se abroquelan con la luz cegadora de su propio miste- 53
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rio indescifrable. Que esta luz pudiera ser, en resumidas cuentas, la
del misterio poético y su diamantina claridad, o sea la luz negra que
nos llega, negándonos su íntima revelación posesiva. Porque cada

intento de exégesis de aquello que les fué otorgado a los poetas por

gracia divina lleva aparejado casi siempre la actitud debelada del

Angel Caído.
Y quizás sea la mujer esa criatura predestinada a recibir la má-

gica revelación de cuanto entraña el mensaje poético. Si habituada a
presentir el latido de una incipiente vida en sus entrañas maternas,
la gravidez del pensamiento poético y su inefable proceso gestato-

rio, el levísimo palpitar de lo que siendo corpúsculo trascenderá
en cántico de la Esposa hacia el Amado, ;cuán imperceptiblemente
entrará entonces la Amada, toda fervor y sigilo, en esa cámara salo-

mónica del cántico revelado!
Y he aquí a Dulce María Loinaz, la purísima vidente, que ya en-

tró en posesión del secreto poético. Por su propia feminidad, por
esa intimidad deleitosa de su nombre pronunciado, cuyas breves vo-
cales y consonantes azucaran el eco, Dulce María Loinaz nos trae el
mensaje que la poesía deletreó en su espíritu, no hijo de la pereza
cubana, sino del éxtasis universal, origen, al fin, de toda auténtica

poesía.
En Dulce María Loinaz deja de ser un proceso de sombras y ve-

los misteriosos ese fluir formativo del verso, que en su voz adquiere
el acento de una plegaria musitada, el hábito de una oración para
todos los días. En Dulce María Loinaz nos familiarizamos con la
contigüidad del cisne, teniendo su canto difícil al alcance de nuestro
oído. En Dulce María Loinaz aprendemos la música no escuchada,
la poesía entresoíiada, con vocablos recién inventados para expre-
sar la nébula de lo inexpresable. En Dulce María Loinaz reveren-
ciamos la desnudez de un alma que desdeña el ropaje retórico para
su verso. En Dulce María Loinaz se nos hace cotidiano el lejano
trasmundo del cántico, como si fuera sombra de su espíritu o espejo
de su costumbre.

Hay un mar cálido, en el que unas islas exudan su vegetación
tropical, perlas afloradas sobre el oleaje, galas de Neptuno, llama-



das las Antillas. Y entre las Antillas, la fastuosa isla de Cuba, perla

inmensa para el lóbulo de la oreja nacarada de Venus, isla edul-

corada con la savia rezumante de su pulpa, con la raíz de sus ca-

ñaverales dulcísimos. Y en la manigua, en esa inmensa orilla vege-

tal que ostenta barroquismos de botánica mestiza, Dulce María Loi-

naz formula su revelación y su cántico, palabra a palabra, gota a

gota, siguiendo el ritmo del tiempo, que se desgrana con la arena

de una clépsidra, tiempo que tiene adolecido el minuto de la pe-

reza tropical que le contagió el segundo.

Dulce florón de los mares cálidos, petrificación de la espuma,

oleaje mineralizado en su litoral isleño, Cuba, regazo acogedor y ti-

bio, brindó una hamaca de mar y cielo a la voz soñadora de Dulce

María Loinaz. Y aquí está su canto junto a nosotros, como si el exóti-

co fruto de un árbol trasplantado desde su país fuese desgajado por el

viento de Europa, aquí, en este áspero jardín de aclimatación, mien-

tras que sus ramas rezuman la nostalgia de sus tórridos cielos nati-

vos. Y así. Dulce María Loinaz, nacida bajo el sol cubano, hija de la

espuma antillana, en el meridiano donde la encrucijada del mundo

ofrece un rumbo a cada viento de la Rosa Náutica, nos trae en el

habla española un regusto de la más dulce de las Españas.

Y en el deslumbramiento de la isla de Cuba, rodeada la segre-

gación de sus azúcares por la voracidad de un mar que es batido

a coletazos por los tiburones del Caribe ; allí donde la luna del

trópico alumbra los naufragios con el desove de las constelaciones,

el hemisferio boreal, derramándose sobre las aguas calientes de

las Antillas, se nos aparece como la cósmica copa de un gran fes-

tín nocturno volcando su luz sobre las playas cubanas. Y desde esas

playas, donde las anclas son las raíces con que los mástiles, árboles

de los mares, selva de Ulises, arraigan en los fondeaderos, Dulce

María Loinaz nos llegó elevando sobre las almas la grácil pará-

bola de sus versos, sin acento aborigen en su poderosa alquimia

espiritual, porque su sangre purísima corre por el árbol genealó-

gico de la poesía universal de todos los tiempos. Y ésa es, sin

duda alguna, la más alta y acendrada virtud de su canto.

Lejos de Dulce María Loinaz el color nativo en su lirismo, el 55



acento local, que constituye la fisonomía étnica de los parnasos

que tuvieron su origen en países poderosamente coloreados por la

fuerza de una sangre mestiza. Ni el bohío, ni el «son», ni los iiäííi-
gos cubanos, están representados en la poesía de Dulce María Loi-
naz. Ni apenas el pájaro del trópico, sino la pureza mitológica del

cisne. Ni la «maraca» del danzón, sino los salterios davídicos o,
a lo sumo, el arpa de la Avellaneda. Por eso, la voz de Dulce
María Loinaz es una voz fraterna entre nosotros. Una voz española,

aunque en cada vocablo nos ofrezca, como en un cuenco, el fres-

cor dulcísimo y la pulpa tierna del más sabroso fruto de su Cuba,

natal. Así sea.
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