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OETAS, pintores e imagineros, al compás de la lira, del

pincel o de la gubia, cantaron a lo largo de los siglos

el fervor religioso de España. Nuestro pueblo es un pueblo que

sueña y ora, que sabe conservar su fe y sus costumbres en el ánfora

de la tradición, como un tesoro que es herencia de milenios.

España, recobrada, exhibe cada año por Semana Santa, con un-

ción fervorosa, con esplendor siempre renovado, el largo rosario

de sus lienzos incomparables y de sus imágenes religiosas, esas ta-

llas de prodigio que hicieron exclamar al poeta :

«Oye un momento, escultor:
¿Cómo lograste labrar
esta efigie del dolor
que hace, con verla, llorar?

Por los días conmemorativos de la Pasión, todas las ciudades

españolas rivalizan en procesiones que dejan con su grandiosidad

y su fervor suspenso el ánimo de los extranjeros. 29
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Así, año tras año y siglo tras siglo. Todas las generaciones de

artistas y de literatos dejaron su estela, su óbolo en pro de nuestra

Semana Santa. Se cantó siempre el dolor de la Pasión y la suntuo-

sidad de los cortejos.

Sin embargo, no todo es amargura y riqueza en las procesiones

españolas. El campo es pobre y alegre el día en que el Señor re-

sucita. A reflejar esta estampa nacional, campesina, tiende nues-

tro propósito de hoy.

Al campo llega la Semana Santa con los primeros soles de abril,

cuando se han desrrabotado los corderos y dan su intenso olor las

violetas. Después de la Cuaresma dolorida viene el Sábado de

Gloria y el Domingo de Resurrección, con alegre repique de esqui-

iones y ágil volteo de campanas. Los pájaros de bronce vuelan con

sus ecos por los valles y las alquerías, anunciando a los cristianos

el dulce Jesús de Galilea.

Se estremecen de júbilo las espadañas de los templos aldeanos

y de gozo las almas sencillas que pueblan el agro. ¡Hosanna!

¡Cristo ha resucitado! La alegría inunda los rostros de las mozas

en la fuente, que ese día lucen sus mejores galas, y acrecienta la

ruidosa algazara de los muchachos, que juegan al toro en la pla.

zona.

La mañana suele estar clara y en el azul del cielo sube el humo

dormido de las chimeneas. Las mujeres trajinan en la hondura de

los hogares y preparan guisos bienolientes. Es día de asueto para

los hombres, que soltaron a la dula sus animales de labor.

Los pueblos de España tienen en este Domingo de abril la

alegre y honrada humildad de las cosas sencillas, de la fe recia,

bien sentida. La Resurrección del Señor pone en todas las aldeas

el mismo estremecimiento gozoso : en las del Norte —Cantabria y

Galicia—, húmedas y dulces ; en las de Andalucía, blancas y so-





ECCE-HOMO.—Gregorio Fermindez (1624





NUESTRA SEÑORA DE LAS ANGUSTTAS.—Juan de Juni (1564).





NUESTRA SESORA DE LA QUINTA ANGUSTIA.—Gregorio Fernändez (1618).



•

y



CRISTO EN LA CRUZ, DE LA PRECIOSA SANGRE.—Juan de Juni (1572).



leadas; lo mismo en las de Aragón, que en las de Cataluña ; igual

en Extremadura que en Castilla y Navarra.

Todo en los pueblos rezuma ese día glorioso paz y catolicis-

mo : las casas iguales, el arroyo manso, los chopos orantes, la igle-

sia medieval y el cielo terso, sin una nube.

Las gentes campesinas son madrugadoras y se levantan con el

alba, hasta en el Domingo de Resurrección. Las mujeres se afanan

en las cocinas, llenan los cántaros, aliñan los guisos, visten a los

chicos y lo preparan todo, con el fin de estar libres y peripuestas

para cuando toquen a Misa mayor. El cronista añora estos cuadros,

porque —igual que Gabriel y Galán— ha nacido :

«...en esos llanos

de la estepa castellana.»

Al fin suena la campana, anunciando con tres toques o señales

que el Oficio divino va a empezar. Entonces, grave, ritualmente,

el Concejo en pleno —broncas capas de paño pardo, haldudos

sombreros— sale de la Casa Consistorial o del Ayuntamiento y se

dirige a la del Párroco, al cual acompañan solemnemente hasta el

templo.

El sacerdote oficia la misa, entre las luces parpadeantes de los

hachones y el olor litúrgico del incienso. El pueblo, arrodillado,

reza con fervor y atenta mirada.

Por último, sale del templo una procesión, que presiden el

Párroco y las Autoridades locales. Delante va la bandera de la

iglesia, que enarbola con arrogancia un buen mozo. Detrás, unas

cuantas imágenes sencillas, ingenuamente concebidas por la gu-

bia andariega de cualquier artista anónimo. ;Nada de tallas de

Montañés, ni de «grupos» de Salcillo! Si acaso, influencias remo-

tas de Hernández y Berruguete. 31



El sol de las once asoma su rostro apoplético por encima de la

giba de un cerro, ávido de contemplar el cuadro. Se detiene el

cortejo. La liturgia deja oír sus cánticos de alabanza al Resucitado.

La gente madura mira el religioso espectáculo con pupilas carga-

das de añoranzas y hace, in mente, comparaciones entre ésta y tan-

tas otras procesiones como ellos conocieron. El sacro cortejo tradi-

cional acaba bajo los rústicos porches de una ermita, que tiene

nidos de golondrina en las recias vigas del alero.

*

Así celebran, año tras año, siglo tras siglo, los pueblos españo-

les la Semana Santa, con su colofón de alegrías, que es la Pascua.

Es que el pueblo sencillo gusta inundar su alma en la inefable

emoción de los sacros cortejos, en honor de Jesús redivivo.
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