TRES NOVELIS-
TAS INEGLESAS

Por Tad oy AN T T BB ok N

s un hecho bastante curioso que en Francia, cuando

se pronuncian las palabras «novela inglesa», es la
imagen de una mujer la que se evoca en la mente. Nos hemos
acostumbrado, de Cumbres borrascosas a Elma, del Molino
sobre el Floss a Olas, a que los autores de novelas inglesas sean
autoras. Pero las novelas que acabo de mencionar son muy
diferentes entre si, y ;hay en el hecho de que todas han sido
escritas por mujeres una simple coincidencia o un problema
que conviene resolver?

Ya he oido que se han dado muchas aclaraciones a este
particular. Algunas de ellas por inglesas feministas. Otras,
por franceses més o menos cartesianos. Las feministas adu-
cian la falta de satisfaccién intima de las mujeres inglesas,

que, en realidad, no tienen un lugar propio en la sociedad.

—La francesa —afirmaban estas antiguas «sufragistasy— .
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lienen siempre su misién. No ha necesitado, como nosotras,
el derecho de votar para ejercer una influencia. En la casa es
ella la que administra el dinero, mientras que las inglesas ig-
noran, generalmente, lo que sus maridos ganan. En Francia,
cuando un hombre piblico emprende alguna cosa, se puede
con seguridad sefialar la inspiradora de su actuacién. La mu-
jer francesa es participe en la vida social del hombre, mien-
tras que a nosotras se nos mantiene alejadas. Ni siquiera se
deja que nos encarguemos de la educacion de nuestros hijos.

Entonces, nos evadimos.

—iY qué mejor medio de evasién para la mujer que es-

cribir novelas! —replica nuestro francés cartesiano.

Respuesta matizada de ironia, pues ;para qué sirve al car-

tesiano esa prosa cuyo fin no es expresar ideas?

Sin embargo, cuédn lejos de la realidad se encuentran estas
consideraciones generales por lo que se refiere a tres nove-
listas que conoci en Londres: Ivi Compton-Burnett, Elizabeth
Bowen y Rosamond Lehmann. Cada una lleva dentro de si
un universo absolutamente distinto, pero las tres pertenecen
a la «Orden de los Artistasy, como le gustaba decir a Kathe-
rine Mansfield, y han elegido un medio de expresién que si-
gue siendo ahora, como en tiempo de Henry James, «la mas
independiente, la mas elstica, la mas prodigiosa de todas las

formas literarias».

¢Qué hay, pues, de extraiio? ;No se tiene la sensacién
en todas partes en Inglaterra de vivir en un ambiente nove-
lesco? ;En las lineas sinuosas de los parques, en el misterio
de las calles de Londres sin terrazas de café, en las tabernas
bonachonas con sus puertas siempre entreabiertas? En las

calles, en las que uno se pierde porque todas se parecen tan-



to, con sus pequeiias escalinatas, sus fachadas victorianas.

Este ambiente novelesco lo encontrais también en la forma
que los ingleses emplean para contar cualquier anécdota. Pro-
ceden por elipsis, por toques ligeros. Matizan con humor cada
detalle de la vida y alli podriamos ir en busca de la compro-
baciéon de lo que Marcel Thiébaut ha dicho en un articulo
publicado en esta misma revista: la literatura no es tnica-
mente esa «toma de consciencia» social a la que Sartre pre-

tende reducirla.

-Una de las tres novelistas de las que pienso hablar —Ivi
"‘Compton-Burnett— tiene una estética que es muy distinta de
la de las otras y muy diferente, por cierto, de lo que estamos
acostumbrados a considerar como la novela inglesa. Si se le
quiere dar unos antecedentes o un marco donde encuadrarla,
écon qué o con quién hay que relacionarla? Quiza con Jane
Austen. Pero también, y sobre todo, con el teatro isabelino.
i Qué contradiccién aparente !

El director del suplemento literario del Times. Alan Price-
Jones, me ha preguntado:

—¢ Conoce usted a Miss Burnett? ;Ha leido Elders and
Betters?

Hemos hablado de sus otros libros, cuyos titulos tienen
un extrafio parecido entre si: Hijas e hijos, Padres e hijos,
Mds mujeres que hombres, Hermanos y hermanas. Yo he tra-
ducido estos titulos, pues no se ha publicado en Francia nin-
guna obra de Ivi Compton-Burnett. Se van a publicar ahora,
y estoy segura de que, lo mismo que el piblico inglés, sabre-

mos reconocer los méritos de estas obras estructuradas, acer-
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tadamente logradas y que entrafian una crueldad tan grande,
una pasién de un fulgor glacial.

Fui, pues, a visitar a Miss Compton-Burnett en Cornwall
Gardens. Fachadas grises, rigidas. Escalinatas con columnas,
el verdadero tipo de «square» londinense, vagamente cere-
monioso, recatado.

En el fondo de Cornwall Gardens, con su parca verdura,
las casas se aprietan y en una de ellas, dividida en pisos, me
encuentro en casa de la novelista. Un gran piso, mis bien
sombrio, amueblado con austeridad ; un poco pobre, un poco
frio. El marco que uno se representaria para esta mujer que
no describe nada de los lugares ni de los seres. A sus perso-
najes se les sorprende o adivina a través de sus conversacio-
nes, que tienen lugar en el tiempo ido de una ciudad indeter-
minada.

Miss Compton-Burnett entra, palida, vestida de negro,
con un peinado compuesto alrededor de una cinta de ter-
ciopelo que le coge la cabeza y, muy bajos sobre la frente,
unos cabellos ni rubios ni grises. Largos pendientes. Las fac-
ciones son finas y los ojos extraordinarios ; evitan mirar y, de
repente, lanzan una llama.

El té esta servido, generosamente servido con pan negro,
pastas, queso blanco y berros y ribanos. Servicio que Miss
Austen seguramente no hubiese rechazado; pero la sefiora
de esta casa le da a todo un aire que no tiene nada de auste-
niano. Lo mismo que en sus novelas. Todas sus criaturas per-
tenecen a un ambiente que no deja de estar en relacién con
el de Jane Austen. Pero jqué diria ésta de la violencia de sus
sentimientos? Henry Red ha podido escribir esto: «Compa-
rado con las novelas de Miss Compton-Burnett, el existencia-

lismo parece el canto alegre de un grupo de exploradores.»



.

Esta mujer estuvo mucho tiempo en espera del éxito. Qui-
za antes de la guerra nadie se atreviera a gustar de su arte
corrosivo. En la actualidad representa para algunos «el escri-
tor de este siglo»; y, sin embargo, si revenimos a la discu-
sién que todavia parece interesarnos aqui en Francia, ia qué
se dedican estos personajes que sélo preocupan por sus inte-
reses y sus pasiones, estos seres que se odian y se devoran con
una ferocidad que llega hasta el crimen y que sélo tienen
parigual en los isabelinos ingleses? Eso es todo y no hay nada
mis. El mundo es asi para Ivi Compton-Burnett. No busquéis
en ella el castigo de los malos y la dltima recompensa de los
oprimidos. La gente se desgarra gozosa, se despoja, se mata
en el seno de la familia. Luego, como en las novelas de Jane
Austen, como en la vida misma, se viste con esmero y deco-
ro, toma el té y en el salén habla de otra cosa.

Admiro la vajilla blanca, la naturaleza muerta sobre la
mesa y el alumbrado, muy al estilo de una pintura flamenca.
Ivi Compton-Burnett manda cortar mas rebanadas de pan
blanco y se hace unos pequeiios emparedados rellenos de be-
rros frescos. Unas piedras oscuras se agitan levemente en sus
orejas, pero su brillo sombrio es menos deslumbrante que la

mirada penetrante que acompaiia a toda contestacién.

Quisiera hablarle de su arte. Pero la conversacién se des-
via otra vez: la guerra, la casa de enfrente bombardeada, y
después del té las altas ventanas de la habitacién que nos
acoge se abren sobre un lugar desierto, sobre uno de aquellos
grandes huecos que se presentan inesperadaments en pleno
Londres: «Ahi estaba la casa de enfrente.. »

La habitacién es un gran salén gris, que me recuerda va-
gamente ciertos interiores de Balthus. Nos sentamos cerca de
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la chimenea blanca. Advierto una mesa de escritorio peque-
fiisima, que imagino puede convenir muy bien a la novelista,
y hablando de la mesa pequeiia hablamos de la préxima no-
vela. Una novela que saldri pronto y que, como las anterio-

res, tendrd quna acciéon muy concisay».

—No es posible que no haya accién en lo que yo escribo
—dice—. La accién la comparo a los huesos que sostienen

las carnes.

Reprime la impetuosidad de sus gestos. Se tiene constan-
temente la impresiéon de una lucidez penetrante, sensible en
cada expresién de su rostro tan mévil. Se interesa por los in-
dividuos sin relacionarlos con los problemas de la época, y
aun cuando su conocimiento de las literaturas clisicas le ha
impedido tener tiempo para perfeccionar suficientemente el
francés, procura estar al corriente. El estilo de Colette le ha
gustado siempre, lo mismo que los ambientes que describe;
pero se pregunta bruscamente si las familias francesas no

estin mas unidas que las inglesas.

—Pero ;qué es lo que impide que sus miembros se dis-
pensen por los cuatro costados del mundo? ;Su carifio mu-

tuo? ;Existe entre vosotros un cariiio verdadero, profundo?

El trato entre padres e hijos, entre hermanos y hermanas
le interesa con pasién, segiin lo demuestran los titulos de sus
obras, y la familia constituye un marco en el que la accién se

advierte a través de los didlogos. Ha escrito de si misma:

«Por lo que se refiere a la accién, ella no encuentra nin-
guna ayuda en la vida real. La vida real parece carente de
accién. Y ya que ella piensa que una accién es util y casi
indispensable, ella tiene este otro resentimiento contra la

vida. Pero ella cree que ocurren cosas extrafias. Los signos



de estas cosas existen, aunque estas cosas no surjan. Ella cree
que le iria mal a muchos de nosotros si nos encontrisemos
frente a una gran tentacién y ella sospecha que le va mal a

algunos de nosotros.»

Elizabeth Bowen no parece haber sido impresionada tini-
camente por el hecho de que «a algunos les va mal».

Para ella la vida posee cierta calidad poéfica y el placer
de unos descubrimientos cuotidianos que los protagonistas
atormentados de Miss Burnett no conocerin jamis. Se amol-
da a esa vida real que ella pretende volver a crear en su com-
plejidad y, por lo tanto, ;para qué intentar una accién per-
turbadora?

Se siente que esta bella mujer, grande y expansiva, de
facciones regulares y aspecto generoso, estd en contacto pro-
fundo y permanente con las cosas. De todo su ser se despren-
de una impresién de equilibrio y salud. Por lo demds, muy
femenina.

He visto varias veces a Elizabeth Bowen. Hemos hablado
mucho del arte novelesco y de las técnicas de los novelistas.
Creo que continuaremos nuestras conversaciones en Saint-
Paul-de-Vence, cuando ella venga, a su vez, cerca del «gru-
po de los novelistas de Saint-Paul» que hemos evocado en su
casa, que da al Regent’s Park. Las ventanas son altas, y son
las siluetas negras de los drboles las que oscurecen el peque-
fio salén de la planta baja con sus maderas blancas. Se en-
cienden las limparas. Los muebles y los objetos reunidos aqui
parecen tener mucha importancia para la novelista. Crista-

lerias y porcelanas. El conjunto es muy inglés. ;Habra sido
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el parque vecino lo que nos hizo hablar de los «ambientes
novelescos»? Hubo una vez una cartetera en la campifia in-
glesa; fué una tarde tempestuosa de julio; una carretera éri-
da, y, de repente, cayendo de un muro aparecido en el borde
del camino, una masa de rosas flamantes:

—No paramos el coche, pero tuve tiempo de decir a mi
marido: «Mira cuintas rosas!».

Sonrié. Recuerdo aquella novela, traducida al francés y
precisamente con ese titulo: Regarde toutes ces Roses. He
aqui, pues, el ambiente que la creé. El aire gris v sofecante
de un dia de calor y de tempestad y, de repente, el estallido
de unas flores rojas ; y nos persiguen el misterio de una casa,
la existencia misteriosa de una mujer, de una nifia. Recuerdo
también aquella novela extraordinaria publicada en francés
poco antes de la guerra: La Maison a Paris. Esta novela ha
debido también brotar de un ambiente, pues cada vez que,
en Paris, me encuentro entre la rue d’Assas y la rue Guyne-
mer, busco «la casa en Paris» de Elizabeth Bowen, aquella
vivienda sin mirada sobre la calle, en cuyos pasillos y esca-
leras tuvieron lugar tantos acontecimientos de un patetismo
casi silencioso.

¢Dice, o no dice: «Soy sensible a los ambientes ; es siem-
pre gracias a un ambiente. . »?

jAh! Que bien lo sé por haberme paseado por sus libros
y haber guardado en el fondo de mi misma su vida secreta,
la de sus personajes. Que éstos «se muevan» o no, en el sen-
tido que algunos lectores dan a esta palabra, ;qué importa?
Por otra parte, Elizabeth Bowen no esti ligada a ninguna
teoria del argumento y lo demuestra bien en su tltimo libro,
que acaba de salir, The Heat of the Day, del que los criticos
ingleses coinciden en alabar las cualidades excepcionales.



Esta novela la escribié Elizabeth Bowen durante la guerra.

«Se ha dicho que en las novelas de Jane Austen es posi-
ble distinguir exactamente el pérrafo al final del cual inte-
rrumpié el trabajo para tomar una taza de té. {Bueno! Creo
que en mi libro se podrian sefialar los momentos en que,
a causa de la guerra, tuve que interrumpirlo yo también.»

Salidas forzosas para el campo y aquella misién en la de-
fensa pasiva, de la que no habla, pero unos amigos me han
" dicho con qué conciencia y abnegacién la desempeiié.

Es también de un ambiente, de aquel ambiente hecho de
tensién, de sufrimientos valientemente disimulados, de una
actividad tan distinta de ella misma que han nacido perso-
najes como Stella y aquel Roberto que traiciona a su patria
no por dinero, sino por odio a su propia clase. Sin duda,
porque ella ha querido entender hasta el fondo lo que dista
mas de ella misma.

Habla de todo esto como con reticencia. Del mismo modo
de que habla de su «oficio», de su técnica, y no se puede ol-
vidar nunca otra presencia, que ella evoca con una amistad
tan calida y sensible.

—La primera vez que conoci a Virginia Woolf —dice Eli-
zabeth Bowen— fué en una recepcién en un jardin hermosi-
mo, en Londres. Yo era entonces joven. Recuerdo que me
bajé para recoger un guante gris que se le habia caido a
Mrs. Woolf. Charlamos largo rato. De nada, de ese guante,
y también de helados de frambuesa. Mrs. Woolf me hizo
comprender lo dificil que es conseguir un buen helado de
frambuesa. Es cuestién del jarabe... Recuerdo aquella con-
versacion como si fuera ayer —prosigue Elizabeth Bowen—.
Mrs. Woolf me invité a ir a verla. '

Calla durante un instante y mira el cigarrillo rubio que
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se consume entre sus largos dedos planos. Mira también den-
tro de si misma la fina silueta vestida de gris que conservé
hasta lo dltimo tanta juventud que «cuando corria o se sen-
taba en el fondo de una butaca parecia una colegial».

Durante la guerra Elizabeth Bowen fué a pasar unos dias
con Virginia Woolf, en el condado de Sussex, poco antes de
que ésta muriera.

—Y habia en una puerta de la casa de los Woolf una col-
gadura de seda vieja bordada que se rajaba. «Tenemos que’
arreglarlay, dijo Virginia. Ella misma la descolgé y extendié
en el suelo. Cosimos la seda, sentadas en el suelo, y |cudnto
nos reimos aquel dia! Era capaz de estar muy alegre y decir
cosas graciosisimas. Habia en ella una vida movediza, tal di-
versidad, que cuando supimos que habia muerto nos fué im-
posible a todos cuantos la habjamos conocido escribir algo
sobre ella. No se la podia «captar», no se dejaba «fijar».

La voz de Elizabeth Bowen se matiza de honda emocién,
que trata de disimular declarando:

—En Inglaterra hablamos muy poco de lo que escribimos
cuando estamos reunidos entre amigos escritores. Con T. S.
Eliot o Stephen Spender nos entretenemos con detalles que
nos hacen pasar un buen rato juntos. Nuestras amistades lite-
rarias son puramente amistades.

- Pero vuelve la emocién, pues me habla de otra desapare-
cida a la que queremos.

Katherine Mansfield. No la conocié.

«Yo vivia entonces en Irlanda. Empezaba a eseribir.»

Irlanda... La recuerdo. No hace méas de quince afios que
Elizabeth Bowen vive en Londres. Después de los afios de
colegio en Inglaterra, volvié a Irlanda, «tentada por la pin-
tura —me dice—, pero incapaz de pintar». Y, de repente,



hablamos de Proust, porque fué Proust quien determiné su
vocacién de escribir en prosa. jAh, cuédntas veces se me ha
hablado de Proust en Londres, en Oxford, en Cambridge!
i Qué viva queda la lectura de Proust en escritores, en estu-
diantes, en autores de novelas! La influencia de Proust pa-
rece estar aiin en aumento en Inglaterra. No se trata, claro
estd, de una imitacién. Una influencia muchisimo maés pro-
funda, que guia la marcha de un escritor.

—No es a él a quien he imitado —dice Elizabeth Bo-
wen—. Pero como el nifio empieza a hablar imitando, un
joven escritor empieza imitando también. Al principio he
imitado. ..

Afirma que en sus primeras obras se hall6 sometida a in-
fluencias sucesivas que se reconocen ficilmente. Especial-
mente la influencia de Conrad, cuyos libros ha amado y «fre-
cuentado» mucho.

En 1923 salié de Irlanda, se casé, vino a vivir en Ingla-
terra. Primero, en el campo. Luego, en Londres. Pero como
consecuencia de su estirpe irlandesa no logra estar bien del
todo en Londres ni en ningin sitio. Hace demasiado tiempo
que ha salido de Irlanda para estar alin como en su casa alli,
y en Inglaterra se extraiia siempre. Ni siquiera se ha acostum-
brado a la existencia diaria y reacciona ante los hechos mis
menudos, que despiertan en ella muchas imagenes y muchos
signos. :

La verdad es que incluso fisicamente parece extrafia a
Londres. Y la evoco a menudo, vestida de un amplio abrigo
a cuadros, entrando en aquel pequeiio restaurante de Percy
Street que se llamé «La Tour Eiffel» y que ahora se ha con-
vertido en «The White Tower». Restaurante de moda entre
escritores, pero en el que ella parece tan aislada en medio
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del alboroto como lo estaba en aquella terraza desierta de un

café parisino donde ella me conté haber ideado una versién
de The Heat of the Day.

Rosamond Lehmann vive cerca de Oxford, pero es en
Londres donde se encuentra conmigo, en casa de unos ami-
gos, a la hora del té, que una doncella espafiola trae al mismo
tiempo que unas tazas rosas de porcelana transparente. La
seflora de la casa, que habia tocado sus cabellos rubios con
un casquete de plumas rutilantes, me dejé, requerida por uno
de esos «comités», mis tirdnicos ain después de la guerra.
Aquel dia se tenia que fijar los programas de unos conciertos
para nifios.

En las paredes, cuadros de la época de Wilson. Por todas
partes, fragiles chucherias de plata. Un piano de cola. Unas
cinerarias de un azul fuerte. Un ligero matiz de exotismo,
quizd porque esta ama de casa ha vivido muchos afios en
América y los paises meridionales. No habia visto nunca a
Rosamond Lehmann. Me asombré cuando entré esta mujer,
joven y alta, en traje sastre gris, sin sombrero, sus cabellos
admirables, de un blanco matizado de azul y en ondas cortas.
Hay en ella una especie de dulzura grave y apacible. El corte
de los ojos es muy hermoso, y guarda en todo su rostro una
gracia que parece la de una adolescente.

Ella también tiene ese pudor tan caracteristico de los es-
critores ingleses. Escucha. Duda algunas veces antes de em-
pezar a hablar. Habla de otra cosa que de si misma y de lo
que nos interesa directamente. Debe ser capaz de escuchar

durante mucho tiempo, como algunas mujeres que se esme-



ran para agradar. Se esmera sobre todo en conocer la vida.
Se presiente en ella una sumisién a lo real; es incapaz de
dejarse engaifiar por las apariencias. Cuando habla de Paris,
que conoce mucho y que desde la guerra no logra encontrar
alegre y despreocupado, es toda la angustia de mi ciudad ocu-
pada que vuelvo a sentir. Pero su sensibilidad no crea tensién
ninguna. Es calmosa y apacible.
—Sé que usted escribe actualmente.

Contesta sencillamente :

—Si; una novela; la empiezo.

Ignora lo que sera. No se atreve a dar explicaciones, por
supersticion. Sin embargo, conoce ya a dos de los personajes.

Digo:

—Me ha gustado mucho Mrs. Jardine.

—A mi también, y me alegro de que me haya hablado de
La balada y la fuente. Generalmente, me citan Polvo. Me ci-
taran Polvo eternamente. ;No le parece desagradable eso de
sentirse unida al recuerdo de una primera novela que una
escribié cuando tenia veinte afios?

Si, es desagradable; seguro. Pero ;para qué detenerse en
tal pensamiento? Efectivamente, ella no le da importancia.
Es una de esas mujeres que, estoy segura de ello, no se pre-
ocupan por lo que se pueda decir de sus obras. No da impor-
tancia a las frases.

Para Rosamond Lehmann lo que cuenta en primer lugar
son los personajes. Son ellos los que le aparecen antes que
nada y los que crean las historias, poco a poco, cuando los
tiene amansados. En la novela en la que trabaja actualmente
sabe ya que tratara la juventud y la infancia de sus protago-

nistas indirectamente, por evocaciones. Y, de repende, por-
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que hemos llegado a hablar del problema del tiempo, que
tanta importancia tiene en el arte moderno de la novela, es,
como con Elizabeth Bowen, la misma presencia que se nos
impone. Lo mismo que Elizabeth Bowen, Rosamond Leh-
mann conocié y quiso a Virginia Woolf. Ella también ha estu-
diado su técnica con esa aplicacién metédica de la que una
siente que es capaz. Sin embargo, se queja de que trabaja con
dificultad. Su casa, en el campo, es grande. Sus hijos le dan
mucho quehacer y pensar, aunque los dos estin en colegios.
Luego, se ocupa también de la casa editorial de su hermano,
John Lehmann. Lee los manuscritos ingleses y extranjeros.
Ha traducido Geneviéve, novela de Jacques Lemarchant.

—Nuestro trabajo es lo que la gente, incluso los amigos,
suele entender menos —dice.

Sonrie. Esta noche tiene todavia que cambiarse el vestido
para ir al teatro. Me dice que, sin embargo, no alterna mu-
cho en la vida de Londres. Sélo lo bastante para estar al
tanto.

Es, efectivamente, tal como me la describieron en Paris,
donde todos la conocen gracias a la labor de su traductora,
Mme. Jean Talva. Me habla con emocién de Jean Talva,
muerta el afio pasado, y también con afecto de la querida
Simone Ratel. jTodas estas muertas, de repente, a nuestro
derredor en el gran salén claro! Y quedamos un momento
silenciosas. Pero los silencios de Rosamond Lehmann hacen
confiar en la vida, y cuando nos deja sentimos esta especie
de pequeiia pena que uno siente viendo marcharse a los seres
sinceros, los que no son prisioneros de un papel.

;Qué mas podria haberle dicho? ;Es necesario pregun-
tarle si la novela es verdaderamente un arte femenino?

Heme aqui mas dispuesta a creer que lo es tras estos tres



encuentros, si pienso en lo que estas novelistas tienen en
comin y en lo que una novela es para mi.

Los pendientes de Ivi Compton-Burnett, los objetos que
Elizabeth Bowen gusta de reunir, los cabellos de Miss Leh-
mann llegan a ser signos en mi recuerdo. Estas tres novelis-
tas no crean solamente personajes imaginarios. Son ellas mis-
mas criaturas de novelas y sus vidas, sus pasados, sus gustos

se mezclan incesantemente con su arte.

CeLia BERTIN.

Nota.—Ivi Compton-Burnett y Elizabeth Bowen ocupan en Inglaterra un
sitio de primer plano, aunque no estin muy conocidas fuera.

Ivi Compton-Burnett ha escrito hasta la fecha unas diez novelas, entre ellas
Pastors and Masters, A House and its, A Family and a Fortune. Su primera
novela, Dolores, es de 1913. Su obra posee una gran unidad de tono. Sus his-
torias, que siempre ocurren en lugares y tiempos indeterminados, se desarro-
llan casi siempre mediante conversaciones. Del didlogo conciso se desprende,
generalmente, un drama de familia. Ivi Compton-Burnett posee un sentido
extraordinariamente vivaz del mecanismo del mal, el cual pone de manifiesto
con una sutileza y una economia de medios asombrosos.

Muy distinta es Elizabeth -Bowen, cuya iltima novela, The Heat of the
Day, obtiene actualmente un gran éxito en Inglaterra y los Estados Unidos,
tanto con el piblico como con la prensa. Es la novelista de los matices, de
la complejidad de la vida, y tiene para con sus personajes un carifio que le viene
de los grandes rusos. Se la ha comparado con Henry James y Virginia Woolf.
De aquél tiene el sentido de lo suprasensible y del sobrenatural. De ésta, la
técnica brillante y nueva que le permite, en sus cuentos como en sus novelas
largas, aquellos atraslados de planos», aquel empleo del estilo indirecto en
los didlogos, aquella presentacién de los personajes que ya mo tiene nada de
clisico, y una construccién absolutamente rigurosa bajo una fluidez aparente.
Ha escrito numerosos cuentos, reunidos en varios tomos, como The Cat Jumps,
Joining Charles, Look at all those Roses, y novelas: The Last September, To
the North, The Death of the Heart.
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