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a término de un país a otro; pero, por muy di-
ferentes que sean mentalidad y configuración
política, los hechos sociales son análogos en to-
dos los países que pertenecen a un mismo ci-
clo de cultura, creando problemas parecidos.
Por esto hemos considerado interesante apoyar
nuestro pensamiento de estimar necesario e in-
minente el establecimiento de la enseñanza mé-
dicosocial en las Facultades de Medicina con la
información necesaria, aunque sucinta de cómo
han evolucionado en otros paises los conceptos
que han conducido al actual de Medicina social
y cómo se ha producido la instauración de esta
disciplina científica como disciplina académica,
formando parte de las actividades docentes de

las Facultades de Medicina y de las Escuelas
Médicas. Conviene destacar asimismo que, por
ser, en cierto modo, todavía una disciplina muy
viva y en formación, las opiniones son diferen-
tes en cuanto a lo que se considere exigible para
el estudiante de Medicina y lo que se estima
necesario como formación de postgraduados.
También quedará de manifiesto, en lo que a
continuación se diga, que el mismo conjunto de
disciplinas no siempre está amparado por el mis-
mo nombre y que la transición se ha verificado
de manera muy distinta, según las caracterís-
ticas de cada país y su tradición docente.

(Continuará.)
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CULTURA PRIMARIA Y ESTRUCTURA SOCIAL.-Si,
desde el punto de vista sociológico, la es-
cuela primaria, en cuanto realización institu-
cional, ha correspondido, como instrumento de
cultura, al paso de la sociedad estamental a
la sociedad de clases, todos los indicios permi-
ten prever que, en la moderna sociedad de
masas que está formándose ante nuestros ojos,
con prisa después de la Segunda Guerra Mun-
dial, la importancia de esa primaria y elemen-
tal formación ha de alcanzar desarrollos parti-
cularmente amplios aun en aquellos países en
que, por diversas circunstancias, el movimiento
de popularización de la cultura no ha llegado
a encarnar en las ilusiones de los círculos so-
cialmente decisivos.

Por encima de las caracterizaciones de
Maiwald, ya mencionadas, es evidente que la
sociedad de masas se distingue, entre otros ras-
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gos, por lo que podríamos denominar la - gene-
ralización de la cultura mínima- , por un lado,
y de otro, por un movimiento ascensional de
capas, antes detenidas en escalones ínfimos, ha-
cia los beneficios de toda índole que proporcio-
na el acceso, no sólo a una formación primaria
efectiva, sino a los estadios superiores del saber
y del influjo social.

No es que se hayan eliminado las fronteras
que delimitan la órbita de posibilidades de las
distintas clases, como soñaban los teóricos del
socialismo, sino que, por unos u otros caminos,
aquéllas, debilitando sus tensiones, cualesquiera
sean las apariencias en este o aquel país, se
están interpenetrando, y sus barreras, antaño
insalvables, ofrecen hoy abundantes fisuras, me-
jor aún, caminos que las unen en una dialéctica
más sosegada.

Lo prueba abundantemente el movimiento
universal de protección a los talentos económi-
camente débiles, ayer grito de guerra de Les
Compagnons, que salieron de las trincheras de
la primera conflagración mundial enarbolando
frenéticos la bandera de la escuela única, y
ahora realización de las legislaciones de todos
los países, por vario que sea su signo político.

Pero quedan aún núcleos muy numerosos de
gentes para las cuales la propia cultura prima-
ria es un bien prácticamente inaccesible. De ta-
les núcleos salen los analfabetos, que constitu-
yen una rémora o peso muerto en la marcha
progresiva de los pueblos.

Es evidente que la causa primordial de que
esto ocurra estriba en una situación económica
que restringe, en ocasiones hasta la anulación,
la posibilidad de beneficiarse de la asistencia a
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1la escuela primaria gratuita y obligatoria. Tal
ocurre en nuestros medios campesinos del cen-
tro y del sur de la Península, en los que un
régimen jurídico de distribución de la propie-
dad que tiene sus antecedentes, apenas modi-
ficados en su práctica vigencia, en los "reparti?
mientos" medievales, hechos a raíz de la recon-
quista y repoblación del territorio, pone en mul-
titud de casos fuera del alcance eficiente de
grupos muy nutridos todas las ventajas de la
civilización, desde la higiene y la cultura hasta
las virtudes y los recreos.

No es otra la razón profunda de que exis-
tan zonas donde el retraso cultural alcanza ci-
mas lamentables, obedeciendo a coordenadas
que se relacionan no sólo con los porcentajes
del analfabetismo, puesto que atañen a realida-
des humanas situadas más allá del estrato en
que dibuja sus logros la mera cultura intelectual.
Cuanto se haga por evitar semejantes situacio-
nes siempre será poco, en comparación con la
entidad del empeño, en una política cultural
consciente de sus deberes y de sus limitaciones.
Y no es pequeña la limitación aneja a los me-
dios puramente escolares cuando de remediar
una constelación económicosociológica se trata.
Entonces, la farmacopea estrictamente pedagó-
gica, incluso acompañada de todos los medios
coactivos que arbitre el Poder, muestra en se-
guida su deplorable impotencia, porque el mal
se encuentra en tejidos a los que no alcanza
su acción.

Cuando esto ocurre, se impone el estudio del
complejo vital de una zona o comarca para ac-
tuar culturalmente sobre ella al par que otras
medidas han hecho posible la inserción de lo
pedagógico en la constelación social. Como de-
cía, muy acertadamente, el cardenal Suhard,
arzobispo de París, en una pastoral célebre:
"Vuestra misión actual lleva consigo un estu-
dio y una reforma profunda de las estructuras,
y esto en todos los aspectos. La más urgente se
refiere a la vida social y económica." Y más
adelante: "Para convertir el mundo no basta
con ser santos ni con predicar el Evangelio o,
más bien, no se puede ser santo y vivir el Evan-
gelio que se invoca sin esforzarse por asegurar,
para todos los hombres, condiciones—de ha-
bitación, de trabajo, de alimentación, de des-
canso, de cultura humana, etc.—sin las cuales
no hay ya vida humana" (1 ).

VALORACIÓN DE LA CULTURA PRIMARIA

La posesión de la cultura primaria debe ser
concebida como un derecho y un deber inalie-
nables de todo hombre y toda mujer en los
países medianamente cultos. Sin ella no hay
vida civilizada, ni respeto a la ley, ni convi-
vencia civil. Es el instrumento mediante el cual

(1) Pastoral de S. E. el Cardenal Enmanuel Suhard,
titulada "Auge o decadencia de la Iglesia", de 11 de fe-
brero de 1947. En el libro Dios, Iglesia. Sacerdocio. Tres
pastorales, págs. 128 y 130. Patmos. Ediciones Rialp, 1953.

se adquieren los conocimientos elementales in-
dispensables, se logra la unificación de los an-
helos desde el punto de vista patriótico-político,
haciendo posible la confluencia de las ilusiones
de todos en una empresa histórica común y se
generalizan los hábitos y las convicciones me-
diante los cuales se distingue la vida civilizada
de la existencia primitiva.

Una concepción estrecha de lo primario, fre-
cuentemente teñida entre nosotros de desprecio
hacia sus realizaciones, suele incidir en una
apreciación de sus objetivos ceñida al conjun-
to de conocimientos que la escuela primaria
puede comunicar. No sólo de parcial, enteca e
intelectualista peca esta opinión, surgida de la
comparación de sus programas con los de otros
grados de la enseñanza; peca, sobre todo, por
omisión total de los objetivos menos accesibles
a la mirada del profano, pero que son los más
granados y valiosos para quien observa las co-
sas con cierto detenimiento. El analfabeto no
sólo se diferencia del que posee la cultura pri-
maria en que éste lee y escribe y recuerda unas
docenas de datos, definiciones y clasificaciones
sobre los conceptos científicos más elementales,
mientras aquel carece de tal bagaje. La dife-
rencia más honda e insalvable estriba en que el
primero ha aprendido en la escuela, antes y
por encima de nociones, divisiones y distincio-
nes conceptuales, a reflexionar, a analizar sus
propios pensamientos y los ajenos, a obrar pe-
sando pros y contras de la acción, a someterse
a una "disciplina" mediante la cual se ha acos-
tumbrado a obedecer y a respetar, a estudiar
cuando el horario lo exigía y a descansar cuan-
do el maestro lo aconsejaba, a estar ocupado
durante los arios decisivos de la formación
mental en tareas de comparación, distinción y
jerarquización de ideas, todo lo elementales que
quieran los supersabios, pero profundamente
formativas en /a interna economía de los hábi-
tos, las maneras y las costumbres íntimas de
cada uno. Este influjo marcará ya una huella
indeleble en la vida entera.

Pero no es esto todo, con ser tan importan-
te. Junto a ello está la devoción permanente a
las supremas realidades de Dios y de Patria,
la asistencia a actos colectivos de culto religio-
so y de adhesión nacional, en fin: la marca a
fuego, en el corazón y en el entendimiento, de
las tablas de valores que dignifican, elevan y
ennoblecen la existencia.

Cuando el niño ingresa—demasiado pronto
para que dicha tarea haya terminado sus linea-
mientos esenciales—en la Segunda Enseñan-
za, esto apenas se observa, porque es la labor
callada y poco ostensible de arios y arios de
entrañable esfuerzo y paciente amor. Pero sin
esa obra, de inmensos resultados futuros, toda
la cultura humanística y toda la ciencia supe-
rior carecerían de base y serían una col‘struc-
ción edificada sobre arena.

Yerran, por eso, las doctrinas que defienden
la cultura primaria sólo en cuanto herramienta
que capacita a los hombres para la consecución
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de una democracia política (2). Y yerran, no
menos, los que recelan de ella y, abierta o ve-
ladamente, siembran obstáculos en su camino
o dejan de apartar los que la Historia haya co-
locado, temiendo de su extensión y generaliza-
ción conmociones sociales inexistentes cuando
las cuatro quintas partes de la población esta-
ban sumidas en la más crasa incultura (3).

Lo mismo los futuristas políticos que los pa-
sadistas más o menos tradicionales se equivocan
lamentablemente. Bajo el confuso oleaje de las
contradicciones ideológicas y políticas de los
tiempos flota un movimiento de nivelación, que
no obedece a ningún torpe idem cuique, reñido
con la realidad humana, y menos aún está ani-
mado de esa tendencia a la "igualación por lo
bajo", nota común, según algunos, de todos los
esfuerzos y consecuciones de nuestra época. Se
trata de una nivelación en lo hondo, es decir,
en los valores radicales de lo humano, que de-
ben recibir en todos un cultivo susceptible de
los máximos despliegues en beficio de la comu-
nidad y de cada uno de sus componentes (4 ).

Los enamorados de la tradición, más o me-
nos simpre discípulos de Bonald, y, por tanto,
recayentes sin saberlo del lado del naturalismo
y del romanticismo, olvidan que, si alguna vez
se dió esa Edad de Oro con la que sueñan,
edad idílica en la que altos y bajos vivían con-
formes con su destino, es lo cierto que las con-
mociones espirituales padecidas por el Occiden-
te a partir de fines del siglo m y, las políticas
que comienzan en el siglo xvm y las económicas
que tuvieron lugar desde comienzos del si-
glo xix, han trastornado en tal medida el status
emotivo y mental de los hombres, que se impone
partir siempre de la alteración del cosmos de
vivencias tradicional, y la faena de gran polí-
tica que tenemos hoy ante nosotros consiste
precisamente en disponer el sistema complejí-
simo de medios gracias a los cuales el hombre
vuelva a encontrar sus goznes perdidos, enqui-
ciándole de nuevo en directrices que le traigan

(2) Vid, Jean-Albert &dé: Le problbne de rccole uni-
que en France, pág. 32 y passim. París, 1931.

(3) Estos temores, a los que daba pábulo la circuns-
tancia de los últimos treinta años, están más extendidos
de lo que permite apreciar un examen de la bibliografía
sobre la escuela primaria y obran en el subsuelo mental
de no pocas gentes. La evolución histórica ha llegado a
una altura que refuta tales reservas, cualesquiera sean las
apariencias del encono político en la dinámica social de
los pueblos cultos.

(4) No es otra, para mí, la significación última que,
purgados sus tremendos excesos, tendrá la filosofía exis-
tencialista. Prescindiendo de sus desviaciones ateas, el exis-
tencialismo es un reencuentro con el ser de cada uno, con
la semejanza de ese ser en todos; en suma: un coloquio
del hombre con su esencia, olvidada en medio de torbe-
llinos de apariencias perturbadoras. Por ahí se irá, quié-
rase o no, al encuentro con "la persona", al reconocimien-
to de la hermandad de las personas en una unidad sub-
yacente a todas las diferenciaciones sociales e históricas.
Y, otra vez, el diálogo del hombre con el Dios vivo, al
que el pesimismo de Nietzsche, energumenicamente, cantó
las exequias. Véase, en relación con esto, Romano Guar-
dini: La fin des temps modernes, págs. 120 y sigs. Tra-
ducción del alemán al francés por Jeanne Ancelet-Hus-
tache. Editions du Seuil. París, 1952.

lo que en definitiva necesita, sobre todo: el so-
siego y la paz.

Ello es, sin duda alguna, sumamente difícil.
Tanto, que sólo con una especial ayuda de Dios
y una amplitud mental que haga posible inte-
grar en una visión totalizadora el conjunto tur-
bador de factores interpenetrados que consti-
tuyen la urdimbre de lo histórico puede inten-
tarse un tímido remedio a los males que con-
turban al mundo.

La cultura primaria no es, evidentemente, una
panacea, como pensaba el utopismo décimonó-
nico. Es un factor más, entre otros muchos, que,
conjugado con ellos, permitirá un mejoramiento
considerable de la actitud radical del hombre
ante su circunstancia.

LA RECTIFICACIÓN DE LA ACTITUD ANTE LA VIDA

Tocamos aquí un problema capital, no sola-
mente de la orientación de las actividades de
la escuela elemental, sino de toda la cultura. No
se nos oculta la porción modesta que en esta
complicada problemática corresponde a la es-
fera de lo primario; pero estamos convencidos
de que, sin su concurso, poco se conseguirá en
la época de masas en que ya nos movemos y
somos.

El hombre actual está moral e intelectual-
mente enfermo. Padece de angustia, de sobre-
salto, de desesperanza. Cercado por los demo-
nios que insistentemente invocó—la sed de ri-
quezas y placeres, el impulso prometeico de do-
minio de la Naturaleza, sometiéndola a sus ca-
prichos y deseos, el alejamiento de Dios, en una
palabra—, se ahoga en un mar de confusiones,
dificultades y problemas. De aquí ese espeluz-
nante diálogo con la nada que el existencialis-
mo ateo sostiene, con un valor y una consecuen-
cia que garantizan la vuelta a la autenticidad
cristiana, tras no sabemos bien qué duros y te-
rribles avatares.

Su curación exige, después de un cuidadoso
diagnóstico del mal, una terapéutica adecuada
y, ¡ay!, extremadamente dificultosa. Una parte
de ella ha de consistir necesariamente en la
cristianización de la economía; pero ella no ven-
drá sino cuando el hombre occidental haya de-
puesto su actitud fáustica, para decirlo con la
palabra de Spengler; su soberbia prometeica,
por un lado, y, por otro, cuando haya vuelto
hacia dentro las armas y los medios que le lle-
varon a los triunfos de la expansión colonial,
a los triunfos de los mercados pingües, a los
triunfos de las ciudades industriales en que la
vida humana degenera, vencida por lo que Car-
los Jaspers llama - el aparato técnico", a los
triunfos del confort y de la vida muelle, a las
"victorias" del activismo y del hedonismo. Una
cura de reposo profundo precisa el hombre de
Occidente. Un viraje en su total actitud ante
la vida.

La industrialización a ultranza, el predomi-
nio de la técnica y ese "paraíso de los exper-
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tos" que se abre como una negación práctica
de cualquier tipo de humanismo desinteresado,
por una parte, y, por otra, aquel talante de
sosiego, aquel licenciamiento del anhelo desme-
dido, aquella vuelta al habitare tecum, condi-
ción esencial del recogimiento, que está a la
base de toda religiosidad auténtica, parecen tér-
minos antinómicos. Resolver esta contradicción
en un equilibrio armónico de fuerzas espiritua-
les y sociales contrapesadas es el enorme pro-
blema previo al cambio de actitud que requiere
una cultura con posibilidades de futuro.

Ya sabemos que este cambio gigantesco no
puede ser obra meramente cultural, entendien-
do por ella una labor de creación y divulga-
ción de ideas concordantes con ese postulado.
Lo cultural es un factor en la totalidad de las
fuerzas sociales. Desligado de los restantes in-
flujos condicionadores y modeladores de la so-
ciedad, trabaja en el vacío.

Pero si las instituciones culturales por si
solas, tomadas en bloque, no pueden mucho,
desvinculadas de toda la serie de medidas con-
ducentes a aquel fin, no puede ocultársenos que
la cultura, mejor dicho, los hombres dedicados
a faenas culturales, tienen el estricto deber de
afinar sus armas mentales para dar la batalla
a las concepciones opuestas a las verdades que
nos devolverán la salud. Esta es la primera con-
clusión de un concepto cristiano de la cultura.
Para ello no basta cerrar contra el paganismo
ambiente, elevando el tono de la voz en conde-
naciones apocalípticas; es preciso analizar la si-
tuación total y abrir brecha, con los mejores
instrumentos intelectuales, en el cuerpo de con-
vicciones erróneas que han regido hasta aquí
la vida europea.

Cabe en este tremendo menester un papel es-
timable a la cultura primaria. En dos sentidos
principales: evitando la superstición del didac-
tismo y convirtiendo a la escuela en un centro
de cultura popular, una especie de Universidad
del pueblo, dedicada a la tarea de coadyuvar
con la Iglesia en la faena ingente de reencajar
las mentes en sus quicios teologales y humanos.

LA SUPERSTICIÓN DEL DIDACTISMO

Durante los últimos treinta arios la ola del
naturalismo pedagógico, que en Europa lleva-
ba ya muchos lustros de vigencia, alcanzó a
España. Una de sus múltiples consecuencias
fue la posposición, cuando no olvido, de la te-
mática esencial de los fines de la educación,
ante el deslumbrador despliegue de toda una
serie de medios que la metodología dispuso
como tratamiento de los males universales.

Este auge de los métodos puso el acento de
las preocupaciones pedagógicas sobre progra-
mas, cuadernos de trabajo, maneras de agrupar
las nociones en la lección, etc., etc. Decroly,
Dewey, Claparede, Férriere y tantos más se
afanaron en allegar recursos didácticos que per-
mitieran un mayor rendimiento de los esfuerzos

de la instrucción. Un poco después, pero obe-
deciendo al mismo género de predilecciones,
surgió la corriente que trajo a la Pedagogía los
procedimientos de la experimentación y de la
manipulación estadística para estimar niveles de
conocimientos, establecer promociones de alum-
nos y determinar la eficacia de los esfuerzos de
la escuela.

Todo eso está muy bien, colocado en su lu-
gar debido, y no hemos de ser nosotros quienes
tachemos de inútiles programas finamente ade-
cuados a las posibilidades mentales de los ni-
ños y pruebas objetivas para medir sus pro-
gresos docentes. Pero nuestra enseñanza pri-
maria, si quiere adaptarse a las exigencias del
momento, debe atemperar su acción a la im-
portancia relativa que todos esos expedientes
tienen en la total formación del niño español,
que es lo que importa. De ninguna manera
debemos caer en una reacción contra esos me-
dios, motejándolos de inútiles, para entregar-
nos a una enseñanza de tipo anárquico o anti-
cuado, como ha ocurrido, ciertamente, en los
arios últimos, so pretexto de que todas éstas
eran conquistas extranjeras y de que nuestra
psicología pugnaba con ellas, bastando con la
voluntad de enseñar, tantas veces con criterios
harto superados por la ciencia y la experiencia.
Este es un resultado de la estrechez o de la
pereza mental que en modo alguno debemos
proseguir. Los "centros de interés", los "pro-
yectos", las pruebas objetivas y los percentiles
son instrumentos que nos brinda el progreso
pedagógico y sería estúpido que nos negáramos
a utilizarlos pretextando que no eran de origen
nacional. ¡No lo son, por desgracia, tantas co-
sas que empleamos todos los días, desde la lám-
para de incandescencia al teléfono o a los
rayos X!

Una falla, y no pequeña, de nuestra actual
enseñanza primaria es, por ejemplo, la conside-
ración secundaria que las Ciencias Naturales
tienen en la ley de Educación vigente. Relegar-
las a la condición de materias complementarias,
a la par del Dibujo o la Música, esto es, con-
siderarlas como una especie de tnaterias de
adorno, olvidando su valor formativo, es una
lamentable equivocación, originada por un te-
mor que sólo tendría justificación cuando los
maestros hubieren de enseñarlas siguiendo un
concepto positivista y agnóstico, totalmente
fuera de lugar en la realidad escolar española
de hoy. La industrialización de España requiere
una orientación de la escuela menos retórica y
más realista.

Queremos decir, con todo esto, que las apor-
taciones instrumentales encaminadas a perfec-
cionar la obra de la educación y la instrucción
primarias, deben ser acogidas con cariño y cul-
tivadas con el amor que exige lo útil y eficaz.
Pero hemos de librarnos de la superstición del
didactismo, por la cual entiendo, no sólo poner
el acento sobre los recursos docentes, con ol-
vido o preterición de la acción verdaderamente
educadora, sino concederles, en el desarrollo de
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la labor escolar, una primacía reñida con su con-
dición meramente instrumental.

Vamos a citar sólo dos muestras de este tipo
de exageración: los programas y las pruebas
objetivas. Es indiscutible que la escuela prima-
ria, como toda enseñanza, requiere la guía del
programa. Sin él la labor didáctica conduce a
la anarquía y al caos, no ya solamente en su
desarrollo, sino, lo que importa más y es mu-
cho más grave, en la mente de los alumnos.
Los valores formales de la instrucción sólo sur-
gen mediante el encadenamiento lógico de las
nociones y ello es producto del enlace interno
de las mismas en lecciones concatenadas.

Pero hacer del programa un fetiche es un de-
plorable error, porque el maestro en tal caso
mecaniza su actuación, sacrificando a la me-
moria y al triunfo en los exámenes energías y
desvelos que reclama la formación del enten-
dimiento y del corazón de los escolares. Los
programas dan nociones y sucesiones de nocio-
nes; pero la acción didáctica eficaz está en la
trama caliente de los ejercicios, que ponen en
actividad las ideas, en una aplicación al caso
concreto que las llena de fecundidad y de vida.
Por otra parte, los programas tampoco dan el
ethos de que ha de estar animado el educador.
Esa es una planta que se asfixia dentro de los
esquemas y las clasificaciones. Nos referimos a
la actitud educadora, a esa observación morosa
de la personalidad de cada niño, para atempe-
rar a sus posibilidades y exigencias la acción
instructiva; a ese saber "perder el tiempo" ma-
tizando la poción para hacerla asequible a los
retrasados, evitando complejos de resentimien-
to; al arte difícil de la adivinación de las pre-
guntas que conviene disparar para poner en
tensión eso que es gala y flor de la enseñanza:
avivar el deseo de saber de los alumnos... Todo
eso no está en el programa, y es capital en una
enseñanza que sea digna de tal nombre. Menos
aún está la obra de caldeamiento del corazón
en la devoción a los nobles ideales la pacien-
cia infinita que precisa el educador, el sentido
de la o portunidad de ejemplos y ejercicios, la
caridad, en suma, que es el secreto de una en-
señanza formadora.

Viniendo ahora a las pruebas objetivas, no
cabe negar que, en ciertos aspectos, suponen
un progreso sobre los interminables diálogos de
los exámenes tradicionales. Posiblemente otros
grados de la docencia se beneficiarían introdu-
ciendo en las pruebas de curso el principio de
la objetividad. Pero ¡cuidado con supervalorar
las pruebas objetivas convirtiendo la enseñanza
en una palestra donde la lucha que lleva la
emulación a límites nocivos hace del estudio
simple memorización y de la enseñanza una fae-
na predominantemente examinadora!

Todos hemos padecido algún profesor o
maestro que, tomando el rábano por las hojas
(por las hojas de su comodidad ), reducía su
actuación docente a preguntarnos la lección y
a examinarnos a final de curso, escamoteando
su función primordial, que era la de enseñar-

nos. No caiga la escuela primaria en tal error,
todavía vigente en algún remanso de la docen-
cia. Toda institución docente está hecha para
enseñar. El examinar es una tarea secundaria,
sin olvidar que al entregarnos a ella nos es-
tamos juzgando a nosotros mismos, en tal gra-
do que el alto porcentaje de suspensos, si so-
mos objetivos, no es más que una patente que
extendemos a nuestra incapacidad.

Montar las promociones de grado y los re-
sultados finales de la cultura primaria sólo so-
bre el soporte de la prueba objetiva es una equi-
vocación, porque en ella no se calibra más que
el resultado bruto del saber, no sus modos de
adquisición, ni esa acomodación a la individua-
lidad que es el alma de toda enseñanza. Desde
este punto de vista son preferibles los exámenes
de tipo antiguo. Lo que no quiere decir que ha-
yamos de prescindir de las pruebas; pero hu-
manizándolas, atemperándolas a las condiciones
de los niños, moderando, siempre que sea nece-
sario, sus tiempos de realización, para evitar
la comparación, muchas veces exacta, de las
pruebas con una carrera de cien metros lisos,
pongamos por ejemplo. Cada niño tiene su
tempo de reacción mental, y las comprobacio-
nes contra reloj, sistemáticamente practicadas,
rezagan más cada vez a los reflexivos, que no
son precisamente los peores alumnos, hasta
arrumbados en los sentimientos de impotencia
del complejo de inferioridad.

LA ESCUELA, UNIVERSIDAD DEL PUEBLO.

No se piense que rebajamos con exceso el
valor del saber. Por el contrario, querríamos
una escuela primaria que enseñase mucho, des-
de una lengua ampliamente poseída hasta los
croquis topográficos y los dibujos acotados en
los últimos tramos de la escolaridad. Pero pre-
ferimos una enseñanza primaria consciente de
que vale más una unidad de educación formal
y moral que cien unidades de mera instrucción.
Queremos, en suma, una escuela educadora. Y
educadora de pequeños y de grandes. Que sea
el centro de impulsión y progreso de la vida
entera del pueblo en que radique.

Esto plantea un serio problema de formación
del Magisterio. No sirve, en nuestra concep-
ción, un maestro disminuido, de pobre bagaje
cultural, cuyo calado científico se nutra sólo de
unas cuantas superficiales conclusiones. Una
formación universitaria sería el ideal, por hoy
inasequible. Pero, más que el saber, importa el
modo de su posesión y la calidad de sus ver-
dades. Si a alguien perjudica una formación
cultural amplia, pero somera, es al maestro,
mejor dicho, a los niños.

Encontramos aquí, como en otras muchas en-
crucijadas de la realidad, una estructura anti-
nómica. El maestro debe saber las cosas pro-
fundamente; pero, por exigencias de la ense-
ñanza primaria, tiene que poseer una cultura
enciclopédica. Ha de enseñarlo todo, o casi
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todo, desde las Matemáticas al Canto, desde
la Historia a la Apicultura. ¿Cómo resolver esta
interna contradicción?

Dos recursos se nos ocurren en este punto
decisivo: por un lado, su formación debe ser
larga. Los maestros improvisados—nada diga-
mos de los maestros sin estudios...—no nos sir-
ven. La ignorancia, que es muy osada, conduce
al maestro a avulgarar, a rebajar, a empeorar
el material que le entreguemos. Y ese material
es material humano, merecedor de todos los
cuidados y consideraciones, pues si cada niño
lleva en latencia un talento que puede dar días
de gloria a España si es diestramente conduci-
do, cada cristiano posee una dignidad infinita,
merecedora de todas las atenciones.

Por otra parte, la formación del maestro será
más intensa que extensa. Lo que sepa lo sabrá
bien, pues lo que haya de enseñar no podrá
comunicarlo si no lo tiene íntegramente poseí-
do, Esto no es tan difícil como parece. La en-
señanza entera—y aquí encontramos una nue-
va antinomia, si pensamos en el proceso impa-
rable, al parecer, de especialización de las Cien-
cias—debe simplificarse, si no queremos llevar
a los estudiantes a la confusión mental, a saber
las cosas a medias y, finalmente, al peor género
de ignorancias (5).

La formación que la escuela primaria ha de
comunicar actuará igualmente sobre los niños
y sobre los adultos. Y sobre éstos, no solamen-
te siguiendo el sistema antiguo de las clases
nocturnas, calcadas, en sus objetivos y en su
realización didáctica, de las clases infantiles.
sino mediante una serie de actuaciones "nue-
vas", encaminadas a poner en tensión las ener-
gías mentales de la comunidad popular, tanto
en orden al fomento de los valores económicos
y profesionales, como, sobre todo, en relación
con la tarea profunda de educación popular que
todo maestro ha de llevar a cabo, en los órde-
nes cultural, patriótico y religioso, con miras a
producir una versión de las conciencias hacia
metas comunes para dar a la vida aldeana hori-
zontes, densidad, sentido y valor. Una versión,

pues, que será una conversión, es decir, un
cambio total de actitud, de manera que la inse-
guridad, la angustia, el afán de riqueza y diver-
siones, el deslumbramiento ante la existencia
dorada de las grandes urbes, con sus anuncios
luminosos y sus cines rutilantes, sea sustituido
por la tranquila paz del hombre bien hallado
con su contorno, criatura de un Dios providente,
que exige de nosotros, ante todo, una contribu-
ción de entrega y humildad, obligado a cola-
borar con sus paisanos y compatriotas en una
obra de superación incesante.

No es fácil, sin duda, conseguir este ambi-
cioso objetivo. Pero maestros bien formados,
templada el alma en fervores sobrenaturales,
penetrados de la dignidad y altura de su misión,
pueden hacer mucho en este sentido, secundan-
do a los directores de la conciencia nacional, a
los creadores de rumbos y los encargados de la
cosa pública y del bien de las almas. Si en cada
aldeíta escondida y en cada lugarejo rezagado
hay un maestro animado de estos ideales, y ca-
pacitado para ponerlos en acción, ayudado por
cuantos están moralmente obligados a coadyu-
var a esta noble empresa, la escuela primaria
será un triple instrumento de nacionalización
bien entendida de las conciencias, de humani-
zación de las mentes y los corazones y de cris-
tianización esencial, contribuyendo poderosi
mente al cambio de actitud que exige nuestro
tiempo.

(5) El ruidoso fracaso del Plan de estudios de Ense-
ñanza Media de 1938 se debió al cúmulo de asignaturas
que en cada curso debían estudiarse, cúmulo que sufrió
incremento forzado por una manera de entender la dispo-
sición cíclica de los programas, que partía de un doble
error: el de pensar que a cualquier edad está la mente
madura para todas las ciencias y, para evitar en la prác-
tica este riesgo, adoptar en muchas materias una disposi-
ción de las nociones que, al parcelar su contenido, negaba
radicalmente el método cíclico. Si en la enseñanza pri-
maria se impone una exigente y bien meditada simplifica-
ción de los programas, no lo exige menos la enseñanza
media, particularmente hasta los catorce arios, pues has-
ta entonces es el alumno, se quiera o no, un niño, y ne-
cesita una "metodología primaria".


