EL TENDEJON CON EL NUMERO DE SIETE




Mi nombre es John Carter y hace poco ha sido mi cumpleafos. Soy profesor de len-
gua espanfola y de historia, en la Universidad de Londres. Mi tatarabuelo fue un in-
ventor famoso y gracias a él he tenido una aventura inolvidable, sobre de la que les
voy a hablar.

Era el afo 1902, una tarde, yo queria disfrutar de mi tiempo libre con una taza
de té y con un buen libro. Busqué en mi biblioteca familiar algo que me interesara.
En el estante superior me llamé la atencion un libro desgarrado, que nunca habia
visto, lo cogi en mis manos y soplé el polvo que tenia. Me senté a tomar el té y lo
abri. Descubri que trataba de apuntes sobre inventos e investigaciones de mi tatara-
buelo. Las paginas me interesaron tanto, que no me di cuenta que ya habia anoche-
cido y el té se habia enfriado. El libro estaba lleno de misterios y me puse a exami-
narlos. En la pagina 54 descubri que en la casa se encontraba una habitacion secre-
ta que hasta ahora, excepto mi tatarabuelo, nadie conocia, y no parecia dificil
de encontrar.

Cuando llegué a la habitacidén secreta, no vi nada, todo estaba oscuro. Asi
gue me volvi para buscar una lampara de queroseno. Al ver la habitacion iluminada,
se me cortd la respiracion y se escuchaban los latidos de mi corazon, porque estaba
muy emocionado. Era increible, tantos secretos, sobre los que durante tantos afos
nadie habia sabido. En las paredes se encontraban varios dibujos y planos técnicos,
que a primera vista no entendi nada. Alrededor de los bordes de la habitacion habia
diversas invenciones mecanicas que fueron construidas por mi tatarabuelo. En el
centro de la habitaciéon habia algo oculto debajo de una sabana blanca. No lo dudé
y quité la sabana. Por todas partes se levanto el polvo y yo empecé a toser. Cuando
el polvo se poso, vi algo increible, la maquina del tiempo sobre la que habia leido, en
los apuntes de mi tatarabuelo.

Tardé muchos meses en descubrir como el monstruo de latén funcionaba,
hasta que un dia tomé la decision de probar la maquina. Segun los dibujos y los
apuntes en el libro, me hacia falta un reloj redondo pequefio de cadena, que debia
ser conectado con la maquina del tiempo. De acuerdo con el dibujo del reloj que
habia en el libro, descubri que se trataba de un reloj que hacia muchos anos me dio
mi abuelo y me dijo que debia de ser heredado de generacion en generacion. Bus-
qué en todos los cajones de mi escritorio y al fin en el ultimo cajén lo encontré. Ahora
tenia todo lo necesario para poder probar la maquina del tiempo.

Me vesti mi mejor traje, me calcé mis “oxfords” sin punteado y me senté en el
sillon de cuero de la maquina del tiempo. En el panel de mandos que estaba delante
de mi, tuve que poner la época a la que queria viajar, asi que puse 6 de mayo de
1847 (fecha en la que nacié mi padre). En el lado derecho del panel de mandos se
encontraban las coordenadas geograficas que ya estaban ajustadas, asi que, no las
cambié; dejandome sorprender por el lugar donde me llevarian. Me puse las gafas
redondas y puse el reloj, solo para cinco horas, porque no queria pasar mas tiempo
en el mundo desconocido. A mano izquierda, habia una palanca de latén, tiré de ella
y la maquina del tiempo empezé a funcionar.

Después de poco rato, apareci en un lugar desconocido. La maquina del tiempo de
mi tatarabuelo habia funcionado perfectamente. Encontré a mucha gente que



andaba, otros que iban montados en carrozas y niflos pequefos correteaban; todos
ellos vestidos con sus trajes tipicos de época. Cuando miré alrededor, noté que me
encontraba en la plaza que conocia sélo por haberla visto en una tarjeta postal anti-
gua. Me di cuenta de que estaba de pie en la Plaza de la Reina, delante de la Cate-
dral de Santa Maria, en Valencia. No podia creer lo que veian mis ojos. El aire era
tan fresco y limpio y no sabia a donde ir primero.

Pasé alrededor de la enorme catedral, donde las campanas acababan de dar
las doce y me di cuenta de que tenia que controlar el tiempo, ya que en menos de
cinco horas tendria que estar de vuelta en el mismo lugar, como habia leido en el
libro. Caminé por la calle de Barcella hasta llegar a una pequefia plaza, llamada de
la Almoina, donde me llamé la atencién la fila de naranjos florecidos e inmediata-
mente tuve ganas de comer mermelada de naranjas de mi madre. Debia de tener
precaucion para no perderme, por eso no fui demasiado lejos en mi paseo por las
calles de la ciudad. Mientras paseaba por las calles me encontré con muchas perso-
nas que me miraban de forma extrafa, no las culpé, el traje de mi sastre londinense
era un poco diferente de la moda local.

Todavia me faltaba una hora para volver a mi casa, estaba emocionado por
tantas nuevas impresiones. Sin embargo poco a poco tenia que volver hacia la cate-
dral; pero no queria ir por el mismo camino y por eso giré hacia una calle tranquila,
en concreto, la calle de los Avellanos. Después de pocos metros, me llamé la aten-
cion un tendejon con el numero siete, era una libreria muy pequeria. Como amante
de los libros, senti la necesidad de entrar, al abrir la puerta, sobre mi cabeza tintined
una campanilla aurea, observé que en los estantes de madera habia una gran
cantidad de libros (para ser un tendejon tan pequefio), ademas, me encanto el tipico
olor de los libros. En ese momento me habl6é una voz muy agradable; nunca habia
escuchado una melodia tan dulce. Como profesor de lengua espafiola, podia res-
ponder al saludo de la seriorita, pero primero me di una vuelta para ver a quién per-
tenecia la voz. Vi una joven hermosa que me sonreia, tenia el pelo largo y negro,
recogido con una trenza y su piel era morena. Mi corazén empezo a palpitar, mi len-
gua se entumecié y no pude responder, cuando me preguntdé qué era lo que desea-
ba. En ese momento, me di cuenta de que me quedan sélo unos pocos minutos para
tener que volverme y como un cobarde hui.

Solo unos segundos antes de la hora del regreso, llegué corriendo a la plaza
de la catedral, me puse a esperar en tension, porque no sabia si el reloj me llevaria a
vuelta de casa; en ese momento me maree y despues de un rato me desperté en el
sillon de cuero en la habitacion secreta de mi casa. Esa noche no pude dormir, pen-
saba constantemente en lo que habia visto y principalmente en la bella bibliotecaria
desconocida. Sin embargo, unos minutos después me dormi. Cuando me desperté,
a la mafnana siguiente supe que tenia que volver, no me atraian lugares nuevos, de-
seaba volver a conocer mas Valencia.

Desayuné muy rapidamente y en la maquina del tiempo puse un dia después
del que habia puesto ayer, es decir, el 7 de mayo de 1847. Pensé que seguramente
la bibliotecaria se acordaria de mi. Después de unas pocas vueltas, otra vez me
encontré en la Plaza de la Reina, pero esta vez en el reloj puse una hora mas que el



dia anterior. Rapidamente me encaminé hacia la pequefa libreria, pero tuve una
primera decepcion, ya que la libreria todavia estaba cerrada. Yo no sabia que iba a
hacer, pero en ese momento me di cuenta que no queria conocer Valencia si no a la
senorita misteriosa. Para hacer tiempo a que abrieran la libreria, fui de un sitio a otro.
Luego la vi entrar en la tienda y fui detras de ella.

Cuando entré en la tienda me hizo feliz que ella se acordara de mi, estuvimos
durante tres horas charlando y comprobé que teniamos mucho en comun, ya que
hablamos de libros e historia, entre otras cosas. Senti que pertenecia totalmente a
esa época. A veces alguien entraba al tendejon para comprar un libro y teniamos
gue parar nuestra conversacion. Al terminar mi tiempo y tener que irme hacia la pla-
za, la bibliotecaria me sugirié que al dia siguiente me podria mostrar toda la ciudad
de Valencia, ya que su tendejon estaria cerrado, con lo cual yo estuve de acuerdo.

Al dia siguiente, puse otra vez un dia mas en la maquina, es decir 8 de mayo
de 1847. Tenia mucha impaciencia por verla y esta vez en el reloj puse ocho horas.
La senorita ya esperaba delante de su tendejon. Senti que era nuestra primera cita y
yo me estaba enamorando, incluso, me di cuenta de que me habia comportado co-
mo un tonto, porque no le habia preguntado su nombre y tampoco lo sabia, pero eso
se arreglé y me descubrié que tenia un nombre precioso, Elisa. Asi, ella y yo nos
fuimos a pasear por Valencia.

Lentamente ibamos a la plaza, donde se encontraba la catedral, cuyo interior
era mas bonito que la parte exterior. Elisa sabia explicar muy bien todo lo que veia-
mos mientras paseabamos por todo el centro desde las torres de los Serranos, di-
versas plazas donde habia mercados locales, tiendas pequefnas y cafés, hasta la
Casa de la Ensefanza sobre la que me dijo que estaba en construcién desde hacia
casi ochenta y nueve afos, pero que aun no estaba terminada; imaginé que en mi
época ya estaria construida en su totalidad. Hacia mucho sol y ya estabamos muy
cansados. Para ese momento yo iba preparado, ya que en mi casa habia buscado
en mi coleccién algunos billetes y monedas de esa época. Buscamos una cafeteria
pequefia cerca de la plaza de la Reina y la invité a tomar un café y un pastel. Era un
ambiente muy acogedor. Por todas partes se podian oler las flores de naranjos y yo
la miraba con ojos de enamorado. El tiempo poco a poco se iba terminando y otra
vez teniamos que despedirnos. Le prometi que sin duda volveria por su tendején,
pero que no podria al dia siguiente porque como profesor de universidad tenia obli-
gaciones, asi que le di un beso en la mano y me fui.

En casa los dias pasaban muy lentamente. Cuando impartia mis clases en la
universidad, no podia concentrarme, porque pensaba todo el tiempo sélo en ella 'y
en estar a su lado hablando y paseando. A pesar de que tenia muchas oportunida-
des, gracias a la maquina del tiempo, de visitar cualquier lugar, no me atrajo ningun
otro ya que el unico viaje para mi era visitar a Elisa.

Todos los dias que tuve libres de mi trabajo en la universidad, iba a Valencia.
Cada vez prolongaba mas el tiempo en el reloj, aunque nunca podia pasar mas de
quince horas fuera de casa. Regularmente visitdbamos nuestra cafeteria favorita y
pasabamos mucho tiempo en el tendejon entre los libros. Sin embargo llegd el mo-
mento en el que tuve que decirle la verdad, a pesar de que creia que ya sabia algo.



Mis salidas repentinas, visitas inesperadas, comportamiento extrafio y mi estilo cu-
rioso de moda le decian mucho. Cuando le expliqué todo, le fue dificil de compren-
der pero no imposible. El tiempo pasé muy rapidamente y parecia que mi casa esta-
ba en Valencia y no en Londres. Decidimos que nos quedarimos juntos en Valencia,
para ello yo volveria a Londres a fin de resolver cosas de la universidad y despedir-
me de mi familia. Después regresaria con ella y romperia el reloj y no volveria a
Londres.

En Londres hice todas las cosas necesarias, vendi algunas colecciones y le
dije a mi familia que no nos veriamos en un montén de tiempo. Después corri rapi-
damente a mi casa para sentarme en la maquina y viajar por ultima vez el tiempo.
Por el pasillo, mientras caminaba hacia la habitacion secreta, tropecé y el reloj se
cayo rompiéndose en mil trozos. Traté de arreglarlo, pero fallé. Durante toda la se-
mana, era como un cuerpo sin alma e iba por todas relojerias para que alguien me lo
arreglara, pero nadie conocia este tipo de mecanismo. Busqué en los libros que hab-
ia en toda la habitacion secreta, pero excepto el dibujo en el libro, no encontré nada.
Pensaba en lo que creeria Elisa, porque no me habia presentado. Seguramente cre-
eria que era un estafador y un mentiroso, pero yo la amaba. Pasaron los dias y sab-
ia que todo estaba perdido y lo unico que podia hacer para verla era tomar el tren y
viajar a Valencia. No sabia si me recordaria, porque desde nuestro ultimo encuentro,
para ella ya habian pasado cincuenta y cinco anos y para mi sélo pocos dias. No
sabia si la encontraria y tenia miedo de que ella se fuera.

Cuando llegué a Valencia, todo era diferente, pero mis pasos caminaron sélo
a un sitio, la calle de los Avellanos; tenia miedo de que la libreria pequena ya no
existiera. Desde lejos vi el escaparate tallado como yo lo habia conocido, excepto el
letrero que en lugar de libreria era anticuario, no habia cambiado nada mas. Cuando
abri la puerta, mi corazén empez6 muy rapidamente palpitar y de repente encima de
mi cabeza oi el sonido famoso de la campanilla aurea. Su tintin me tranquilizd y
entré al tendejon. Detras del mostrador habia una senorita joven que era muy pare-
cida a Elisa, aunque no tenia el pelo tan oscuro. Me saludé y me sonrié. En el rincén
derecho debajo del estante mas grande, estaba sentando en un sillén una senora
vieja que estaba leyendo un libro. La miré y reconoci que se trataba de mi Elisa, sus
0jos eran hermosos como antes, pero su cara se habia marchitado y su bonito pelo
habia cambiado de color. Cuando respondié a mi saludo la joven, la mujer mas ma-
yor me mird y de sus ojos empezaron fluir las lagrimas, en ese momento supe que
me habia reconocido.



