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Mi nombre es John Carter y hace poco ha sido mi cumpleaños. Soy profesor de len-

gua española y de historia, en la Universidad de Londres. Mi tatarabuelo fue un in-

ventor famoso y gracias a él he tenido una aventura inolvidable, sobre de la que les 

voy a hablar. 

 Era el año 1902, una tarde, yo quería disfrutar de mi tiempo libre con una taza 

de té y con un buen libro. Busqué en mi biblioteca familiar algo que me interesara. 

En el estante superior me llamó la atención un libro desgarrado, que nunca había 

visto, lo cogí en mis manos y soplé el polvo que tenía. Me senté a tomar el té y lo 

abrí. Descubrí que trataba de apuntes sobre inventos e investigaciones de mi tatara-

buelo. Las páginas me interesaron tanto, que no me di cuenta que ya había anoche-

cido y el té se había enfriado. El libro estaba lleno de misterios y me puse a exami-

narlos. En la página 54 descubrí que en la casa se encontraba una habitación secre-

ta que hasta ahora, excepto mi tatarabuelo, nadie conocía, y no parecía difícil  

de encontrar. 

 Cuando llegué a la habitación secreta, no vi nada, todo estaba oscuro. Así 

que me volví para buscar una lámpara de queroseno. Al ver la habitación iluminada, 

se me cortó la respiración y se escuchaban los latidos de mi corazón, porque estaba 

muy emocionado. Era increíble, tantos secretos, sobre los que durante tantos años 

nadie había sabido. En las paredes se encontraban varios dibujos y planos técnicos, 

que a primera vista no entendí nada. Alrededor de los bordes de la habitación había 

diversas invenciones mecánicas que fueron construidas por mi tatarabuelo. En el 

centro de la habitación había algo oculto debajo de una sábana blanca. No lo dudé  

y quité la sábana. Por todas partes se levantó el polvo y yo empecé a toser. Cuando 

el polvo se posó, vi algo increíble, la máquina del tiempo sobre la que había leído, en 

los apuntes de mi tatarabuelo. 

Tardé muchos meses en descubrir como el monstruo de latón funcionaba, 

hasta que un día tomé la decisión de probar la máquina. Según los dibujos y los 

apuntes en el libro, me hacía falta un reloj redondo pequeño de cadena, que debía 

ser conectado con la máquina del tiempo. De acuerdo con el dibujo del reloj que 

había en el libro, descubrí que se trataba de un reloj que hacía muchos aňos me dio 

mi abuelo y me dijo que debía de ser heredado de generación en generación. Bus-

qué en todos los cajones de mi escritorio y al fin en el último cajón lo encontré. Ahora 

tenía todo lo necesario para poder probar la máquina del tiempo.  

 Me vestí mi mejor traje, me calcé mis “oxfords” sin punteado y me senté en el 

sillón de cuero de la máquina del tiempo. En el panel de mandos que estaba delante 

de mí, tuve que poner la época a la que quería viajar, así que puse 6 de mayo de 

1847 (fecha en la que nació mi padre). En el lado derecho del panel de mandos se 

encontraban las coordenadas geográficas que ya estaban ajustadas, así que, no las 

cambié; dejándome sorprender por el lugar donde me llevarían. Me puse las gafas 

redondas y puse el reloj, sólo para cinco horas, porque no quería pasar más tiempo 

en el mundo desconocido. A mano izquierda, había una palanca de latón, tiré de ella 

y la máquina del tiempo empezó a funcionar. 

Después de poco rato, aparecí en un lugar desconocido. La máquina del tiempo de 

mi tatarabuelo había funcionado perfectamente. Encontré a mucha gente que 
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andaba, otros que iban montados en carrozas y niños pequeños correteaban; todos 

ellos vestidos con sus trajes típicos de época. Cuando miré alrededor, noté que me 

encontraba en la plaza que conocía sólo por haberla visto en una tarjeta postal anti-

gua. Me di cuenta de que estaba de pie en la Plaza de la Reina, delante de la Cate-

dral de Santa María, en Valencia. No podía creer lo que veían mis ojos. El aire era 

tan fresco y limpio y no sabía a donde ir primero. 

 Pasé alrededor de la enorme catedral, donde las campañas acababan de dar 

las doce y me di cuenta de que tenía que controlar el tiempo, ya que en menos de 

cinco horas tendría que estar de vuelta en el mismo lugar, como había leído en el 

libro. Caminé por la calle de Barcella hasta llegar a una pequeña plaza, llamada de 

la Almoina, donde me llamó la atención la fila de naranjos florecidos e inmediata-

mente tuve ganas de comer mermelada de naranjas de mi madre. Debía de tener 

precaución para no perderme, por eso no fui demasiado lejos en mi paseo por las 

calles de la ciudad. Mientras paseaba por las calles me encontré con muchas perso-

nas que me miraban de forma extraña, no las culpé, el traje de mi sastre londinense 

era un poco diferente de la moda local. 

 Todavía me faltaba una hora para volver a mi casa, estaba emocionado por 

tantas nuevas impresiones. Sin embargo poco a poco tenía que volver hacia la cate-

dral; pero no quería ir por el mismo camino y por eso giré hacia una calle tranquila, 

en concreto, la calle de los Avellanos. Después de pocos metros, me llamó la aten-

ción un tendejón con el número siete, era una librería muy pequeňa. Como amante 

de los libros, sentí la necesidad de entrar, al abrir la puerta, sobre mi cabeza tintineó 

una campanilla áurea, observé que en los estantes de madera había una gran 

cantidad de libros (para ser un tendejón tan pequeño), además, me encantó el típico 

olor de los libros. En ese momento me habló una voz muy agradable; nunca había 

escuchado una melodía tan dulce. Como profesor de lengua española, podía res-

ponder al saludo de la seňorita, pero primero me di una vuelta para ver a quién per-

tenecía la voz. Vi una joven hermosa que me sonreia, tenía el pelo largo y negro, 

recogido con  una trenza y su piel era morena. Mi corazón empezó a palpitar, mi len-

gua se entumeció y no pude responder, cuando me preguntó qué era lo que desea-

ba. En ese momento, me di cuenta de que me quedan sólo unos pocos minutos para 

tener que volverme y como un cobarde huí.  

Sólo unos segundos antes de la hora del regreso, llegué corriendo a la plaza 

de la catedral, me puse a esperar en tensión, porque no sabía si el reloj me llevaría a 

vuelta de casa; en ese momento me mareé y después de un rato me desperté en el 

sillón de cuero en la habitación secreta de mi casa. Esa noche no pude dormir, pen-

saba constantemente en lo que había visto y principalmente en la bella bibliotecaria 

desconocida. Sin embargo, unos minutos después me dormí. Cuando me desperté, 

a la mañana siguiente supe que tenía que volver, no me atraían lugares nuevos, de-

seaba volver a conocer más Valencia. 

 Desayuné muy rápidamente y en la máquina del tiempo puse un día después 

del que había puesto ayer, es decir, el 7 de mayo de 1847. Pensé que seguramente 

la bibliotecaría se acordaría de mí. Después de unas pocas vueltas, otra vez me 

encontré en la Plaza de la Reina, pero esta vez en el reloj puse una hora más que el 
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día anterior. Rápidamente me encaminé hacia la pequeña librería, pero tuve una 

primera decepción, ya que la librería todavía estaba cerrada. Yo no sabía que iba a 

hacer, pero en ese momento me di cuenta que no quería conocer Valencia si no a la 

seňorita misteriosa. Para hacer tiempo a que abrieran la librería, fui de un sitio a otro. 

Luego la vi entrar en la tienda y fui detrás de ella. 

  Cuando entré en la tienda me hizo feliz que ella se acordara de mí, estuvimos 

durante tres horas charlando y comprobé que teníamos mucho en común, ya que 

hablamos de libros e historia, entre otras cosas. Sentí que pertenecía totalmente a 

esa época. A veces alguien entraba al tendejón para comprar un libro y teníamos 

que parar  nuestra conversación. Al terminar mi tiempo y tener que irme hacía la pla-

za, la bibliotecaria me sugirió que al día siguiente me podría mostrar toda la ciudad 

de Valencia, ya que su tendejón estaría cerrado, con lo cual yo estuve de acuerdo.  

 Al día siguiente, puse otra vez un día más en la máquina, es decir 8 de mayo 

de 1847. Tenía mucha impaciencia por verla y esta vez en el reloj puse ocho horas. 

La seňorita ya esperaba delante de su tendejón. Sentí que era nuestra primera cita y 

yo me estaba enamorando, incluso, me di cuenta de que me había comportado co-

mo un tonto, porque no le había preguntado su nombre y tampoco lo sabía, pero eso 

se  arregló y me descubrió que tenía un nombre precioso, Elisa. Así, ella y yo nos 

fuimos a pasear por Valencia. 

  Lentamente íbamos a la plaza, donde se encontraba la catedral, cuyo interior 

era más bonito que la parte exterior. Elisa sabía explicar muy bien todo lo que veía-

mos mientras paseábamos por todo el centro desde las torres de los Serranos, di-

versas plazas donde había mercados locales, tiendas pequeñas y cafés,  hasta la 

Casa de la Enseñanza sobre la que me dijo que estaba en construción desde hacía 

casi ochenta y nueve años, pero que aún no estaba terminada; imaginé que en mi 

época ya estaría construida en su totalidad. Hacía mucho sol y ya estábamos muy 

cansados. Para ese momento yo iba preparado, ya que en mi casa había buscado 

en mi colección algunos billetes y monedas de esa época. Buscamos una cafetería 

pequeña cerca de la plaza de la Reina y la invité a tomar un café y un pastel. Era un 

ambiente muy acogedor. Por todas partes se podían oler las flores de naranjos y yo 

la miraba con ojos de enamorado. El tiempo poco a poco se iba terminando y otra 

vez teníamos que despedirnos. Le prometí que sin duda volvería por su tendejón, 

pero que no podría al día siguiente porque como profesor de universidad tenía obli-

gaciones, así que le di un beso en la mano y me fui. 

 En casa los días pasaban muy lentamente. Cuando impartía mis clases en la 

universidad, no podía concentrarme, porque pensaba todo el tiempo sólo en ella y 

en estar a su lado hablando y paseando. A pesar de que tenía muchas oportunida-

des, gracias a la máquina del tiempo, de visitar cualquier lugar, no me  atrajo ningún 

otro ya que el único viaje para mí era visitar a Elisa. 

 Todos los días que tuve libres de mi trabajo en la universidad, iba a Valencia. 

Cada vez prolongaba más el tiempo en el reloj, aunque nunca podía pasar más de 

quince horas fuera de casa. Regularmente visitábamos nuestra cafetería favorita y 

pasábamos mucho tiempo en el tendejón entre los libros. Sin embargo llegó el mo-

mento en el que tuve que decirle la verdad, a pesar de que creía que ya sabía algo. 
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Mis salidas repentinas, visitas inesperadas, comportamiento extraño y mi estilo cu-

rioso de moda le decían mucho. Cuando le expliqué todo, le fue difícil de compren-

der pero no imposible. El tiempo pasó muy rápidamente y parecía que mi casa esta-

ba en Valencia y no en Londres. Decidimos que nos quedarímos juntos en Valencia, 

para ello yo volvería a Londres a fin de resolver cosas de la universidad y despedir-

me de mi familia. Después regresaría con ella y rompería el reloj y no volvería a 

Londres. 

   En Londres hice todas las cosas necesarias, vendí algunas colecciones y le 

dije a mi familia que no nos veríamos en un montón de tiempo. Después corrí rápi-

damente a mi casa  para sentarme en la máquina y viajar por última vez el tiempo. 

Por el pasillo, mientras caminaba hacia la habitación secreta, tropecé y el reloj se 

cayó rompiéndose en mil trozos. Traté de arreglarlo, pero fallé. Durante toda la se-

mana, era como un cuerpo sin alma e iba por todas relojerías para que alguien me lo 

arreglara, pero nadie conocía este tipo de mecanismo. Busqué en los libros que hab-

ía en toda la habitación secreta, pero excepto el dibujo en el libro, no encontré nada. 

Pensaba en lo que creería Elisa, porque no me había presentado. Seguramente cre-

ería que era un estafador y un mentiroso, pero yo la amaba. Pasaron los días y sab-

ía que todo estaba perdido y lo único que podía hacer para verla era tomar el tren y 

viajar a Valencia. No sabía si me recordaría, porque desde nuestro último encuentro, 

para ella ya habían pasado cincuenta y cinco aňos y para mí sólo pocos días. No 

sabía si la encontraría y tenía miedo de que ella se fuera. 

 Cuando llegué a Valencia, todo era diferente, pero mis pasos caminaron sólo 

a un sitio, la calle de los Avellanos; tenía miedo de que la librería pequeňa ya no 

existiera. Desde lejos vi el escaparate tallado como yo lo había conocido, excepto el 

letrero que en lugar de librería era anticuario, no había cambiado nada más. Cuando 

abrí la puerta, mi corazón empezó muy rápidamente palpitar y de repente encima de 

mi cabeza oí el sonido famoso de la campanilla áurea. Su tintín me tranquilizó y 

entré al tendejón. Detrás del mostrador había una seňorita joven que era muy pare-

cida a Elisa, aunque no tenía el pelo tan oscuro. Me saludó y me sonrió. En el rincón 

derecho debajo del estante más grande, estaba sentando en un sillón una seňora 

vieja que estaba leyendo un libro. La miré y reconocí que se trataba de mi Elisa, sus 

ojos eran hermosos como antes, pero su cara se había marchitado y su bonito pelo 

había cambiado de color. Cuando respondió a mi saludo la joven, la mujer más ma-

yor me miró y de sus ojos empezaron fluir las lágrimas, en ese momento supe que 

me había reconocido. 

 


