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1. CONTEXTO HISTORICO: CRONOLOGIA

A partir de la muerte de Franco (1975) se producen en Espafia importantes cambios politicos y
sociales: la garantia de las libertades democraticas, la desaparicion de la censura, la apertura a
influencias extranjeras (ya sea por el flujo de informacién de otros paises o por la posibilidad de
viajar sin restricciones), la generalizacidn de la cultura de masas, la ampliacién de la educacién a
capas mas amplias de la poblacidn, entre otros, son aspectos que han marcado los afios de
transicidn politica y que, indudablemente, han influido en la creacidén artistica.

Del mismo modo, la evolucién de Espaia en los ultimos anos, refleja una modernizacidn de un pais
gue en poco tiempo ha podido situarse en el contexto internacional no solo como potencia
turistica, sino también como creador de productos culturales valiosos y cada vez mas demandados,
comenzado por el idioma.

En definitiva, a pesar de haber llegado a un sistema democratico relativamente tarde (en relacién al
contexto europeo) Espafia ha podido posicionarse como octava potencia econémica mundial -antes
de la ultima recesion (afio 2009)-, labrarse una reputacion de pais con una calidad de vida estimable
y asegurar el respeto por las libertades civiles, en linea con los paises de nuestro entorno. *

1975-1982: Los afios de transicion

1975. Muerte de Franco el 20 de noviembre. Proclamaciéon de Rey Juan Carlos |, nombrado como
sucesor por Franco.

1976

El rey nombra a Adolfo Sudrez presidente del gobierno, en sustitucion de Arias Navarro

-Ley de Reforma Politica, y aprobada por Referéndum (15 de diciembre)

1977

-Amnistia para los presos politicos

-Legalizacion del partido comunista

- 15 de junio: primeras elecciones generales libres en 41 afos, ganadas por UCD de Adolfo Sudrez
-Premio Nobel de literatura para el poeta Vicente Aleixandre (G. del 27)

1978

- 6 de diciembre: se vota la Constitucién por referéndum, vigente en la actualidad.

1979

- La Unidn de Centro Democratico de Adolfo Sudrez gana las elecciones generales.

1980

- Catalufia y el Pais Vasco aprueban sus estatutos por referéndum y se convierten oficialmente en
comunidades auténomas, segun lo dispuesto en la Constitucion.

1981

- Dimision de Adolfo Suarez como presidente del Gobierno.

- 23 de febrero: intento de golpe de Estado. La intervencidn del rey aborta el golpe.

- Calvo Sotelo investido presidente (25 de febrero).

- Galicia y Andalucia aprueban sus estatutos de Autonomia por referéndum. Posteriormente, se
irdn confirmando el resto de regiones auténomas, hasta llegar a la administracidn territorial actual,
fijada en 1995: 16 comunidades auténomas, una comunidad foral (Navarra) y dos ciudades
auténomas (Ceuta y Melilla).

- Se aprueba la ley del Divorcio.

1982

- Mundial de futbol en Espafia

! http://www.elmundo.es/espana/2017/07/05/595d076de2704ede7e8b45f5.html
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- El Partido Socialista Obrero Espaiol, PSOE, gana por mayoria absoluta las elecciones generales.
Felipe Gonzdlez es investido nuevo presidente del gobierno, iniciando una década de hegemonia
socialista. Se suele citar este acontecimiento como el broche del periodo de transicidn.

1982-1994: consolidacion democratica y proyeccion internacional

1983

“Volver a empezar”, de José Luis Garci, se convierte en la primera pelicula espafiola en ganar un
Oscar, a la mejor pelicula extranjera.

Se autoriza la apertura de cines pornograficos.

Luis Garcia Montero: "A Federico, con unas violetas |", El jardin extranjero

"Nocturno", Rimado de ciudad

1984

-Nace en Barcelona el primer bebé probeta espanol

1985

-Se despenaliza el aborto (ley de supuestos)

1986

- 1 de enero: Espafia y Portugal se convierten en miembros de pleno derecho de la Comunidad
Europea.

- Se aprueba por referéndum la integracién de Espaia en la OTAN.

1987

15 muertos y 35 heridos en un atentado de ETA contra los grandes almacenes Hipercor, en
Barcelona.

1989

- Muere el pintor Salvador Dali.

- Camilo José Cela recibe el Premio Nobel de Literatura.

1990

- Ley Organica General del Sistema Educativo (LOGSE), que amplia la ensefianza obligatoria publica
y gratuita hasta los 16 afios. Ademas, establece el funcionamiento democratico de los centros y la
participacién de las Comunidades Autonomas en el disefio del curriculo. Es considerada la primera
ley educativa de la democracia.

1991

-Miguel Indurdin gana su primer Tour de Francia. Ganaria cinco consecutivos.

1992.

-Se celebran la Exposicidn Universal en Sevilla y los Juegos Olimpicos de Barcelona.

-Se pone en drbita el Hispasat 1A, el primer satélite espafiol.

1993 Crisis econdmica

1994

-La pelicula "Belle Epoque" de Fernando Trueba gana un Oscar a la mejor pelicula extranjera.

1991-2000: Recuperaciéon econdmica, consolidacién europea, lucha contra ETA

1995. Atentado frustrado de ETA contra el entonces lider de la oposicidn, José Maria Aznar.

-El peso politico de Espafia en Europa se consolida: el espafiol Javier Solana es nombrado secretario
general de la OTAN.

Garcia Montero: "Aunque tu no lo sepas", Habitaciones separadas

"Garcilaso 1991", Habitaciones separadas

1996. Muere en un atentado atribuido a ETA el presidente del Tribunal Constitucional, Francisco
Tomads y Valiente, lo que ocasiona una fuerte manifestacién popular de rechazo.

El Partido Popular gana las elecciones generales, José Maria Aznar es elegido presidente.

Se inicia un periodo de prosperidad econémica que duraria mds de diez afios basado en el turismo
(devaluacién de la peseta), la privatizacion de empresas publicas, auge de la construccion,



Ana Quintairos
SIE Lyon

especulacién inmobiliaria y endeudamiento privado, lo que desembocaria, entre otros factores, en
la crisis econémica de 2008.

1997, julio. El secuestro y asesinato del concejal Miguel Angel Blanco por parte de ETA sacude a la
opinién publica espafiola y desemboca en un movimiento inusitado de solidaridad ciudadana y
politica contra el terrorismo.

-Inauguran el museo Guggenheim en Bilbao.

-El Tribunal Supremo encarcela a 21 dirigentes de Herri Batasuna, brazo politico de ETA.

La justicia espafiola decide juzgar a Augusto Pinochet.

1998. El Tribunal Supremo encarcela al ex-ministro del Interior, José Barrionuevo, por el caso GAL.
1999, septiembre. ETA propone un "alto el fuego" indefinido.

1999, 28 de noviembre. ETA pone fin a la tregua argumentando que el gobierno no acercé sus
presos al Pais Vasco.

2000-2008: Hacia el estado del bienestar. El terrorismo internacional en Espafia.

2000. Primer atentado de ETA en Madrid desde el fin de la tregua.

Elecciones generales: comienza la VIl Legislatura. ETA asesina a 23 personas. Todo sobre mi madre
de Pedro Almodévar consigue el Oscar. Nueva ley de extranjeria. Espafia conquista su primera Copa
Davis.

2001 Desaparicién del servicio militar obligatorio y la prestacion social sustitutoria. Inicio de
Wikipedia en espafiol. Inauguracién de una réplica exacta de la cueva de Altamira.

2002 El euro sustituye a la peseta. Presidencia espafiola de la UE. Salamanca, capital europea de
la cultura. llegalizacion del brazo politico de ETA. Catdstrofe ecoldgica por el hundimiento del
Prestige.

2003 Cumbre de las Azores: apoyo del gobierno de Aznar a la guerra de Irag; masivas
manifestaciones en contra. Almoddvar recibe su segundo Oscar por Hable con ella (mejor guion
original)

2004 Grave atentado terrorista yihadista (11-M) en Madrid que se salda con 192 personas
asesinadas y casi cerca de 2000 heridos. 14-M: Elecciones generales: Zapatero, del PSOE,
presidente del gobierno. Primer gobierno paritario en la H2 de Espafia. Espafia retira sus tropas de
Irak.

2005 Espafia aprueba la Constitucién Europea en referéndum. Legalizado el matrimonio
homosexual. Mar adentro de Amenabar consigue el Oscar a la mejor pelicula extranjera.

2006 Entra en vigor la ley antitabaco. La seleccién de baloncesto conquista el Mundial. Atentado
de ETA en la T4 de Madrid.

2007 Entran en vigor la Ley de dependencia y de la memoria histérica.

2008-2017: Crisis econémica, cambios politicos.

2008 Elecciones generales: IX Legislatura; Zapatero, reelegido; Carmen Chacdn, primera mujer en
ser ministra de Defensa. Javier Bardem, primer actor espafiol en conquistar el Oscar. La seleccién
conquista su segunda Eurocopa de futbol. Inaugurado el AVE Madrid-Barcelona. Grave crisis
econdmica, bursatil e inmobiliaria. El IBEX 35 cae en un afio un 39,43%.

Javier Bardem gana un Oscar como mejor actor de reparto por No es pais para viejos, de los
hermanos Cohen.

Garcia Montero: "Colliure", Vista cansada

2009 Penélope Cruz, gana el Oscar como mejor actriz de reparto por Vicky, Cristina, Barcelona, de
Woody Allen. Recesidon econdmica y mas de 4 millones de desempleados.

2010 Cuarta presidencia espafiola de la UE. Espafia campeona del mundo de futbol en Sudafrica.
Reforma de la Ley del Aborto. Inaugurado el AVE Madrid-Valencia. Plan de ajuste econdmico.
Reforma laboral. Huelga general del 29-S.
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2011 Nueva ley antitabaco. Espaia participa en la intervencién militar en Libia. ETA anuncia «el
cese definitivo de su actividad armada». Elecciones generales: X Legislatura; M. Rajoy, presidente
del Gobierno. EI Movimiento 15-M organiza protestas populares. Recapitalizacién de la banca.
Crece el desempleo, se agudiza la crisis. Aprobada la reforma constitucional para limitar el déficit
publico.

2012 Rescate del FMI y de la UE al sistema bancario espaiol. Espaifia gana su tercera Eurocopa.
Manifestacidn por la independencia de Catalufia en Barcelona. Nueva reforma laboral. Huelga
general del 29-M. El Estado nacionaliza la matriz de Bankia (en quiebra). La prima de riesgo supera
los 600 pb; el desempleo, el 25%. Plan de Ajuste del gobierno. Huelga general del 14-N.

2013 AVE Barcelona-Paris. Se superan los seis millones de desempleados. Aumentan los
desahucios. Durante estos afos salen a la luz numerosos casos de corrupcién institucional, que
contribuirdn al descontento de los espafioles con la clase politica y al nacimiento de nuevos
partidos.

2014 Abdicacion del rey Juan Carlos | y subida al trono de Felipe VI. Fallece Adolfo Suarez.
Imputacion de la Infanta Cristina por blanqueo de capitales y delito fiscal. Se supera en un 100% del
PIB la deuda pubilica.

2015 Las elecciones autondmicas y municipales marcan la ruptura del bipartidismo con la
representacion de dos nuevos partidos emergentes: Podemos y Ciudadanos. Las Elecciones
generales dejan el Congreso mas fragmentado de la historia

2016 Por primera vez en la historia de Espafia, finaliza una Legislatura —la XI— sin haber podido
investir a un presidente del Gobierno: se repiten las elecciones generales en las que vuelve a vencer
el Partido Popular. Mariano Rajoy es investido presidente del Gobierno en minoria con el apoyo de
Ciudadanos y la abstencidn del PSOE.

El paro en Espafia baja hasta el 19%. EI PIB sube un 3,2%

2017 Lenta recuperacién econémica.

Rafael Nadal consigue su décimo titulo de Roland Garros.

Atentados yihadistas en Las Ramblas de Barcelona y Cambrils.

Tras la declaracidn unilateral de independencia en Cataluiia, el estado interviene la autonomia y
convoca nuevas elecciones en esta region.
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2. LA POESIA DESDE 1975: TENDENCIAS, ETAPAS, AUTORES

Durante los ultimos anos del franquismo empezaron a vislumbrarse una serie de cambios
econdmicos y sociales propiciados por la coyuntura econdémica (el “boom” de los 60) que
supusieron una apertura y una cierta evolucidén estética en todas las artes. Sin embargo, la
ausencia de libertades seguia influyendo la creacion lirica, que, urgida por la necesidad de la lucha o
la oposicién al régimen, seguia en muchas ocasiones la estela del realismo social, muchas veces con
escaso vuelo poético o escasa preocupacion formal.

Naturalmente, esta tendencia mayoritaria coexistia con otras formas de poesia: la llamada
generacioén de los 50 (o de los 60) con la visién irdnica y distanciada de Gil de Biedma, inspirada en
los poetas ingleses, al igual que Claudio Rodriguez; la influencia de Cernuda en la obra de Francisco
Brines, etc. Es decir, habia otra poesia, basada en contenidos “humanos” que no era poesia social,
pero que compartia con esta la oposicion a modelos estéticos cercanos a las generaciones de pre-
guerra, esto es, purismo, popularismo, surrealismo (generacion del 27).

Los novisimos

En 1970 se publica Nueve Novisimos poetas espafioles, una antologia preparada por el critico José
Maria Castellet, para la prestigiosa editorial de Carlos Barral. En ella se presentaba una nueva forma
de poesia, que se venia produciendo ya aisladamente desde finales de los afios 60 y que se
caracteriza basicamente por ser un intento deliberado de ruptura con la poesia social: “la poesia
dejo de ser testimonio y denuncia de una situacion histdrica y abandona el lenguaje coloquial con
que se hablaba de las miserias, la opresién y la falta de libertad”?

Para estos poetas, la poesia -el arte, en general- no es un instrumento de catarsis personal ni de
transformacion del mundo, y, por lo tanto, el sentido de la misma no es mas que el propio lenguaje.
Como dice Castellet, “la forma del mensaje es su verdadero contenido”.

Principales caracteristicas:

1. Culturalismo: alarde de citas implicitas o explicitas en los mas diversos idiomas; continuas
referencias a escritores y artistas poco conocidos, abundantes referencias a la cultura de
masas -cine, cémic, canciones...- como provocativa sustitucion del humanismo literario,
fuente clasica de inspiracion de los autores anteriores. Para estos poetas, la cultura
adquirida forma parte también de nuestra forma de entender las emociones, igual que
nuestras vivencias, por lo que ambos referentes son necesarios en la expresién de las
emociones.

2. Resucitan el lenguaje y la atmdsfera preciosista del modernismo: fascinantes ciudades,

lujosas fiestas, ambientes refinados, recreacién del pasado histdrico, en franca oposicion a
la austeridad de la poesia social.

2 Cano Ballesta, )., Poesia espafiola reciente (1980-2000), Madrid: Catedra, 2001
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3. La metapoesia como practica habitual. Es decir, poesia sobre el hecho mismo de escribir
poesia. Esto podria reflejar una honda preocupacion por el proceso creativo y la labor del
artista, aunque para algun critico, no es mas que una especie de recurso facil, consecuencia
de haber renunciado a otros contenidos: “si la poesia ya no puede hablar del mundo,
hablarda, al menos, de cdmo otros poemas han hablado del mundo”, sefiala no sin cierta
sorna el critico Jenaro Talens®

4. Uso frecuente de procedimientos experimentales: ruptura del verso, disposicion grafica no

normal, supresion de signos de puntuacidn, collages con textos, refranes, recortes de
anuncios...coqueteos surrealistas, simbolistas, parnasianistas. Recuperacién del
vanguardiasmo del 27, enterrado por la expresion llana de los poetas de posguerra.

5. Uso del mondlogo dramatico: el poeta elige un personaje histdrico o ficcional que asume y

transmite en primera persona sus emociones, que suelen coincidir con las del propio
poeta." Ese personaje ficticio ha sido denominado “correlato objetivo”. Con este
procedimiento se evita caer en el viejo “yo lirico” autobiografico del romanticismo, que
confesaba impudicamente sus sentimientos, depositdndolos en otro personaje. El inicio
consciente y continuado de mondlogos dramaticos ya habia comenzado en algunos poetas
de la generacion de los 50, pero los que sirvieron de modelo fueron Luis Cernuda (G. del 27)
y Jaime Gil de Biedma, junto con los norteamericanos T.S. Eliot y Ezra Pound.
Encontraremos esta técnica con ciertas variaciones en los poetas de la “Poesia de la
experiencia” de los afios 80.

La ndmina de estos poetas es la siguiente: Manuel Vdzquez Montalban, Antonio Martinez Sarridn,
José Maria Alvarez, Féliz de Azta, Pedro Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana
Maria Moix y Leopoldo Maria Panero. Sin embargo, el término “novisimos” designa no solo a los
integrantes de la antologia, sino también a otros que, en su momento, adhirieron a este tipo de
poesia, como Antonio Colinas, Luis Alberto de Cuenca, Luis Antonio de Villena. Todos pertenecen a
lo que se ha dado en Ilamar “generacion del 68” o “del 70”, nacieron entre 1939 -1950 y, como es
légico, pronto evolucionaron atemperando el esteticismo y acercdndose a otras formas poéticas..
Cabe sefialar que la poética novisima parecia agotada a finales de los 70, dando paso a otras
tendencias, de entre las cuales hay que destacar la poesia de la experiencia.

Proponemos como muestra un fragmento del poema un fragmento de Oda a Venecia ante el mar
de los teatros, del poemario Arde el mar (1966), de Pere Gimferrer (1945), paradigma de la
estética novisima. En él, la voz poética lamenta la pérdida de su adolescencia transcurrida en
Venecia, que ha sido interpretado como la nostalgia del poeta ante la pérdida de la fe en la palabra,
en un poeta que, con 20 afios, busca su propia expresidon poética. Preciosismo, culturalismo,
exotismo, metapoesia... todos estos elementos estan aqui.

Tiene el mar su mecanica como el amor sus simbolos.
Con qué trajin se alza una cortina roja

* Cano Ballesta,J., op.cit

* Definicion de Ramén Pérez Parejo en Pérez Parejo, R., Metapoesia y ficcion: claves de una renovacion
poética (Generacion del 50-Novisimos), Madrid: Visor, 2007

> Para Pérez Parejo, en los poetas de los 80 el sujeto lirico parece establecer de nuevo un pacto
autobiografico con el autor, precisamente de lo que se aleja el mondlogo dramatico.
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Veamos ahora un ejemplo de mondlogo dramatico en Guillermo Carnero (1944). Se trata del
poema "El embarco para Cyterea" de Dibujo de la muerte (1967). El titulo corresponde al cuadro
de Watteau (1777) en el Louvre, que representa un conjunto de viajeros antes de embarcarse en
pergrinaje a la isla de Citerea (actual Kytira, en Grecia), en la que habia un templo dedicado a
Afrodita.® El sujeto lirico es el mismo pintor, Watteau, correlato objetivo del poeta, que se dispone
a ejecutar su obra de arte, en la distancia, mientras ve partir con melancolia a quienes se embarcan
esperanzados hacia la busqueda del amor. Lo que aqui se nos cuenta es el viejo tema del
desencanto ante el sentimiento amoroso del propio poeta, escondido en el personaje del pintor

dieciochesco.

0 en esta embocadura de escenario vacio

suena un rumor de estatuas, hojas de lirio, alfanjes,
palomas que descienden y suavemente pdsanse.
Componer con chalinas un ajedrez verdoso.

El moho en mi mejilla recuerda el tiempo ido

y una gota de plomo hierve en mi corazon.

Llevé la mano al pecho, y el reloj corrobora

la razén de las nubes y su velamen yerto.
Asciende una marea, rosas equilibristas

sobre el arco voltaico de la noche en Venecia
aquel ano de mi adolescencia perdida,

marmol en la Dogana como observaba Pound

y la masa de un féretro en los densos canales (...)

Hoy que la triste nave estd al partir,

con su espectacular monotonia,

guiero quedarme en la ribera, ver

confluir los colores en un mar de ceniza

y mientras tenuemente tafie el viento

las jarcias y las crines de los grifos dorados
oir lejanos en la oscuridad

los remos, los fanales, y estar solo.

Muchas veces la vi partir de lejos,

sus bronces y brocados y sus juegos de musica:
el brillante clamor

de un ritual de gracias escondidas

y una sabiduria tan vieja como el mundo.
La vi tomar el largo

ligera bajo un dulce cargamento de suefios,
suefos que no envilecen y que el poder rescata
del laberinto de la fantasia,

y las pintadas muecas de las mascaras

un lujo alegre y sabio,

no atributos del miedo y el olvido.
También alguna vez hice el viaje
intentando creer y ser dichoso

y repitiendo al golpe de los remos:

aqui termina el reino de la muerte.

® Mas informacién sobre este cuadro en este enlace: https://www.histoire-image.org/etudes/pelerinage-ile-

cythere-dit-embarquement-cythere
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Y no guardo rencor

sino un deseo inhabil que no colman
las acrobacias de la voluntad,

y cierta ingratitud no muy profunda.

© Photo RMN-Grand Palais (Musée du Louvre) / StéphaneMaréchaIIe

Década de los 80

A partir de los aifos 80 se produce una vuelta a una poesia menos formal y mas emparentada con la
de los autores de los 50. En palabras de Garcia Montero, “con la democracia llegd el protagonismo
evidente de la calidad, sin que sirviesen las justificaciones de la politizacion o del sarampidn
esteticista” ’

Uno de los aspectos mas destacados es la profusion de tendencias mas o menos pasajeras, fruto de
un ambiente creativo muy dindmico, sobre todo en los primeros afos de transicion.

También hay que destacar la abundancia de mujeres poetas, antes silenciadas por el ambiente
literario del régimen anterior, lo que no significa que haya homogeneidad en su produccién. Lo que
si esta claro es que hay una ruptura con el modelo de mujer poeta anterior (del que se rechaza
hasta el término “poetisa”), de connotaciones romanticas.

Por otra parte, como consecuencia del impulso de la cultura autondémica, se vivié un renacer de la
poesia en las otras lenguas del estado: surgen nuevas revistas especializadas, editoriales y premios
en lengua verndcula; retoman el prestigio como lenguas de transmision cultural, se estudian en las
escuelas...

’ Lépez Vega, M., “30 afios de poesia espafiola”, entrevista en El Cultural, 20/1/2005
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El critico Garcia Marin® sefiala las siguientes tendencias de la poesia espafiola en los afios 80:

1. Poesia esteticista y sensual, cargada de erotismo, en la linea de Cernuda, Cavafis, (el

Mediterrdneo aparece frecuentemente como referente) ... Algunos nombres significativos
serian Francisco Bejarano y Ana Rossetti. Notese que, en muchas ocasiones la relacién
homosexual se expresa ya sin tapujos y que una mujer -Rossetti- es una sobresaliente
representante de poesia erdtica, en la que la voz poética femenina adquiere un papel
“deseante”, frente a la lirica amorosa tradicional, en la que era ser deseado. Es el signo de
un periodo histdrico liberador.

2. Poesia del silencio o minimalista, que plantea que, al ser la experiencia poética inefable,

pues la palabra es no solo insuficiente, sino engafiosa, el poeta debe solo dar indicios para

que el lector reelabore el poema, con escasas palabras y muy seleccionadas (nominalismo).

Se habla de un cierto intelectualismo. Estos poetas revalorizan el poema breve y ponen de

moda el haiku. Son herederos de una tradicién purista: Juan Ramén, Guillén, los poetas

herméticos italianos de los 50 (Ungaretti) y mas cercano en el tiempo, José Angel Valente

(poeta de los 50). Algunos nombres: Amparo Amords, Andrés Sanchez Robayna, Jaime Siles.
3. Neosurrealismo, cuya maxima representante es Blanca Andreu

4. Poesia intimista, de la experiencia o figurativa, que se ird imponiendo a las otras tres a

medida que avancen los afios 80. Esta serd la tendencia predominante hasta mediados de
los afios 90 y cuyo representante mas destacado fue Garcia Montero. Otros
representantes: Juan Luis Panero, Antonio Colinas, Victor Botas, Javier Salvago, Alvaro
Salvador, Javier Egea, Carlos Marzal, Vicente Gallego, Inmaculada Mengibar, Angeles
Mora...

La poesia de la experiencia

El concepto alude a la experiencia personal como uUnica forma de entender el mundo en un
contexto ideoldgico posmoderno, en el que se han perdido las certezas y valores que en otras
épocas nos prestaba la religion, la filosofia o la ideologia. Es decir, excluidas ya las grandes certezas
de la época moderna, el Unico referente valido para construir nuestro sistema moral es nuestra
propia experiencia. En relacion a la poesia, “la labor del poeta seria trasladar al lenguaje lirico tanto
la experiencia vivida como las reflexiones y emociones asociadas a ella.”® Esta reconstrucciéon puede
conllevar “un juicio de implicaciones morales”, sin dejar de lado el relativismo.

Un buen ejemplo seria este hermoso poema de Garcia Montero “La inmortalidad” (Completamente
viernes, 1998):

Nunca he tenido dioses
y tampoco senti la despiadada

8 Garcia Martin, J.L., Treinta afios de poesia espafiola, Sevilla-Granada: Renacimiento-La Veleta, 1996
% Cano Ballesta, J., op.cit.
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voluntad de los héroes.

Durante mucho tiempo estuvo libre
la silla de mi juez

Yy no esperé juicio

en el que rendir cuentas de mis dias.

Decidido a vivir, busqué la sombra
capaz de recogerme en los veranos
y la hoguera dispuesta

a llevarse el invierno por delante.
Pasé noches de guardia y de silencio,
no tuve prisa,

dejé cruzar la rueda de los afios.
Estaba convencido

de que existir no tiene trascendencia,
porque la luz es siempre fugitiva
sobre la oscuridad,

un resplandor en medio del vacio.

Y de pronto en el bosque se encendieron los arboles
de las miradas insistentes,

el mar tuvo labios de arena

igual que las palabras dichas en un rincén,

el viento abrid sus manos

y los hoteles sus habitaciones.

Parecia la tierra mas desnuda,

porque la noche fue,

como el vacio,

un resplandor oscuro en medio de la luz.

Entonces comprendi que la inmortalidad
puede cobrarse por adelantado.

Una inmortalidad que no reside

en plazas con estatua,

en nubes religiosas

o en la plastificada vanidad literaria,
llena de halagos homicidas

y murmullos de cdctel.

Es otra mi razén. Que no me lea

quien no haya visto nunca conmoverse la tierra
en medio de un abrazo.

La copa de cristal

que pusiste al revés sobre la mesa,

guarda un tiempo de oro detenido.

Me basta con la vida para justificarme.

Y cuando me convoquen a declarar mis actos,
aunque sélo me escuche una silla vacia,

serd firme mi voz.

No por lo que la muerte me prometa,
sino por todo aquello que no podra quitarme.
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Los principales poetas que inspiran a los jévenes creadores son Luis Cernuda y Jaime Gil de
Biedma, que, a su vez, fueron influidos por los poetas anglosajones William Blake, Coleridge,
Wordsworth, entre otros y por el estudio de Robert Langbaum The Poetry of Experience escrito en
1963. Cano Ballesta sugiere el poemario Songs of Experience, de Blake (1793) como inspirador no
solo del nombre, sino de la inclinacion hacia la poesia urbana y de protesta social.

Caracteristicas destacables serian:

En lineas generales, esta poesia se caracteriza por:

1. Ruptura con la estética novisima para volver a una poesia intimista y autobiografica,
gue no teme expresar el sentimiento. Se recuperan, por consiguiente, los autores de
los 50, entre los que destaca Gil de Biedma, cuyo libro Las personas del Verbo (1975) se
convirtié en un referente.

2. Interés por la métrica tradicional, que se combina con el versolibrismo: sonetos,
sextinas, tercetos encadenados, etc. La métrica clasica se utiliza a veces en forma de
parodia o de pastiche: Egloga a los dos rascacielos, Coplas a la muerte de su colega, de
Garcia Montero, etc. :

Nuestras vidas son los sobres
gue nos dan por trabajar,
gue es el morir;

alli van todos los pobres
para dejarse explotar

y plusvalir;

alli los grandes caudales
nos engafian con halagos

y los chicos,

gue explotando son iguales
las suspensiones de pagos
y los ricos.

3. Ambientes urbanos, escenas de cine negro.

4. Abundancia de poemas narrativos: se cuentan anécdotas, supuestamente
autobiograficas (poesia de la experiencia).

5. Presencia del humor y laironia.

6. Tono natural, coloquialismo, lenguaje accesible al ciudadano comun, que puede incluir
términos jergales.

7. Uso del mondlogo dramético. Garcia Martin' habla de autobiografismo, aunque
muchos de los poetas rechacen para si mismos esta denominacién. Para él, es evidente
gue este desdoble que en muchas ocasiones el personaje es una contrafigura del
propio poeta, a la manera de Gil de Biedma (esto no quiere decir que todas las
experiencias por él relatadas sean ciertas). De todas formas, como el propio critico
apunta, “la voz lirica en un poema -autobiografico o no- es siempre una creacion
artistica, un artificio verbal”.

1% Garcia Martin, J.L., op.cit.
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LUIS GARCIA MONTERO naci6 en Granada, en 1958. Es Catedratico de Literatura
Espafola. Entre sus libros de poemas pueden destacarse Y ahora ya eres duefio del
Puente de Broklyn (1980), Tristia (en colaboracién con Alvaro Salvador, 1982, Hiperién
1989), El jardin extranjero (1983, Hiperion 1989), Diario complice (Hiperion, 1987), Las
flores del frio (Hiperion, 1991), Habitaciones separadas (Visor, 1994), Completamente
viernes (Tusquets, 1998), La intimidad de la serpiente (Tusquets, 2003), Vista cansada
(Visor, 2008), Un invierno propio (Visor, 2011) y Balada en la muerte de la poesia (Visor,
2016). Su poesia juvenil fue reunida en el volumen Ademas (Hiperion, 1994). Ha reunido
también una seleccion de su obra en Casi cien poemas (Hiperidn, 1997), Antologia
personal (Visor, 2001), Poesia urbana (2002), Poemas (Visor, 2004) Poesia. 1980-2005
(Tusquets, 2006), Cincuentena (2009) y Ropa de calle (Catedra, 2011), Aimudena
(Valparaiso, 2015) y Poesia. 1980-2015 (Tusquets). Se le han concedido los Premios
Federico Garcia Lorca de la Universidad de Granada (1980), Adonais (1982), Loewe de
Poesia (1993), Premio Nacional de Poesia (1994), Premio Nacional de la Critica (2003),
Premio de la Critica de Andalucia (2008) y Premio Poetas del Mundo Latino (2010). Se le
ha concedido también la Medalla de Oro de Andalucia, el titulo de Profesor Honorario y
Académico llustre de la Universidad de Mar del Plata y el nombramiento de Hijo Predilecto
de Andalucia.

Como ensayista ha publicado El teatro medieval. Polémica de una inexistencia (1984),
Poesia, cuartel de invierno (1987, 1988, Seix Barral, 2002), ;Por qué no es util la
literatura? (en colaboracion con Antonio Mufioz Molina, Hiperion, 1993), Confesiones
poéticas (Diputacion de Granada, 1993), El realismo singular (Libros de Hermes, 1993),
Aguas territoriales (Pre-Textos, 1996), Lecciones de poesia para nifios inquietos
(Comares, 1999), El sexto dia. Historia intima de la poesia esparola (Debate, Madrid,
2000), Gigante y extrario. Las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer (Tusquets, 2001), Los
duenios del vacio (Tusquets, 2006), Inquietudes barbaras (Anagrama, 2008), Francisco
Ayala el escritor en su siglo (Los libros de la estrella,2009), Un lector llamado Federico
Garcia Lorca (Taurus, 2016) y ediciones criticas de Federico Garcia Lorca (Poema del
cante jondo , Espasa Calpe, 1992), Rafael Alberti (Obras completas, Aguilar, 1988), Luis
Rosales (El naufrago metddico, Visor, 2005) y Carlos Barral (Cuaderno de Metropolitano,
Catedra, 1997).

Es también autor del libro de prosa narrativa Luna del sur (Renacimiento, 1992) y de
las novelas Impares, fila 13 (Planeta, 1996), escrita junto a Felipe Benitez Reyes, Marfiana
no seré lo que Dios quiera (Alfaguara, 2009), una biografia novelada de Angel Gonzalez a
la que se concedio el Premio del Gremio de Libreros al mejor libro del afno 2009, No me
cuentes tu vida (Planeta, 2012) y Alguien dice tu nombre (Alfaguara, 2014). Ha recogido
selecciones de sus articulos literarios en los libros La puerta de la calle (Pre-Textos,
Valencia, 1997), La casa del jacobino (Hiperion, Madrid, 2003), Aimanaque de fabulador
(Tusquets, 2003) y Una forma de resistencia (Alfaguara, 2012).

Cronologia

1958 Nace el 4 de diciembre en Granada

1962 Comienza sus primeros estudios en el Colegio de los Padres Escolapios de
Granada, donde permanecera hasta 1976.

1972 Practica la hipica de competicidén en la Real Sociedad Hipica de Granada.



1976 Asiste al homenaje a Federico Garcia Lorca en Fuente Vaqueros el dia 5 de junio
(“el 5alas 5”) y conoce a Blas de Otero. Inicia sus estudios de Filologia Hispanica en la
Universidad de Granada. Es alumno del profesor Juan Carlos Rodriguez.

1979 Se le concede el Premio de Poesia “Federico Garcia Lorca”, de la Universidad de
Granada, por su primer libro.

1980 Y ahora ya eres duefio del puente de Brooklyn.

1981 Comienza a trabajar como profesor asociado de Literatura Espafiola en la
Universidad de Granada.

1982 Tristia, en colaboracién con Alvaro Salvador. El libro habia quedado finalista del
Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla en 1981. Recibe el Premio Adonais de
Poesia por El jardin extranjero.

1983 El jardin extranjero, Rimado de ciudad.

1984 Egloga de los dos rascacielos; publica su memoria de Licenciatura E/ teatro
medieval. Polémica de una inexistencia.

1985 En pie de paz.

1986 Se doctora en Filosofia y Letras en la Universidad de Granada con la tesis La norma
y los estilos en la poesia de Rafael Alberti. Luis Antonio de Villena lo incluye en su
antologia Postnovisimos.

1987 Profesor Titular de Literatura Espafiola de la Universidad de Granada. Nace su hija
Irene. Publica Diario complice y el ensayo sobre literatura contemporanea Poesia, cuartel
de invierno.

1988 Viaja a Nueva York y Chicago con Francisco Brines y Luis Antonio de Villena;
publica Anuncios por palabras y edita la poesia completa de Rafael Alberti en Aguilar.

1989 Edita Diario de Metropolitano, de Carlos Barral, en la coleccidon granadina “Maillot
amarillo” Participa en diversos actos y congresos conmemorativos del cincuentenario de
la muerte de Antonio Machado.

1990 Publica la plaquette Irene; edita Poema del cante jondo, de Federico Garcia Lorca, y
la obra dramatica inédita Santa Casilda, de Rafael Alberti.

1991 Las flores del frio.

1992 Luna en el sur, un conjunto de prosas sobre la Granada de su infancia y
adolescencia; prologa el volumen de Felipe Benitez Reyes Poesia (1979-1987); edita una
antologia poética de Rafael Alberti en Espasa-Calpe

1993 Reune un conjunto de ensayos en dos libros basicos para conocer su teoria poética:
Confesiones poéticas y El realismo singular. Con Antonio Mufioz Molina publica el librito
¢Por qué no es util la literatura?



1994 Comienza su relacion sentimental con la novelista Almudena Grandes. Premio
Fundacién Loewe por Habitaciones separadas. En Ademas recoge los libros Y ahora ya
eres duerio del puente de Brooklyn, En pie de paz 'y Rimado de ciudad.

1995 Premio Nacional de Poesia por Habitaciones separadas. Comienza a colaborar
como columnista en el diario El Pais de Andalucia.

1996 Publica los ensayos Aguas territoriales y La palabra de Icaro. Estudios literarios
sobre Garcia Lorca y Alberti, y con Benitez Reyes la narracion Impares, fila 13.

1997 Nace su hija Elisa. Recoge sus articulos de prensa en el volumen La puerta de la
calle. Se publica la antologia Casi cien poemas, con prologo del profesor José-Carlos
Mainer.

1998 Completamente viernes. La revista Litoral, bajo coordinacién de A. Jiménez Millan,
le dedica un numero monografico a su obra titulado Complicidades.

1999 Publica y estrena una version teatral de La Celestina con motivo del quinto
centenario de la publicacién de la obra. Y también el libro Lecciones de poesia para nifios
inquietos, con ilustraciones del pintor Juan Vida.

2000 El sexto dia. Historia intima de la poesia espariola; Catedratico de Literatura
Espafiola de la Universidad de Granada. Se publica en Florencia una traduccion de
Habitaciones separadas al italiano por parte de Alessandro Ghignoli.

2001 Se le concede la Medalla de Oro de Andalucia. Publica Gigante y extrarfio. Edicion
de las Rimas de Bécquer.

2002 Aparece la antologia Poesia urbana. Reedicién de Poesia, cuartel de invierno. Dirige
la revista La estafeta del viento.

2003 La intimidad de la serpiente. Medalla de oro de la ciudad de Granada.

2004 Premio Nacional de la Critica por La intimidad de la serpiente. Forma parte del
Consejo Politico Federal de Izquierda Unida. Premio Especial de Literatura en los Premios
Turia, Valencia.

2005 Colaborador del programa de RNE E/ ombligo de la luna.

2006 Publica el volumen Poesia (1980-2005) y el ensayo Los duefios del vacio.

2007 Colaborador del programa La hora de Andalucia de Canal Sur Radio.

2008 Publica Vista cansada y el ensayo Inquietudes barbaras. Premio Qwerty de Poesia
en castellano, en Barcelona. Colaborador del programa La mirilla de Canal Sur Radio.

2009 Recibe el Premio de la Critica de Andalucia por el libro Vista Cansada. Colabora
como columnista en el programa “En dias como hoy” de RNE. Publica la novela Mariana
no seré lo que Dios quiera (Alfaguara), basada en la infancia y juventud del poeta Angel
Gonzalez, que es galardonada como Libro del Afio 2009 por el Gremio de Libreros de
Madrid. Es homenajeado con el Racimo de Oro del Ayuntamiento de Trebujena (Cadiz).



Publica en Cuba y México la antologia Cincuentena. Aparece otra antologia con el titulo
de Canciones (Pre-Textos).

2010 Aparecen las ediciones espafola y argentina de Cincuentena. Comienza a colaborar
en el periodico Publico. Le es concedido el premio Poetas del Mundo Latino, en
Aguascalientes, México, a su trayectoria literaria. Los institutos de Leganés le dedican el
libro Por eso sé de amor. Recibe el premio Ajoblanco del municipio malaguefio de
Almarchar. La revista GQ le concede el premio Hombre del Ao Escritor.

2011 Publica el libro de poemas Un invierno propio (Visor). Colabora en la tertulia de
escritores del programa En dias como hoy de RNE. Recibe el premio “Aula abierta” de los
alumnos de la Facultad de Comunicacion de la Universidad de Sevilla y el Premio de la
Feria del Libro y la Lectura de Castilla La Mancha a la Creacion Literaria. Es nombrado
Profesor Honorario con Distincion de Académico llustre por la Universidad Nacional de
Mar del Plata (Argentina). Comienza a colaborar en el programa Hora 25 de la Cadena
Ser. Aparecen las antologias Ropa de calle (Catedra) y Una forma de orgullo (Caza de
Libros, Bogota). Se estrena en el Centro Dramatico Nacional su version teatral de
AGOSTO (Condado de Osage) de Tracy Letts.

2012 Se publica la antologia Almudena (Segundo Santos Ediciones). Publica Una forma
de resistencia (Alfaguara). Publica su segunda novela No me cuentes tu vida (Planeta).
Premio La Trastienda de la Fundacién Culturas del Sur y la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo.

2013 Participa en la puesta en marcha del periddico infoLibre. Publica el ensayo La
poesia como destino, prélogo a la obra de Rubén Bonifaz Nufio. Publica su antologia
poética de Federico Garcia Lorca en la editorial Visor. Aparece en Ecuador una antologia
de sus poemas con el titulo E/ desorden que soy.

2014: Publica la novela Alguien dice tu nombre y el ensayo Un velero bergantin. Aparece
en Chile una antologia de sus poemas con el titulo Una melancolia optimista. Se publica
en México una seleccién de poemas de amor con el titulo Almudena. Visor edita una
edicion conmemorativa de Habitaciones separadas, a los 20 afos de su publicacion, con
la colaboracion de poetas amigos del autor.

2015: Aparece la edicion de Poesia. 1980-2015. Se presenta como candidato de
Izquierda Unida a la Presidencia de la Comunidad de Madrid. Se publica en México la
antologia Las ciudades y en Republica Dominicana Yo quiero ser diciembre.

2016: Publica Balada en la muerte de la poesia (Visor) y Un lector llamado Federico
Garcia Lorca (Taurus). Se publica en Honduras Antologia poética. Se estrena la pelicula
documental Aunque tu no lo sepas bajo la direccién de Charlie Arnaiz y Alberto Ortega.
2017: Es nombrado Hijo Predilecto de Andalucia.

Extraido del sitio de internet del autor.”

! http://luisgarciamontero.com
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La otra sentementalidad

Luis Garcia Montero es hoy uno de los maximos exponentes de la literatura espanola.
Poeta ante todo, ha forjado un corpus literario de muy alta calidad avalado por la critica
literaria y numerosos premios literarios. Viene asi a consolidar esa tradicion proclamada
por los poetas del 27 que situa a la poesia en un lugar preeminente en las artes hispanas.

El autor practicamente arranca su andadura con un audaz manifiesto poético publicado
en 1983: “La nueva sentimentalidad”. Numerosos autores, ya matizandolo ya
ensalzandolo o destacando su vertiente socio-cultural, han destacado la importancia de
ese gesto en el panorama literario espanol:

En 1983, Luis Garcia Montero publicd un articulo en E/ Pais en el que, dramatur-
gicamente, proclamaba: ‘La poesia es mentira [...]. Sélo cuando uno descubre que la
poesia es mentira — en el sentido mas teatral del término — puede empezar a
escribirla de verdad’ (en Egea, Garcia Montero, Salvador 1983: 14). Esta declaracion
sacudio el paisaje literario del pais y su onda expansiva puede sentirse todavia.
Ciertamente, la declaracién, desplegada en el manifiesto literario titulado La Otra
Sentimentalidad (publicado en 1983 y firmado por Javier Egea, Luis Garcia Montero y
Alvaro Salvador), rezuma, casi intempestivamente, el aroma de las vanguardias: un
grupo de escritores provocateurs cuestionan el polo dominante del campo
literario. (Curioso, sin embargo, que el manifiesto fuese publicado en el punto climatico
del grupo; fue una especie de principio del fin).2

Ese gesto juvenil que en 1983, cuando publica en E/ Pais aquel articulo titulado “La
otra sentimentalidad”, que los tiempos han hecho célebre, es todavia un gesto muy
limitado de alcance, aunque ya incluye el giro decisivo que Juan Carlos Rodriguez
proponia por aquellos anos: orientarse hacia la revolucion desde el territorio de la
individualidad histérica y de la vida cotidiana. En esencia, el articulo venia a reprochar
a la norma poética dominante su sacralizacion del yo privado y a apostar por otra
sentimentalidad, en linea con la que habia reclamado Antonio Machado, a través de
sus apacrifos, para los poetas del futuro.’

El movimiento conocido como la Otra Sentimentalidad naci6 en la ciudad de Granada
a finales de los afnos 70. Mas que un estilo 0 una escuela poética al uso, la Otra
Sentimentalidad significd, en muchos de sus aspectos, el primer analisis critico serio
realizado en Espafa sobre las nuevas condiciones socio-culturales llegadas con la
democracia y el capitalismo avanzado. Su propuesta consiguié superar de manera muy
efectiva las formas culturales heredadas del franquismo, formas ésas absolutamente
degradadas: el amaneramiento y el idealismo de la estética “social”’ y sus
mixtificaciones revolucionarias, por un lado; y, por otro, el amaneramiento y el
idealismo de las problematicas tradicionalmente burguesas trasladadas entonces por la
estética novisima o “veneciana”. La Otra Sentimentalidad compuso un nuevo discurso
de extraordinaria verticalidad ideoldgica sobre las bases de un marxismo heterodoxo y
el influjo del psicoanalisis, encontrando, particularmente, en la poesia y en el lenguaje

% Bellon Aguilera, J. L. (2007). Todo modo : Hechos y palabras en la poesia de la experiencia. En
https://is.muni.cz/repo/968997/Todo_modo--LUP_BHS84 6_07_Aguilera_1_.indd.pdf

% Oleza, J. (2008). Luis Garcia Montero : El desafio de una poesia sostenible. En
https://www.uv.es/Entresiglos/oleza/pdfs/PoesiaSostenibleLGMontero.pdf



poético su expresion mas propia y natural, la representacion ética mas fiel de las
conductas, aspiraciones y comportamientos de la sociedad de su tiempo.4

El manifiesto en cuestion, fue publicado también de forma separada ese mismo afio y
se reproduce a continuacion por el interés que encierra:

El viejo oficio de la literatura se ha basado siempre en la fascinacion. Muchos son sus
recursos. La poesia quiza, su mejor truco; ese que nunca falla. Algo asi como la ultima
copa en una de esas noches en las que uno no acaba de irse. Poeta y lector se
reconfortan llorando la resaca de sus propias lagrimas, sin atreverse a poner en duda
los poemas, evidentes y fieles, como hermosos actos de complicidad. Y eso siempre da
resultado (o al menos asi nos lo ensefiaron), porque cuando alguien hace referencia a
la poesia, alguien se pone a hablar de si mismo.

;Y tu me lo preguntas? Poesia soy yo. Es la verdadera respuesta que ha
permanecido latente en la historia de nuestra literatura; lo demas nos lo han repetido
con demasiada frecuencia: la poesia es confesion directa de los agobiados
sentimientos, expresion literal de las esencias mas ocultas del sujeto. Por ello todas
sus afirmaciones se hacen rapidamente generales y se citan con la seguridad del que
se sabe en un género donde no es posible la mentira. Es ésta una verdad familiar,
aprendida en las mesas camilla, que se nos presenta franca y aleccionadora como el
sentido comun. Sera por eso por lo que debemos empezar a sospechar: todos los
estafadores traen consigo la dulce sonrisa de la caridad.

Dentro de la literatura espafiola fue Garcilaso el primero que hizo de su intimidad una
aventura definitiva. Frente a la servidumbre feudal de la Edad Media, la burguesia
incipiente ofrecié una subjetividad desacralizada, capaz de autodefinirse, dependiente
s6lo de sus propios sentimientos. Mas alla de la interpretacion teoldgica, mas alla del
vasallaje aparecia una moral distinta, con sus propias necesidades. Y la poesia jugo un
papel decisivo en la delimitacion de esa nueva humanidad laica: de ahi su primer
caracter revolucionario y la definicidon que posteriormente ha mantenido en cuanto
género.

Pero las cosas cambian, ya se sabe, al ritmo de la historia. En una sociedad
fuertemente industrializada no existe un lugar comodo para los asuntos gratuitos, es
decir, para las practicas que no tienen una utilidad inmediata. Dentro de las ciudades
modernas los poetas se han visto abocados al ruidoso carnaval de la marginacion,
construyendo con su propia miseria su grandeza. Gentes extranas, ciudadanos al
margen del utilitarismo social del lenguaje, los poetas apostaron por sus peculiaridades,
haciendo de la literatura un ideal de vida, y en consecuencia, del vitalismo, una de las
caracteristicas fundamentales de la poesia moderna.

Asi, respetando la mitologia tradicional del género (lo poético como el lenguaje de la
sinceridad), surgieron dos caminos aparentemente muy diferenciados, pero que son en
realidad las dos cabezas de un mismo dragon: la intimidad y la experiencia, la
estilizacién de la vida o la cotidianizacion de la poesia. Unas veces el sagrado pozo del
poeta sale a la luz en silabas contadas; otras, es la vida diaria —esta inquilina
embarazosa— la que se hace poema. Y siempre como teldn de fondo la vieja
sensibilidad, que se ofrece a la literatura o que recibe su visita, abandonada a la
azarosa fortuna de la inspiracion.

Pero si olvidamos los encantos de la ingenuidad como base de la actitud critica, si
escogemos una postura inquisidora que levante la cabeza por encima de los mitos, del
sentido comun y de sus falsas evidencias, comprenderemos que el poema es también
una puesta en escena, un pequefo teatro para un solo espectador que necesita de sus

* Carriedo Castro. P. (2012). Poesia, capitalismo y democracia: Una aproximacion a la otra sentimantalidad.
Revista de critica literaria marxista. N° 6. En https:/dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3942244.pdf



propias reglas, de sus propios trucos en las representaciones. La fundacién mitica del
yo sensible, cimiento de la moral burguesa, utiliza la poesia para reproducirse
precisamente por su irrealidad.

En un poema siempre hay muchas mas cosas que la originalidad de un poeta, aunque
éste no sea consciente de ello. Nunca una mentira se ha repetido tanto y con tanta
sinceridad.

Sin embargo, cuando se acepta el distanciamiento como método de trabajo el poema
deja de ser la respuesta sensible a una motivacion empirica (o al menos deja de ser
sblo eso). Para darse totalmente a un discurso, para imprimirle un sentido nuevo hay
que verlo primero desde lejos. Y esto es importante, casi definitivo, puesto que sélo
cuando uno descubre que la poesia es mentira —en el sentido mas teatral del
término—, puede empezar a escribirla de verdad. Mientras tanto es excesiva la
servidumbre que nos impone.

Veamos pues: en principio es preciso aceptar que la literatura es una actividad
deformante, y el arte de hacer versos, un hermoso simulacro. Lo dijo Diderot: «Detras
de cada poesia hay un embuste». Mas recientemente lo poetizé Gil de Biedma en un
texto imprescindible, El juego de hacer versos. No nos preexiste ninguna verdad pura
(o impura) que expresar. Es necesario inventarla, volverla a conformar en la memoria.

Y de ahi su importancia histérica, su nueva importancia. Cuando la poesia olvida el
fantasma de los sentimientos propios se convierte en un instrumento objetivo para
analizarlos (quiero decir, para empezar a conocerlos). Entonces es posible romper con
los afectos, volver sobre los lugares sagrados como si fueran simples escenarios,
utilizar sus simbolos hasta convertirlos en metaforas de nuestra historia.

Pero no simplemente eso. Romper la identificacion con la sensibilidad que hemos
heredado significa también participar en el intento de construir una sentimentalidad
distinta, libre de prejuicios, exterior a la disciplina burguesa de la vida. Como decia
Machado, es imposible que exista una poesia nueva sin que exprese definitivamente
una nueva moral, ya sin provisionalidad ninguna. Y no importa que los poemas sean de
tema politico, personal o erdtico, si la politica, la subjetividad o el erotismo se piensan
de forma diferente. Porque el futuro no esta en los trajes espaciales ni en los milagros
magicos de la ficcion cientifica, sino en la formula que acabe con nuestras propias
miserias. Este cansado mundo finisecular necesita otra sentimentalidad distinta con la
que abordar la vida. Y en este sentido la ternura puede ser también una forma de

rebeldia”.’

Benjamin Prado enuncia de forma clara la intencion de esta “nueva sentimentalidad” al
comentar una publicacidon de su “compariero” de aventura poética:

En El jardin extranjero lo primero que se notaba era una intenciéon de mezclar
intimidad y experiencia, de plantear una reflexion serena acerca de los sentidos
propios, elegir unos simbolos generacionales para afrontara la historia como una
aventura personal, la ternura como forma de rebeldia.®

° Egea. J., Garcia Montero, L., Salvador, A. La otra sentimentalidad. pp. 9-15. 1983. Granada: Don Quijote.
En http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-otra-sentimentalidad-0/html/

® Loreiro, A. y Rosenvinge, T. (1991). Escritores espafnoles contemporaneos. Madrid : Castalia.
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Poemario

1. Etapa del manifiesto (1980-1992).
Veamos algunos analisis de esta primera etapa:

Luis Garcia Montero se inicia como poeta con Y ahora ya eres duerio del puente de
Brooklyn (1980), poemas en prosa que recrea el mundo de la novela negra
norteamericana.

Luego ha jugado a la invencién heteronimica (ese Alvaro Montero que firma Tristia, un
libro escrito en colaboracién con Alvaro Salvador) y a estos dos modos
complementarios de la intertextualidad que son la parodia y el pastiche (Rimado de
ciudad, Egloga de los dos rascacielos, Anuncios por palabras), sin olvidar tampoco un
directo intento de poesia comprometida: el folleto En pie de paz.”

Pero sus titulos mas significativos estan formados por la trilogia El jardin extranjero
(1983), Diario complice (1987) y Las flores del frio (1991).

La intertextualidad se encuentra también presente en estas obras de mas empernio: el
tono y los temas de ciertos poetas del cincuenta, especialmente Gil de Biedma,
resuenan a menudo en Sus versos.

Garcia Montero ha sido uno de los mas activos reivindicadores de la poesia del medio
siglo, tan denostada por los novisimos. El mismo ha declarado al respecto: “Siempre
habia oido que en la carrera poética los jévenes deben aliarse con los abuelos para
hacerle frente a la perturbacion del dominio paterno. En mi caso, la cordialidad
producida por la lectura de algunos poetas del cincuenta no se hizo esperar. Un mundo
qgue no era el mio, pero que me daba libertad para crear mi mundo, surgié como punto
de enlace y como tono de referencia”.

En Diario complice alcanza Garcia Montero su voz mas personal: un decir matizado,
minuciosos, preciso, que no busca el brillo aislado del verso (salvo en algunos finales
ingeniosos, casi a manera de gregerias) ni rehuye el detalle realista o el giro coloquial;
sus poemas tienen siempre, como queria Auden, al menos todas las virtudes de la
buena prosa.

Las flores del frio (1991) recoge, en su parte inicial, los hallazgos de la cancion
neopopularista de los afios veinte para darles un nuevo tono paradojicamente realista y
alucinado, Surreal y urbano. Otros textos alternan la poseia de la meditacion -“Casa en
ruinas’- con la que trascendentaliza anécdotas del vivir cotidiano.®

" Escrito dedicado a solicitar -infructuosamente- el alejamiento de Espafia con respecto a la OTAN.
® Garcia Martin, J. L. en Rico, F. (1992). Historia critica de la literatura espariola. IX. Dario Villanueva y
otros. Los nuevos nombres: 1975-1990. Barcelona: Critica.



También destacan los criticos como se manifiesta explicitamente su poética en estas
obras mencionadas:

Luis Garcia Montero, alejado de todo barroquismo, nos muestra la vida urbana, tehida
de nostalgia y recuerdos, en sus poemas. Por otra parte no duda en incluir en Diario
Complice (1987) unos “fragmentos” de cartas. En uno de ellos leemos quiza la mejor
definicion de la poesia de hoy:

“... Te dejo esta carta sin héroes ... No hay intencion en ella: ni demanda moral ni
instinto atormentado; es simplemente un gesto literario, la representacion privada, el

despedazado anfiteatro de nuestros ojos”.’

El primer libro del autor, Y ahora ya eres duerio del puente de Brooklyn (1980),
reelaboraba un espacio legendario que remitia por igual a los tépicos del cine negro
norteamericano y a la iconografia vanguardista del Lorca de Poeta en Nueva York, en
un céctel de motivos librescos, mitologias juveniles y fabulaciones oniricas. Dotado de
una mayor precision lirica, Tristia (1982) se presenté como obra del apécrifo Alvaro
Montero, un seudénimo bajo el que se emboscaban los rostros de Alvaro Salvador y
Luis Garcia Montero. Este volumen abria una senda de reflexion historica,
introspeccion emotiva y compromiso con lo inmediato que cristalizaria poco después en
El jardin extranjero (1983), que obtuvo el premio Adonais de 1982 y se convirtié en
referencia de la joven poesia espafiola a comienzos de los afios ochenta. El analisis de
las raices ideoldgicas de la intimidad se concretd en el proyecto colectivo de La ofra
sentimentalidad (1983), antologia-manifiesto elaborada por Javier Egea, Alvaro
Salvador y Luis Garcia Montero que reflejaba el ambiente politico y cultural que se vivia
en la Granada del momento. El magisterio marxista de Juan Carlos Rodriguez
sustentaba algunas de las lineas maestras de aquella aventura: la reivindicacion de la
ternura como una forma de rebeldia, la conciencia de que la poesia era un género de
ficcion y la critica a la idea convencional del sujeto. Mas tarde, mediante un proceso de
sinécdoque, estos aspectos se desplazaron a la llamada poesia de la experiencia, que
asumia un programa de normalizacion lirica basado en la existencia de un pacto
autobiografico entre el autor y los lectores, la relectura personalizada de la tradicion y
un concepto de utilidad que recogia los valores transitorios de una sociedad en
constante proceso de mutacion.

El siguiente libro de Garcia Montero, Diario complice (1987), adopta la apariencia de
un cancionero amoroso para desgranar la cotidianidad de un yo poético que construye
su discurso en la linea que separa la sinceridad y el artificio, la vida y la literatura. El
autor incorpora aqui una variedad de registros y una pluralidad ritmica que adquieren
desarrollo en Las flores del frio (1991), publicado en un momento en el que convergen
importantes cambios en el mapa politico internacional, como la caida del telon de
acero, la disgregacion del comunismo vy las tesis neoliberales sobre el fin de la historia.
En este poemario, Garcia Montero diluye las facciones de su personaje y enmarca las
composiciones en un entorno brumoso, trasunto de las incertidumbres que acechan al
protagonista de los versos.'®

® Morales Villena, G. (Verano de 1987), Una poesia narrativa. Leer. NUm. 9. pp. 84-86. En Rico, F. (1992).
Historia critica de la literatura espafiola. IX. Dario Villanueva y otros. Los nuevos nombres: 1975-1990.
Barcelona: Critica.

' Bagué Quilez, L. (2006). Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. En
http://www.cervantesvirtual.com/portales/luis_garcia_montero/semblanza/



2. Segunda etapa (1994-2009).

Habitaciones separadas (1994) marca, a decir de algunos criticos, un primer punto de
inflexion en la trayectoria poética de Luis Garcia Montero:

Ahora, tras varios poemarios aparecidos posteriormente, y la consagracion que
sSupuso su poesia con el paso de las décadas, habria que recordar que Habitaciones
separadas inauguraba un “ciclo” o estética que, con diferentes matices, se habia venido
perfilando, pero que habia poseido varios focos hasta ese momento, dentro de la
propia obra del autor. Precisamente Luis Garcia Montero aseguré en 1994, en un
poemario fronterizo publicado en la también editorial madrilefa Hiperion, Ademas, que
Su poesia pertenece a:

un pais humilde de la Europa mediterranea, con ciudadanos educados, pero muy
vitalistas y enamoradizos, que limita al norte con la vanguardia juvenil, al este con la
poesia social, al oeste con la retorica clasica y al sur con el mar de las letras de tango o
de bo/:aro y con las canciones de Joaquin Sabina (Garcia Montero, 1994c: 21; 2006a:
562).

Ello no impide, claro, una continuidad en su latido ultimo, ni tan siquiera en sus temas y
recursos habituales:

Las vacilaciones ideoldgicas posmodernas se prolongan en las estancias de
Habitaciones separadas (1994), donde un sujeto-viajero transita entre la evocacion
amorosa, la memoria familiar y el apunte civil. A lo largo de su itinerario, el poeta
defiende una racionalidad de ecos neoclasicos, en sintonia con el retorno a la
llustracion postulado por Habermas. También en 1994 se edita Ademas, un volumen
miscelaneo que recopila tres obras de juventud: Y ahora ya eres duerio del puente de
Brooklyn, Rimado de ciudad'y En pie de paz.

La cartografia erética de Diario complice reaparece en Completamente viernes
(1998), donde la presencia del tema amoroso impregna todas las facetas del personaje
poético, desde un paseo por la ciudad o una llamada telefénica hasta el propio acto de
escritura. Completamente viernes extrema el ambito de complicidad definido
anteriormente y afade a la epopeya subjetiva del enamorado ciertas dosis de ironia y
unas gotas de escepticismo finisecular. Por ultimo, La intimidad de la serpiente (2003)
disuelve las fronteras entre el sujeto lirico y el sujeto real. El deliberado mestizaje del
libro se extiende a su mezcla de tonos, tiempos narrativos y argumentos. Estos
materiales se sujetan a una cosmovision unitaria donde se dan cita a pesquisa sobre la
identidad, el enlace entre la historia publica y la historia privada, y la reflexion acerca
del sentido de la poesia. El planteamiento que sostiene la obra de Garcia Montero
exige una meditacion que no conciba el yo como un coto vedado, sino como un espacio
de interseccion entre el afan introspectivo y la apertura social. De hecho, tan sélo en el
presente confluyen el deseo de utopia y los desenganos del relativismo, como se lee
en los versos finales de «Cancion 2001»: «Yo te espero a la luz de un pasado
imperfecto. / Tu llegas por las sombras de un futuro perdido».'

" Carlos Abril, Juan. (2015). UNED. Revista Signa 24. PP.149-162. En http://e-
spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:signa-2015-24-5040/Momentos_decisivos_poesia.pdf

"2 Bagué Quilez. (2006).



3. Momento presente (desde 2011)

Un invierno propio (Consideraciones) (2011) seria el segundo poemario que vuelve a
aportar nuevas perspectivas en el ya vasto y rico opus del poeta:

De este modo afirmamos que una nueva etapa se ha abierto con Un invierno propio,
su ultima entrega, por su discursividad y su narratividad, con exploraciones en la
conciencia distintas a las que veniamos leyendo en su obra (ya esbozado en Abril,
2011a: 477-480), produciéndose por consiguiente una ruptura interna, epistemoldgica,
parecida a lo que supuso Habitaciones separadas, inaugurando otro ciclo. A buen
seguro tendra continuacion. Mucho podria relacionarse con el tono discursivo del Luis
Rosales de Diario de una resurreccion o La carta entera, si bien se trata de un filtro
mas que podriamos tener en cuenta a la hora de establecer referentes. De hecho Luis
Garcia Montero ha estudiado con profundidad a Luis Rosales (Rosales, 2005), y
podriamos observar vasos comunicantes, cuando dice: “La poesia integradora, la
poesia total, la mezcla de la realidad y el sentimiento [...] elabora una palabra
rehumanizadora que indaga en la vida cotidiana [...]" (Garcia Montero, 2005b: 31); o
esto otro: “El tono narrativo mezcla momentos de intensidad lirica” (Garcia Montero,
2005b: 49). Palabras que sin dudas podria aplicarse nuestro autor a si mismo."

Veamos finalmente un analisis mas detallado de las caracteristicas del estilo de Luis
Garcia Montero centrado en su obra Diario complice:

Parte de la propuesta denominada “la nueva sentimentalidad” continua los
planteamientos estéticos de algunos de los principales nombres del cincuenta,
particularmente aquellos que cultivan un tipo de poesia que podria calificarse como de
la “experiencia”.

Tres parecen ser las principales cuestiones recogidas por Luis Garcia Montero de la
lectura de estos autores, entre los que Gil de Biedma resulta el caso mas destacado.

Primero, que la poesia es, en tanto que literatura, un género de ficcibn mas. Motivo
por el que el poeta debe asumir, como paso siguiente y necesario, la creacion de un
personaje que se convierta en el protagonista de los poemas, alejando asi al discurso
de su pretendido caracter de acta de documento intimo. Como para ello es
imprescindible que el personaje poético adquiera una identidad propia y definida, éste
se nos ira caracterizando a través de los versos como un individuo concreto, sujeto de
un tiempo y un espacio histérico precisos.

La aceptaciéon del hecho poético desde esa perspectiva implica, por ultimo, el
asentimiento de un nuevo tipo de lector de poesia, consciente de antemano del juego
literario al que por su parte se presta. Lector ademas que viene, en ultima instancia,
prefigurado de manera complice por la propia textura de los poemas. A partir de tales
circunstancias toma cuerpo la poesia de Luis Garcia Montero, sobre todo en lo que
resulta hasta ahora su libro mas logrado, y uno de los mejores de su promocioén: Diario
complice. (...)

13 Carlos Abril. (2015).



Una poesia de estas caracteristicas implica antes que nada la revisién del concepto
mismo de sentimentalidad. Son varias las ocasiones en que el joven poeta granadino
se ha pronunciado al respecto. Concretamente citando aquellas palabras que Antonio
Machado hace decir a Mairena: “Los sentimientos cambian a través de la historia, y aun
durante la vida individual del hombre. En cuanto resonancias cordiales de los valores
en boga, los sentimientos varian cuando estos valores se desdoran, enmohecen o son
sustituidos por otros”. A lo que Machado apunta es a la idea de los sentimientos como
el producto de una practica social y unos valores eternos. A partir de aqui es posible
una consciencia literaria cuyos resultados no nos son desconocidos. Los sentimientos
pierden su condicion de intocables, dejan de ser esas realidades trascedentes par
convertirse en precisas realidades historicas, susceptibles de ser analizadas o
modificadas criticamente segun las conveniencias. Despojados de su halo mitico, no se
pretendera que por el mero hecho de aparecer en un poema deba éste entenderse
como el testimonio sincero de una verdad profunda, en vez de como la representacion
simulada de esa verdad. Por eso es posible la invencion de una historia sentimental al
modo que se hace en Diario complice, reconociendo el acento intimo que se aporta
detras de cada verso, pero también el punto de partida o de llagada donde se
entrecruzan otros afectos, unos y otros respirados a través de un mismo pecho bajo el
que palpita el corazén de la historia.

Dejar al descubierto el artificio de la literatura no equivale a despojarla de toda
justificacion. Al contrario, para poetas como Luis Garcia Montero sigue resultando un
escenario valido donde, a pesar de lo majestuoso del decorado impuesto, poder
edificar en parte un futuro distinto. Construir otra sentimentalidad, alejada de muchos
de los presupuestos burgueses heredados, ideas y valores asumidos, algo que sélo
parece al alcance de una poesia consciente del pantanoso terreno en que le toca
desenvolverse. (...)

El mundo de la ciudad, a cuyos elementos caracteristicos constantemente se recurre,
alcanza en esta poesia una presencia mayor que la que se desprenderia de su
condicion de mero escenario. Sucede que el paisaje urbano se muestra muchas veces
en intima conexién con el sentir del protagonista poematico, actua como el correlato
sentimental de las experiencias transcritas en el diario. Por eso queda anotado alli
como aquel lugar “donde tiritan todos los semaforos”, donde existen barrios cuya luz
oculta brillantes ojeras y hay “bares abiertos igual que las heridas”. Por eso y porque a
veces se agradece también su compafiia. Conviene que no olvidemos cémo, desde
Baudelaire, la poesia contemporanea ha hecho de las ciudades la fabrica de ensuefios
del poeta, pero también un terreno propicio para su propia soledad y marginacién. De
ahi la importancia que presencia multiforme e inquietante que a menudo os envuelve y
donde tantas veces resulta posible o inesperado de algun encuentro:

“Junto los coches muertos a un lado de la calle
hay un lugar sin andie que se convierte en I'grima
y yo

desesperadamente lo recorro,

porque también mis ojos

vagan por la ciudad buscando aparcamiento

en las ultima horas de este lunes sin fin,

lejano y solo”.

El empleo de viejos asuntos poéticos en un libro como Diario complice obedece a una
doble intencién por parte de su autor. Por un lado, hace evidente el artificio del texto
mostrando cuanto existe de literario. En tal caso no cuenta solo el uso de ciertos



topicos, sino la manera en que se incluyen ademas, en el propio mecanismo de la
escritura del diario, alusiones y citas intertextuales de obras y autores bien conocidos.
Valgan un par de ejemplos. En los versos donde queda anotado el encuentro inicial de
los amantes, justo al comienzo del nuevo afio, hallamos la resonancia de un célebre
texto de Sobre los Angeles, se trata de “Tres recuerdos el cielo”. El eco de Alberti en el
poema de Luis Garcia Montero retoma aquella idea surrealista del sujeto escindido
para quien el amor significa el regreso a una plenitud original perdida:

“Y sin embargo, a vedes, yo recuerdo...,
antes de conocerte comprendia

la sensacion de estar frente a tus ojos,
porque habias llegado

anterior a ti misma”.

En otra ocasién se nos conduce hasta una de las mas famosa composiciones de
Gutierre de Cetina, inequivoco referente para un madrigal como el que leemos en
Diario cémplice:

“ojos mios cargados
que me mirais.
Conira

al terminar la fiesta”.

Como segunda estrategia queda la posibilidad de construir desde los poemas un nudo
de sentimientos aleado de lo que son los presupuestos de vida burgueses. Para ello
nada mas instructivo que partir de esos mismo usos abandonados por toda una
tradicion de literatura sentimental, aunque confiriéndoles en el poema un sentido y un
valor bien distintos. Y es que no se trata de hacer del viejo edificio de la literatura un
solar para de nuevo construir entre sus ruinas, empresa ya intentada por un
vanguardismo de resultados dudosos, sino de ir habitando sus distintas estancias
segun nuevos gustos y comodidades. Conservar intactos los cuadros de los
antepasados prescindiendo de sus sordas y lejanas disposiciones. Las ventajas que
aporta un método asi se aprecian en el uso que hace Luis Garcia Montero de un
vocabulario convencionalmente lirico: corazon, amor, viejo, cansado, triste, soledad,
suefo; o de ciertas situaciones preferidas: hablo de un invierno de tonos enfermizos, de
calles pobladas por hojas en otofio o un verano junto al mar. La inclusion de dichos
temas en Diario complice aclara, sin embargo, el modo en que son saldadas posibles
deudas literarias, apuntando a intereses y motivaciones de orden distinto. Asi, junto a
aquellos mismos términos que denotan un empleo poético secular, hallamos
expresiones tan novedosas como:

“corazon municipal y amigo”

“Si tuve acorazado

el corazén que tengo,

la fabrica de olvidos que conmigo trabaja”

“tu corazoén, cerrado por reformas”

“Tu soledad, tan mal documentada”.



Los ejemplos podrian ser numerosos. Aquella conocida imagen de los amantes frente
al mundo se convierte en determinado momento del libro en una persecucién casi
policiaca. El mar, como escenario del verano amoroso de los protagonistas, adquiere
resonancias de una singular metéafora erdtica:

“El mar

que se cierra y se abre

como un libro con paginas de espuma,

nos sorprende en tu boca,

bajo tu cabellera dispersa entre mis muslos”.

Todo esto no significa, por ultimo, que el autor haya de recurrir siempre a temas o
palabras clave de una poética heredada, con los que logra transcribir pese a todo ideas
originales. No escasean en Diario complice los momentos de indudable hallazgo
expresivo, aquellos que denotan ya una valiosa maestria. Desde versos afortunados
con que abrir o cerrar un poema:

“Como un gato tendido
nos vigila tu ropa
al final de la cama”

“El horizonte
como la barra sucia de un bar desconocido
en la que nunca me podra apoyar”

Aciertos que marcan un tono de intensidad en el decir poético, y que (junto con la
inclusion de un vasto repertorio literario) evitan cualquier posible caida en el prosaismo.
Riesgo, el del prosaismo, que siempre esta mas cerca de correr un estilo
marcadamente convencional, pero del que Diaro complice se mantiene a salvo gracias
a versos como :

“Se descalzan los dias
para pasar de largo sin que nos demos cuenta”

“Tal vez no envejecemos. O es que acaso el tiempo
se quito los tacones para no molestaron.
O es acaso el deseo

que camina en los labios todavia descalzo”"*

14 Andujar Almansa, J. (1990). La construccién de los sentimientos en la poesia de Luis Garcia Montero.
Trivium, 2. PP. 147-150 y 155-158). Jerez de la Frontera. En Rico, F. (1992). Historia critica de la
literatura espafiola. IX. Dario Villanueva y otros. Los nuevos nombres: 1975-1990. Barcelona:
Critica.
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“A FEDERICO, CON UNAS VIOLETAS” (El jardin extranjero, 1983)

A FEDERICO, CON UNAS VIOLETAS

Has llegado de nuevo. Te esperaba

para tenderte el brazo perdido de los humos.

La curva de los muelles, la soledad ajena
de Columbia University

y esta ceniza fria

en los parpados rotos

de la ciudad sin suefio.

Imaginate ahora

aquel cielo cansado,

aquellos ojos tuyos

de mil novecientos veintinueve,
extraviados entonces,
recorriendo los puentes

con un gesto sin fondo.

En este Sur

de vigas y de luces

puede llegar la muerte una mafana,
pero extrafna

las experiencia que tiene la historia entre sus muslos

de milenario amor,
paciente amor salvaje
contra todos nosotros.

Imaginate ahora

los andamios,

la habitacion vacia y el deseo
hundido como un barco

que buscara el suicidio.

Has llegado hasta Harlem,

bajo el sordo rumor de los moteros

vas a quedarte mudo,

con tu sudor a solas, con el miedo,

para ver como cierra los ojos de la muerte
como besa los labios de su ultimo amante.

Era mil novecientos veintinueve.

No debio ser extrafio,

porque estabas alli después de todo,
sobre el turbio desague de la vida.

Para Juan Carlos Rodriguez

Mas no pueden pesar sobre esa sombra
Algunas violetas,

Y es grato asi dejarlas,

Frescas entre la niebla...

Luis Cernuda



COMENTARIO DE TEXTO
Contexto literario

En 1983, el diario El pais publica un articulo de Garcia Montero (ver Anexo), con visos de
manifiesto, sobre la poesia de la experiencia, que va a ser definida como “la otra
sentimentalidad”. Frente a la identificacion del yo poético romantico con los verdaderos
sentimientos del autor (poesia... soy yo), se defiende la utilidad social de la literatura, el
alejamiento del yo poético y un concepto funcionalista de la poesia. Se escribe un poema
para que pueda funcionar en la sociedad, para que pueda ser utilizado mas alla de sus
valores estéticos. Sobre estos principios se construye esta poesia de la experiencia, que
ademas toma como referentes a Blas de Otero, Angel Gonzalez o Gil de Biedma. Si
queremos insertar la poesia de Luis Garcia Montero en la trayectoria de la poesia de la
experiencia, hemos de concluir que tras los Poemas péstumos de Jaime Gil de Biedma, la
“otra sentimentalidad” supone, al menos intencionalmente, una vuelta al “nosotros”.

En efecto, las opiniones de Machado sobre la sentimentalidad, tan cercanas al caracter
ideoldogico de la intimidad, permitiran buscar el compromiso histérico sin renunciar al
conocimiento de nuestra sentimentalidad, en la tradicion de algunos poetas del 27 y de la
posguerra. Juan Carlos Rodriguez, impulsor de “la otra sentimentalidad” (que segun él murié
el mismo afo que nacié) acuna el concepto de “radical historicidad”, que afirma que la
literatura es un producto del sujeto y este a su vez un producto de la historia. Su concepcién
poética esta marcada por los conceptos de historia y reflexion moral. Ademas de Garcia
Montero, otros poetas como Javier Egea o Javier Salvago (ver textos anexos), han escrito
poemas en los que se da forma a estos conceptos. En definitiva, para acercarse al concepto
de poesia de la sociedad contemporanea puede haber cuatro caminos: el viaje, lo sagrado,
lo maldito y la destruccién vanguardista, que se rednen en la cuestion central: ;qué es para
nosotros la poesia, seres de ciudad y de multitud?

Luis Garcia Montero nacié en Granada en 1958 en una familia de clase media formada por
los padres y seis hermanos. Coincidiendo con la desaparicion de la dictadura en 1975
comienza sus estudios de Filologia Hispanica en la Universidad de Granada, donde tiene
como profesor a Juan Carlos Rodriguez, investigador y ensayista de la vertiente social de la
literatura, al que esta dedicado el poema que vamos a estudiar. La legalizacion del PCE en
1977 promueve la militancia de jovenes universitarios como Garcia Montero, que ven en el
Partido Comunista el referente antifranquista que necesitan los nuevos tiempos.

En 1979 consigue su primer premio literario, el Premio Garcia Lorca, con Y ahora ya eres
duerio del puente de Brooklyn, y al terminar sus estudios de Filologia, en 1980, se
convierte en profesor universitario de esa misma Facultad.

En 1982 publica Tristia, escrito en colaboracién con Alvaro Salvador. Su siguiente obra, El
jardin extranjero (1983), va a consagrarlo como el referente de la poesia de la experiencia
de los afos 80, en un momento de reflexién en torno al papel de la poesia, en la sociedad
contemporanea en general, y en la espafola en particular, en plena euforia de la
recuperacion de la libertad y de la “movida”. De 1991 es el poemario Las flores del frio,
inspirado en la obra de Baudelaire.

En 1994, tras unos anos de incesante actividad universitaria y de divulgacion de la poesia,
aparece Habitaciones separadas, libro de desengafio amoroso, articulado en torno a los



conceptos de soledad, amor y libertad, formas diversas de materializar una vivencia
personal y colectiva como es el amor.

De 1998 es otro poemario central del poeta, Completamente viernes, nacidos al calor de
una nueva relacién sentimental del poeta con la también escritora Aimudena Grandes. La
relacion amorosa se formula en voz alta, con el sincero acento de una confesion dialogal.

Con La intimidad de la serpiente (2003), esta confesidon se convierte en meditacion
introspectiva, si bien se trata de un conjunto muy heterogéneo. En 2008 aparece Vista
cansada, donde se recupera lo biografico, en un retorno a la infancia, al nacleo familiar, a la
juventud perdida, a los amigos y maestros.

El jardin extranjero (1983), la obra a la que pertenece el poema que vamos a comentar, en
la linea de los poetas cuyo tono puede calificarse de realismo conversacional y critico, se
presenta dividido en tres partes:

- La evocacién, la memoria, como reductos inexplorados del que surgen imagenes
melancélicas y donde Granada esta muy presente.

- La atmdésfera de intimidad y erotismo en un uUnico poema fragmentario, en el que la
contrafigura del protagonista hace confesionalismo romantico y medita sobre los
sentimientos.

- El homenaje a Lorca y a Poeta en Nueva York, rememorando el viaje y la persistente
sensacion de desamparo vivida por el poeta granadino.

El libro se convierte en el representante de “la otra sentimentalidad”, que agrupa a poetas
unidos por su militancia antifranquista, formacién intelectual marxista y el gusto por una
poesia que equilibra la individualidad y la realidad.

Aspectos tematicos del poema.

El tema de este poema nos hace participes del homenaje del autor a su paisano granadino
Federico Garcia Lorca a partir de una experiencia que se presenta en un escenario
compartido: la ciudad de Nueva York. Una voz que identificamos con el yo poético, se dirige
al poeta granadino como en un recibimiento (“Has llegado de nuevo. Te esperaba”), para
iniciar luego un recorrido por los lugares “lorquianos” de Nueva York: puentes, luces,
andamios (se estan construyendo numerosos rascacielos hoy famosos), Harlem.

Sabemos que Garcia Montero es un devoto lector de la novela negra norteamericana y por
eso gustd ambientar su temprana poesia en ese marco: su primer premio literario, el Premio
Garcia Lorca, con Y ahora ya eres duefio del puente de Brooklyn, aparece lleno de claves
de novela negra, de ecos de D. Hammet y R. Chandler. El yo poético de estos versos
comparte rasgos con esos detectives en su exploracion de los espacios mas turbios de la
vida urbana, personajes que siguen solo sus impulsos personales y desprecian, con una
violencia muy matizada, la hipocresia social que, tras una fachada de bienestar, oculta su
propia descomposicion.



En cualquier caso, el yo poético quiere convertirse en trasunto del poeta granadino del 27,
para, transfigurado en él, deambular por las calles de Nueva York, intentando asi revivir las
sensaciones y emociones que pudo haber experimentado Lorca en su estancia alli. Como
se sabe, Lorca sufrid un gran impacto al observar y experimentar la civilizacién mecanizada
y deshumanizada de una gran urbe moderna: “Imaginate ahora... aquellos ojos tuyos/ de mil
novecientos veintinueve/ extraviados...”

El tono, la atmésfera de la composicion, revela una cierta busqueda desorientada de
sensaciones y experiencias vividas hace mucho tiempo, que al final parecen diluirse al
reconocer que lo esencial ha cambiado poco desde entonces a ahora.

Desde el punto de vista métrico, se trata de una composicion de 37 versos libres, en seis
agrupaciones estrdéficas, sin rima ni patron métrico, con una mayoria de versos de arte
menor (21 heptasilabos), siendo el resto, en su mayoria, endecasilabos y alejandrinos.

Este poema se completa con otros dos, formando los tres la tercera parte de la obra. En el
segundo poema, se ahonda mas en el contraste entre la civilizacion mecanizada y
deshumanizada de Nueva York, frente a la Andalucia de los olivos; y en la tercera parece
enunciarse una memoria que quiere ser conciliadora, no “remover las heridas del pasado”
como se dijo durante la primera Transicion: “lagrima extrafa que llamamos historia”.

Analisis del poema

El titulo del poema ya nos situa en la perspectiva adecuada, pues ese tratamiento por su
nombre de pila de Garcia Lorca le otorga un aire indudable de proximidad, de cercania y
familiaridad, con tono de dedicatoria (“A Federico”). Ademas las “violetas” aportan al poema
el tono de homenaje funebre. Las violetas, segun puede leerse en las paginas que nos
hablan del significado de las flores, sirven como ofrenda mortuoria, representan la
simplicidad, la sutileza y la delicadeza, estan asociadas al amor romantico y actualmente se
usan en ramos de novias para simbolizar la lealtad y el compromiso. Los griegos y romanos
las usaban para representar la sangre derramada en combate y decorar las tumbas de los
caidos en la guerra.

Las dedicatorias que siguen al titulo revelan la enorme importancia de la tradicion literaria y
critica que pesa sobre el autor. Esta dedicado el poema a su profesor, inspirador tedérico de
su poesia, Juan Carlos Rodriguez, del que ya hemos hablado en la introduccion. Le siguen
unos versos de Cernuda, otro autor admirado del 27, pertenecientes a una composicion de
titulo “A Larra, con unas violetas”, en homenaje al autor madrilefio, poema del que se
encuentran ecos indudables en el de Garcia Montero (aparte de la cita del comienzo; ver
Anexos).

Al estar en segunda persona, se trata de un dialogo en el que los interlocutores no estan tan
claros y donde parece haber una pluralidad de apelaciones cruzadas. En la primera estrofa
el yo poético parece hablar con Lorca pero a la vez consigo mismo. El “esperaba” es
ambiguo, pues puede tomarse como “yo te esperaba” o “él te esperaba”: ¢Lorca llega y
Garcia Montero lo espera? ;Garcia Montero llega con las violetas y la presencia de Lorca lo
recibe? La segunda interpretacion nos haria ver las cosas de otra manera, como una
especie de Virgilio, que llevara a Dante de la mano por el infierno neoyorkino.



En la segunda estrofa observamos el contraste entre el ahora/este momento (“imaginate
ahora”), frente a las otras referencias temporales (aquel, aquellos, entonces). La referencia a
los ojos procede directamente de Poeta en Nueva York (“Aquellos ojos mios de mil
novecientos diez”, ver anexo). El adjetivo “extraviados” y la referencia a “gesto sin fondo”
revelan el ya conocido desconcierto de Lorca en su visita a la metrépolis americana, lo
aténito de su mirada. Los “puentes”, el icono emblematico de la ciudad, nos sitian en un
Nueva York eterno, cinematografico y lorquiano a un tiempo.

La tercera estrofa parece inducirnos una reflexién sobre el contraste entre el sur lorquiano
(“muslos de milenario amor”) y “este sur de vigas y de luces”, contraste que Lorca hizo
patente en su “Grito a Roma” y que aqui se relaciona con una tradicién milenaria de luchas
sangrientas y emociones primarias (“paciente amor salvaje”). En la cuarta estrofa, se indaga
de nuevo en los sentimientos que pudo experimentar Federico de soledad (“habitacion
vacia”), desamor (“deseo hundido”) y desesperanza (“barco que buscara el suicidio”), con
imagenes de clara estirpe surrealista, a tono con el lenguaje del lorquiano Poeta en Nueva
York. Otra vez el ahora (“Imaginate ahora”) aparece para invocar el esfuerzo de ocupar el
lugar emocional de Lorca.

La quinta estrofa, correlato de la primera, contintia el recorrido por los espacios lorquianos.
Esta vez es Harlem, que tanto impresiond al autor del 27 por sus moradores negros. La
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civilizacién mecanizada (“motores”, “sudor”, “miedo”) parece el marco de un entierro, de una

despedida (“ojos de la muerte”, “dltimo amante”).

La sexta estrofa cierra el poema en tono descriptivo, con la fecha emblematica de 1929 y la
constatacion de que la vida y la experiencia, en lo esencial, no difieren mucho entre ayer y
hoy (“no debié ser extrafo”). La metafora final de la vida como un “turbio desague” nos
remite de nuevo al plano de la realidad colectiva de una ciudad moderna y deshumanizada.

Conclusion

Los inicios poéticos de Luis Garcia Montero estan muy vinculados a la sociedad espafiola
que le toca vivir, en medio de una muy controlada recuperacion de las libertades propias de
una democracia occidental. En Garcia Montero se aunan las facetas de poeta y de critico
académico y profesor universitario, por eso los ecos de otros autores son muy evidentes en
su obra de creacion. La reivindicaciéon practica y efectiva que emprende Garcia Montero de
autores como Gil de Biedma, Cernuda, Alberti o Lorca va mas alla de los convencionales
homenajes de las instituciones culturales y de las autoridades politicas del momento.

Por el contrario, Garcia Montero se propone insertar su propia poesia en esta tradicion rota
por el franquismo y este poema que hemos comentado es una buena muestra de ello. El
poeta, a imitacién de otro poeta admirado, Cernuda (con su ofrenda a Larra), va a la tumba
de Federico Garcia Lorca con unas violetas. Sin embargo no encontramos una simple
ofrenda testimonial, un homenaje de reconocimiento sin mas. Esta composicién va mas alla,
es un intento de captar, de volver a sentir las emociones que vivid su coterraneo en una
época y un lugar lejanos.

En el afio en que se escribe esta composicion que hemos comentado, con una democracia
joven y precaria, no era cuestion de plantearse donde estarian los restos de Federico para



llevarle esas violetas. La amenaza de sus asesinos sobre la sociedad espanola era aun muy
siniestra y real. Por eso, Nueva York, lugar antagonico de Roma y de Granada, parecié un
buen lugar para hacer una ofrenda funeraria y preguntarse por su esencia como poeta y
como ser humano. Veinticinco afios después de este poema, y una Ley de Memoria
Histérica mediante, no hay todavia un lugar donde llevar violetas a Lorca, porque su
verdadera sepultura sigue sin conocerse.

Bibliografia: Luis Garcia Montero, Ropa de calle. Antologia poética (1980-2008). Edicion de
José Luis Morante. Madrid, Catedra, 2016.

ANEXOS

TEXTOS DE REFERENCIA DE “A FEDERICO, CON UNAS VIOLETAS”
A Larra, con unas violetas

Aun se queja su alma vagamente,

El oscuro vacio de su vida.

Mas no pueden pesar sobre esa sombra
Algunas violetas,

Y es grato asi dejarlas,

Frescas entre la niebla,

Con la alegria de una menuda cosa pura
Que rescatara aquel dolor antiguo.

Quien habla ya a los muertos,

Mudo le hallan los que viven.

Y en este otro silencio, donde el miedo impera,
Recoger esas flores una a una

Breve consuelo ha sido entre los dias

Cuya huella sangrienta llevan las espaldas
Por el odio cargadas con una piedra inutil.

Si la muerte apacigua

Tu boca amarga de Dios insatisfecha,
Acepta un don tan leve, sombra sentimental,
En esa paz que bajo tierra te esperaba,
Brotando en hierba, viento y luz silvestres,
El fiel y dltimo encanto de estar solo.

Curado de la vida, por una vez sonrie,

Palido rostro de pasion y de hastio.

Mira las calles viejas por donde fuiste errante,
El farol azulado que te guiara, carne yerta,

Al regresar del baile o del sucio periédico,

Y las fuentes de marmol entre palmas:

Aguas y hojas, balsamo del triste.



La tierra ha sido medida por los hombres,

Con sus casas estrechas y matrimonios sordidos,

Su venenosa opinion publica y sus revoluciones

Mas crueles e injustas que las leyes,

Como inmenso bostezo demoniaco;

No hay sitio en ella para el hombre solo,

Hijo desnudo y deslumbrante del divino pensamiento.

Y nuestra gran madrastra, mirala hoy deshecha,
Miserable y aun bella entre las tumbas grises
De los que como tu, nacidos en su estepa,
Vieron mientras vivian morirse la esperanza,

Y gritaron entonces, sumidos por tinieblas,

A hermanos irrisorios que jamas escucharon.

Escribir en Esparia no es llorar, es morir,
Porque muere la inspiracién envuelta en humo,
Cuando no va su llama libre en pos del aire.

Asi, cuando el amor, el tierno monstruo rubio,
Volvié contra ti mismo tantas ternuras vanas,

Tu mano abrié de un tiro, roja y vasta, la muerte.

Libre y tranquilo quedaste en fin un dia,
Aunque tu voz sin ti abrié un dejo indeleble.

Es breve la palabra como el canto de un p3ajaro,
Mas un claro jirén puede prenderse en ella

De embriaguez, pasion, belleza fugitivas,

Y subir, angel vigia que atestigua del hombre,
Alla hasta la region celeste e impasible.

Luis Cernuda, Las nubes

Poemas de la soledad en University Columbia.
1910 (Intermedio)

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar a los muertos,

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,

ni el corazén que tiembla arrinconado como un caballito de mar.

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

vieron la blanca pared donde orinaban las nifias,

el hocico del toro, la seta venenosa

y una luna incomprensible que iluminaba por los rincones

los pedazos de limdn seco bajo el negro duro de las botellas.

Aquellos ojos mios en el cuello de la jaca,

en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,

en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos,
en un jardin donde los gatos se comian a las ranas.



Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos,
cajas que guardan silencio de cangrejos devorados

en el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.

Alli mis pequefios ojos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

Federico Garcia Lorca, Poeta en Nueva York

POETAS DE “LA OTRA SENTIMENTALIDAD”, MUY CERCANOS A GARCIA MONTERO.
JAVIER SALVAGO

En la poesia del sevillano Javier Salvago (1950) se produce un distanciamiento del
culteranismo de los afios 70 mediante el uso de la ironia, la parodia y el tono coloquial. El
paso del tiempo que no perdona, la estafa de la vida y la evocaciéon del paraiso perdido de la
infancia son algunos de sus temas.

VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE MANUEL MACHADO

El médico me manda no escribir mas. Al menos,
me pide que no ponga sobre la llaga el dedo,

que deje de arafiarme por dentro como un gato

y, de escribir, que escriba con menos entusiasmo,
gue me ande por las ramas —mejor, que fantasee
lo mismo que hacen otros—, que llene las paredes
de tapices, el suelo de mullidas alfombras

y dedique a Venecia y a Pisa algunas odas.

En suma, que no saque mis trapos a la calle

—si por trapos se entienden ciertas intimidades—

y que aprenda a ser pulcro, discreto y decadente
como algunos colegas bastante transigentes.
Total, para que el suefio me otorgue sus blanduras,
imitaré a la grey que aspira a ser oscura.

En un curso intensivo, me aprenderé los nombres
de cuantas telas haya y de todas las flores.
Celebraré los fastos, la gloria, la grandeza

de alguna corte antigua —mejor de ser siniestra—
y afinaré las cuerdas de mi rudo instrumento

para que en adelante suene a Renacimiento.

Si por alguna causa se me agotara el tema
siempre habra alguna moda, liviana y pasajera,
algo que nos devuelva el sabor del pasado

o su olor, cuando menos, discretamente rancio.



Asi que por la paz de un reposo perfecto
—con tal de que no deje testimonio del tiempo
que me toco vivir—, todo vale. De acuerdo.

En la perfecta edad, 1982.

LA CULPA ES DE ESTE OFICIO

La culpa es de este oficio. De tanto darle vueltas
a todo, todo acaba perdiendo consistencia.

Tanto jugar con fuego, que el jugador se quema
y nada importa nada si no ofrece un buen tema.

Juro que algunas noches me habria muerto, sin pena,
de poderlo contar después en un poema.

En la perfecta edad, 1982.

CORRECCIONES

La vida se parece a esos poemas
que brotan, en principio, interminables,
retéricos, grandiosos y banales.

Luego vas corrigiendo hasta dejarlos
en lo poco que importa, en los dos versos
que dicen lo que todos ya sabemos.

Variaciones y reincidencias, 1985.

EPIGRAFE

Me gustaria saber qué es lo que buscas,
qué intentas encontrar,

por qué has cogido

—sin demasiada fe, supongo—

este libro.

Yo no sé nada que tu ya no sepas,
que no nos puedan ensenar los anos.
No hago juegos de magia.

No deslumbro.

Hablo sin vanidad de mis asuntos.

(A lo sumo, acompano).



Variaciones y reincidencias, 1985.

MONSIEUR SALVAGO, POETA

Poeta, usted lo ha dicho, no doctor de la lengua
—aunqgue sea compatible— ni erudito ni oscuro
raton de biblioteca.

Un hombre que ha vivido lo suyo, como todos,
y que lo ha ido contando para entenderse un poco.

No un poeta mayor, de la talla del Dante
—eso es mucho pedir en tiempos como éstos
de prisa y vanidades—.

Un poeta menor que, si no grande, al menos
peled a su manera para intentar ser bueno.

Variaciones y reincidencias, 1985.

POETICA

Amar por el placer de amar,

pero no solo.

Zambullirse en la vida

no so6lo por el gusto de gozarla.
Probar todos los frutos

para saber qué ocultan y a qué saben.
Comer para rumiar.

Vivir para contarlo.

Volverlo a intentar, 1989.

OTRA EDAD

Se me pasoé la edad de ser poeta
porque todo se pasa, es ley de vida;
aunque siga, por vicio 0 por querencia,

hablandole a un papel, la poesia
ya no es mi patria, ni mi territorio.
Solo regreso a veces, de visita,

como quien vuelve a donde fue dichoso.

Los mejores arnos, 1991.



ARS MORIENDI

Escribo para llegar
serenamente al silencio,
que es el morir.

Para aprender a callar,

en paz conmigo, sin miedo,
libre, al fin.

Ulises, 1996.
JAVIER EGEA

Javier Egea (Granada, 1952-1999) es uno de los fundadores de la corriente literaria
conocida como La otra sentimentalidad, caracterizada por su compromiso politico de
izquierdas y por el distanciamiento de la experiencia personal. Fue el brote mas llamativo de
la llamada poesia de la experiencia.

POETICA
A Aurora de Albornoz

Mas se fue desnudando. Y yo le sonreia
JUAN RAMON JIMENEZ

Vino primero frivola —yo nifio con ojeras—

Yy nos puso en los dedos un suefio de esperanza
o alguna perversion: sus velos y su danza

le cenian las silabas, los ritmos, las caderas.

Mas quisimos su cuerpo sobre las escombreras
porque también manchase su ropa en la tardanza
de luz y libertad: esa tierna venganza

de llevarla por calles y lunas prisioneras.

Luego nos visitaba con extrafios abrigos,
mas se fue desnudando, y yo le sonreia
con la sonrisa nueva de la complicidad.

Porque a pesar de todo nos hicimos amigos
y me mantengo firme gracias a ti, poesia,
pequeno pueblo en armas contra la soledad.

Javier Egea, La otra sentimentalidad, 1983.

LEOPOLDO ALAS



Cotidianeidad, ficcionalizacion de lo vivido y un lenguaje sobrio, suavemente literaturizado,
son las caracteristicas de la poesia de Leopoldo Alas Minguez (La Rioja, 1962-2008),
sobrino-nieto de Clarin.

POETICA

En los tiempos que corren, salvo si tengo miedo,
prefiero estar sin preguntarme nada.

No importa donde quedan los dias que han pasado
ni entender si es eterna la vida, breve o larga.

Lo unico que pido son sentimientos claros

y ver la luz del sol cuando despierto.

Comprendo que se va estrechando el cerco

y que el azar me tiende inesperadas trampas.

Los suefios no me alteran porque sé que son vanos
y olvidar me libera de penosas jornadas.

En mafanas oscuras, pocas veces al afio,

me cubro con la sabana y lloro por los muertos.

La condicién y el tiempo, 1992.

FELIPE BENITEZ REYES

El gaditano Felipe Benitez Reyes (1960), uno de los mas destacados representantes de

la poesia de la experiencia, ha tratado en versos clasicos y elegantes, moderadamente
coloquiales, temas como la bohemia juvenil nocturna y el paso del tiempo. Sus ultimos libros
destacan por la riqueza de los simbolos y la gravedad reflexiva.

EL JOVEN ARTISTA

El dia te sorprende corrigiendo unos versos.

Y en aquella metéafora en la que cifraste

toda una larga historia de amor adolescente

el lector desganado no vera

sino un alarde técnico, una desangelada brillantez
propia del que comienza y necesita

demostrar su pericia y sus lecturas.

Has pasado la noche corrigiendo poemas

y la imaginacion a ratos se dejaba llevar

por el ensuefio grato de tus libros futuros,

paginas que constituiran mas que nada tu vida

porque su perfeccion habra de ser mas rara que la misma
rareza de vivir (y de los hombres queda

apenas la leyenda que ellos mismos

asumen como propia).



Toda la noche a solas con tus versos,

fumando demasiado, buscando apoyo a veces

en los viejos maestros —ese tono de voz, inconfundible,
de la gran poesia, que habla siempre en voz baja...

Ahora estas ya cansado y la luz inconsciente

del amanecer filtra sus laminas de plata

por las cortinas de tu biblioteca.

El esfuerzo ¢ fue en vano? Eso nunca se sabe.

Tu no buscas

sino la aprobacion cortés de los pocos amigos
que veran en tus versos algo de tu caracter:

un indicio de miedo, una brasa de amor

aun del todo no extinta.

Tu no buscas

sino la ambigua sensacion —tan irreal a veces—
de encontrarte a ti mismo a través de unos versos
que corriges y afinas con afan enfermizo,
buscando perfeccién y la verdad a medias

de tu existencia propia, destinada a afirmarse

en las noches a solas con tu arte

en las noches a solas

con los cuerpos que amaste y que tal vez te amaron.

Los vanos mundos, 1984.

La otra sentimentalidad

Luis Garcia Montero, El pais, 8 de enero de 1983

El viejo oficio de la literatura se ha basado siempre en la fascinacion. Muchos son sus
recursos. La poesia quiza, su mejor truco; ese que nunca falla. Algo asi como la ultima copa
en una de esas noches en las que uno no acaba de irse, Poeta y lector se reconfortan
llorando la resaca de sus propias lagrimas, sin atreverse a poner en duda los poemas,
evidentes vy fieles, como hermosos actos de complicidad. Y eso siempre da resultado (o al
menos asi nos lo ensefaron), porque cuando alguien hace referencia a la poesia, alguien se
pone a hablar de si mismo. ¢Y tu me lo preguntas? Poesia soy yo. Es la verdadera
respuesta que ha permanecido latente en la historia de nuestra literatura; lo demas nos lo
han repetido con demasiada frecuencia: la poesia es confesion directa de los agobiados
sentimientos, expresion literal de las esencias mas ocultas del sujeto. Por ello todas sus
afirmaciones se hacen rapidamente generales y se citan con la seguridad del que se sabe
en un género donde nos es posible la mentira. Es esta una verdad familiar, aprendida en las
mesas camilla, que se nos presenta franca y aleccionadora como el sentido comun.

Sera por eso por lo que debemos empezar a sospechar: todos los estafadores traen consigo
la dulce sonrisa de la caridad. Dentro de la literatura espafiola fue Garcilaso el primero que
hizo de su intimidad una aventura definitiva. Frente a la servidumbre feudal de la Edad



Media, la burguesia incipiente ofreci6 una subjetividad desacralizada, capaz de
autodefinirse, dependiente solo de sus propios sentimientos. Mas alla de la interpretacion
teologica, mas alla del vasallaje aparecia una moral distinta, con sus propias necesidades. Y
la poesia jugd un papel decisivo en la delimitacion de esa nueva humanidad laica: de ahi su
primer caracter revolucionario y la definicibn que posteriormente ha mantenido en cuanto
género. Pero las cosas cambian, ya se sabe, al ritmo de la historia. En una sociedad
fuertemente industrializada no existe un lugar comodo para los asuntos gratuitos, es decir,
para las practicas que no tienen una utilidad inmediata. Dentro de las ciudades modernas
los poemas se han visto abocados al ruidoso carnaval de la marginacién, construyendo con
su propia miseria su grandeza. Gentes extranas, ciudadanos al margen del utilitarismo social
del lenguaje, los poetas apostaron por sus peculiaridades, haciendo de la literatura un ideal
de vida, y en consecuencia, del vitalismo, una de las caracteristicas fundamentales de la
poesia moderna. Asi, respetando la mitologia tradicional del género (lo poético como el
lenguaje de la sinceridad), surgieron dos caminos aparentemente muy diferenciados pero
que son en realidad las dos cabezas de un mismo dragon: la intimidad y la experiencia, la
estilizacion de la vida o la cotidianizacion de la poesia. Unas veces el sagrado pozo del
poeta sale a la luz en silabas contadas; otras, es la vida diaria -esa inquilina embarazosa- la
que se hace poema. Y siempre como telén de fondo la vieja sensibilidad, que se ofrece a la
literatura o que recibe su visita, abandonada a la azarosa fortuna de la inspiracion.

Pero si olvidamos los encantos de la ingenuidad como base de la actitud critica, si
escogemos una postura inquisidora que levante la cabeza por encima de los mitos, del
sentido comun y de sus falsas evidencias, comprenderemos que el poema es también una
puesta en escena, un pequefo teatro para un solo espectador que necesita de sus propias
reglas, de sus propios trucos en las representaciones. La fundacién mitica del yo sensible,
cimiento de la moral burguesa, utiliza la poesia para reproducirse precisamente por su
irrealidad. En un poema siempre hay muchas mas cosas que la originalidad de un poeta,
aunque éste no sea consciente de ello. Nunca una mentira se ha repetido tanto y con tanta
sinceridad.

Sin embargo, cuando se acepta el distanciamiento como método de trabajo el poema deja
de ser la respuesta sensible a una motivacion empirica (o al menos deja de ser s6lo eso).
Para darse totalmente a un discurso, para imprimirle un sentido nuevo hay que verlo primero
desde lejos. Y esto es importante, casi definitivo, puesto que sélo cuando uno descubre que
la poesia es mentira -en el sentido mas teatral del término-, puede empezar a escribirla de
verdad. Mientras tanto es excesiva la servidumbre que nos impone. Veamos pues: en
principio es preciso aceptar que la literatura es una actividad deformante, y el arte de hacer
versos, un hermoso simulacro. Lo dijo Diderot: "Detras de cada poesia hay un embuste".
Mas recientemente lo poetizdé Gil de Biedma en un texto imprescindible, El juego de hacer
versos. No nos preexiste ninguna verdad pura (o impura) que expresar. Es necesario
inventarla, volverla a conformar en la memoria. Y de ahi su importancia histérica, su nueva
importancia.

Cuando la poesia olvida el fantasma de los sentimientos propios se convierte en un
instrumento objetivo para analizarlos (quiero decir, para empezar a conocerlos). Entonces es
posible romper con los afectos, volver sobre los lugares sagrados como si fueran simples
escenarios, utilizar sus simbolos hasta convertirlos en metaforas de nuestra historia. Pero no
simplemente eso. Romper la identificacién con la sensibilidad que hemos heredado significa
también participar en el intento de construir una sentimentalidad distinta, libre de prejuicios,



exterior a la disciplina burguesa de la vida. Como decia Machado, es imposible que exista
una poesia nueva sin que exprese definitivamente una nueva moral, ya sin provisionalidad
ninguna. Y no importa que los poemas sean de tema politico, personal o erdtico, si la
politica, la subjetividad o el erotismo se piensan de forma diferente. Porque el futuro no esta
en los trajes espaciales ni en los milagros magicos de la ficcién cientifica, sino en la formula
que acabe con nuestras propias miserias. Este cansado mundo finisecular necesita otra
sentimentalidad distinta con la que abordar la vida. Y en este sentido la ternura puede ser
también una forma de rebeldia.



“Nocturno” de Luis Garcia Montero

(Localizacién: Rimado de ciudad)

Rimado de ciudad tiene su origen en un libro-disco publicado en 1983 por el Ayuntamiento de
Granada. En este, ademas de fotos y textos, se incluia un disco con la adaptacién musical por el
grupo de rock granadino TNT de dos poemas de Garcia Montero: “Coplas a la muerte de su
colega” y “El aguilucho”. En ambos poemas los protagonistas son personajes al margen de la
ley (pequefios delincuentes, habitantes del extrarradio, traficantes en pequefia escala y
consumidores habituales de drogas, abocados a un final tragico) como los que se ven
reflejados en diversas producciones artisticas (novelas, cémics o cine) de creadores coetaneos
a Garcia Montero que recrean la figura de un perdedor propio de la sociedad espafnola de
aquella época, en la que el desarrollo social de amplias capas de la sociedad iba acompafiado
de la marginacion de aquellos que quedaban fuera de ese crecimiento. Estas dos
composiciones estan escritas en impecables metros clasicos: en coplas de pie quebrado en el
caso de las “Coplas...” y en sonetos “El aguilucho”. La utilizacion de un molde clasico no se
limita a la métrica: en “Coplas a la muerte de su colega” no solo adapta el titulo de la obra de
Jorge Manrique sino que sigue las mismas lineas estructurales del poema manriquefio pero
con una actualizacién tematica que se presenta como transgresora y descarada. En esta misma
linea de adaptacion de formas y temas de autores clasicos a la actualidad, da a la imprenta en
1984 los poemas de “Eglogas de dos rascacielos” donde transforma a los dos pastores
originales de la obra de Garcilaso de la Vega en dos rascacielos enamorados que aman a una
misma camarera que trabaja en el bajo de uno de ellos y vive (y ama) en la planta mas alta del
otro. Este poema se incorpora posteriormente a los poemas iniciales de Rimado de ciudad,
conjunto que va ampliando con otros textos. Rimado de ciudad, por tanto, se ha ido
construyendo progresivamente mediante la adiccién de poemas al nucleo inicial del disco-libro
de 1983. Concretamente “Nocturno” ya aparece en la recopilacién hecha en Ademds (1994) y
en Poesia urbana (antologia 1980-2006) (1).

El titulo Rimado de ciudad es la transformacion del titulo de la obra Rimado de palacio de
Pedro Lépez de Ayala (1332 -1407). Rimado de palacio es un extenso poema moral que refleja
los principales conflictos de la segunda mitad del siglo XIV, y en el que, junto a poesias de
orden personal y religioso, Pedro Lépez de Ayala escribe en verso una dura y violenta satira
contra la sociedad de su tiempo, que abarca a todos los estamentos, sin librarse la Iglesia ni la
monarquia. Garcia Montero sustituye el término “palacio”, ambito propio de un noble y poeta
cortesano del siglo XIV, por el de “ciudad”, que es donde se desarrolla la vida de un ciudadano
corriente del siglo XX. Entronca, de esta manera, con una tematica esencial en la poesia de
Montero: la ciudad y la vida del hombre en ella. La mayoria de poemas agrupados en este libro
tienen por protagonistas la ciudad y los seres que la habitan, pero también incluye dos poemas
(“Espejo, dime” y “Poética”) en los que Garcia Montero desarrolla su filiacion poética.

Retoma Montero también el término “Rimado”, que quiere decir conjunto de composiciones
hechas en versos con rima, para titular su obra, con lo que pone de relieve una de las
caracteristicas esenciales que distingue esta obra: los poemas agrupados bajo el titulo de
Rimado de ciudad comparten a nivel formal la utilizacién de formas métricas cldsicas: los
tercetos alejandrinos encadenados en “Espejo, dime”, los sonetos en “Poética” y “El
aguilucho”, las coplas de pie quebrado en “Anuncios por palabras”, las silvas, liras y octavas
reales en “Egloga de los dos rascacielos”, los octosilabos de rima consonante en “Secretaria del
amor”, y los alejandrinos pareados en “Nocturno”.

(Tematica)
Esta poesia, en su parte final, contiene el encuentro amoroso del poeta con su amada, por
tanto, se puede entender que es una poesia amorosa, pero la verdadera protagonista es la
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ciudad nocturna, los seres que se mueven en ese ambito, y la relacién del poeta con ella.
Montero nos presenta una ciudad nocturna llena de vida: “Es la noche mas plena” (v. 3);
donde impera el deseo: la conmocidn que provoca la vista de ese muslo femenino (vv. 5 a 8) o
esa multitud de parejas que van “derechas a la cama” (v. 9); poblada de personajes extrafios
(vv. 13 a 16); donde las luces y los sonidos lo llenan todo (vv. 17 a 20). Por ultimo, la ciudad se
incorpora al encuentro amoroso: (la ciudad) “se desnuda conmigo” (v. 29).

En Montero la experiencia urbana se realiza en el presente y con un fuerte vinculo con el
mundo de los afectos. La ciudad no se limita a ser el escenario de acontecimientos externos al
propio poeta, sino que establece con ella una relacidn afectiva que le lleva a tratarla como un
ente vivo (personificacidén) que siente y reacciona, asi las aceras “persiguen ese muslo mas
blanco que la luna” (v. 8) o la ciudad “tiene pasos de alcohdlica” (v. 27). Dentro de la ciudad el
hogar, especialmente la habitacion, se convierte en el escenario propicio a los encuentros
amorosos y eréticos, pero incluso en ese dmbito privado la ciudad penetra, como vemos en
“Nocturno”: “se desnuda conmigo” (v. 29). Se produce, por tanto, una disolucién de las
fronteras entre espacios cerrados y espacios abiertos, entre espacios privados y espacios
publicos: la ciudad esta en el poeta y, a su vez, el poeta absorbe la energia de la ciudad, que de
esta manera extiende su influencia hasta el dormitorio de los amantes.

(Métrica)

“Nocturno” esta escrito en 32 rigurosos alejandrinos pareados que respetan la cesura internay
la divisién de cada verso en dos hemistiquios de siete silabas. Los encabalgamientos son
escasos: versos 6-7, 18-19, 23-24, 28-29. Todo ello contribuye a crear un ritmo fonéticamente
equilibrado que parece encauzar la vivacidad de la vida ciudadana por la noche y la
acumulacidén de elementos que la forman.

(Estructura interna)

En el poema se pueden distinguir dos partes interrelacionadas entre si. Hasta el verso 24
aparece Unicamente la descripcién de la ciudad nocturna y de las personas que habitan esa
noche. En el verso 25 aparece el “yo” del poeta y la narraciéon de su unién al “td” de la amada,
pero la ciudad no estd ausente, sino que va junto con el poeta al encuentro de la persona
amada.

(Analisis de la forma)

El titulo del poema, “Nocturno”, nos emplaza directamente en el tiempo donde se van a
desarrollar los acontecimientos: a lo largo de la noche hasta la llegada del alba. “Nocturno” es
también un adjetivo que califica a lo que es propio de la noche, aquello que sdlo ocurre
durante ese periodo temporal; afiade, asi, una nota emocional de entrada al poema.
“Nocturno” también hace referencia a una composicién musical vocal o instrumental, que en
principio designaba las piezas que se tocaban durante las fiestas nocturnas y después pasé a
designar piezas evocadoras de la noche. En el caso de este poema cabe ver la musicalidad en el
uso de una métrica (alejandrinos pareados) de largo y reposado ritmo.

No es casual que este poema esté dedicado a Angel Gonzalez, con quien Garcia Montero
compartié multitud de noches de amistad, humo y copas. También compartia con Angel
Gonzalez una poética cercana, inscrita en la llamada “poesia de la experiencia”, de la que
Angel Gonzalez fue uno de los iniciadores y de la que Garcia Montero siempre se ha sentido
participe. También con Angel Gonzalez compartia su interés por la ciudad como tema poético.
Motivos todos ellos suficientes para dedicarle este poema concretamente.

La relacion que Garcia Montero establece en este poema con la ciudad es una relacion
subjetiva, en la que prima la descripcion de la intensa vida que transita por ella. Montero
percibe la ciudad como algo vivo, algo que impregna su propia alma con la fuerza que late en
esa ciudad nocturna. Esto se ve en la manera de arrancar la poesia con la personificacién de
elementos urbanos que trasladan una idea de energia, movimiento y libertad donde no rigen
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las normas diurnas: los semaforos aplauden con libertad (v. 1) las carreras de cien motos y los
frenos del coche “trabajan (nueva personificacidn) sin enfado”, es decir, de manera constante,
sin descanso. Las normas del dia, pues, no rigen durante la noche, que adquiere un ritmo
propio, marcado por el movimiento acelerado de motos y coches, elementos plenamente
urbanos.

El verso 3 se parte por la mitad para dejar en el segundo hemistiquio una frase completa que
resume la explosidon de vida que la noche lleva dentro de si: “Es la noche mas plena” (v. 3),
donde todos los seres tienen derecho a su existencia: “Ninguna cosa viva merece su condena”
(v. 4), sean buenos o malos (metaforas “Corazones y lobos” v. 5). Montero nos ofrece una
visidn comprensiva, generosa para con la vida que alberga la noche y evita cualquier juicio de
valor ante esa visién de una ciudad llena de vida propia durante la noche.

El verso 5 ofrece una ruptura remarcada por la expresion temporal “De pronto” y pasa a
centrarse en un detalle concreto que revela la intensidad erética que adquiere la noche en la
ciudad: el muslo entrevisto de una muchacha montada en bicicleta. En la oscuridad de la
noche ese muslo brilla con una luz propia solo comparable a la de la luna en su blancura; la
ciudad reacciona como un ser vivo ante esa visién en la sinécdoque del verso 7 (“las aceras”
gue son una parte de la ciudad) con un inmenso deseo no disimulado: “sin discreciéon ninguna”
“persiguen” (personificacion) “ese muslo” (sinécdoque de la figura femenina). Pero las aceras
no solo representan a la ciudad, sino que al mismo tiempo hacen referencia a aquellos seres
humanos que pueblan las aceras de la ciudad, de forma que “aceras” también adquiere el
valor de metonimia, pues las aceras son el contenedor de los hombres y mujeres que transitan
por ellas y siguen la estela de ese muslo. De la interseccidon de dichos significados surge una
nueva identificacién entre la ciudad y sus habitantes nocturnos.

Como una continuacién de ese deseo erdtico que ha despertado ese muslo entrevisto, los
versos 9 a 12 resefian las parejas que buscan la satisfacciéon de su deseo amoroso. El nimero
“mil diez parejas” tiene un evidente valor simbdlico y genérico (al igual que las “cien motos” de
los primeros versos): indica la gran cantidad de personas que en la noche se ven arrastradas
por su pasion. Estas parejas van “derechas a la cama” (v. 9), segun expresion coloquial que
indica que no pierden de vista su objetivo ni se entretienen en lo superfluo. Las metdforas que
utiliza, “pagar el plazo”, “firmar el consorcio”, se basan en operaciones comerciales muy
concretas: la de comprar anticipadamente objetos (muebles, electrodomésticos, etc.) para
pagarlos en plazos posteriores y la de crear consorcios comerciales de empresas que se unen
para alcanzar mejor sus objetivos; aqui lo que se paga es la “llama”, metafora clasica del amor,
y los consorcios son “los mas bellos”, es decir, los del amor nuevamente. No rehuye, pues,
Montero el lenguaje coloquial ni la jerga econdmica para convertirlos en materia poética, ni
tampoco las referencias a la poesia cldsica, en una amalgama que caracteriza los poemas de
Rimado de ciudad. El verso 12 comienza con el pronombre “ellas” y termina con el pronombre
“ellos” (casi una epanadiplosis), recalcando asi los dos polos personales entre los que existe la
tensién amorosa, que en el verso toma la forma del gesto tierno entre los amantes.

Los versos 13 a 16 se dedican a mencionar los extrafios personajes que pueblan la noche, de
los que lo primero que nos dice es que estan federados (v. 13), es decir, que aunque cada uno
de ellos mantiene su singularidad, estdn todos unidos en su pertenencia a la noche. El verso 14
destaca dos prendas de ropa (minifaldas y chaquetas), una por cada género, masculino y
femenino, que representaban en aquel momento la vestimenta de los jévenes inquietos.
Opuesto a la colectividad de los jovenes aparece una figura singularizada en el uso del singular
y el articulo “el”: “el hablador sonambulo” (v. 15), que sélo se tiene a si mismo como compafiia
(“va consigo mismo”), recordandonos la persona que va hablando solo por la calle, y que
ofrece un aspecto negativo especialmente dramatico cuando queda reducido a una “sombra
solitaria volviendo del abismo” (personificacion mas metafora) en un verso de ecos
becquerianos.

Después de esta serie de versos en los que dominan las figuras humanas, en los versos
siguientes (17 a 20) Montero vuelve su atencidn hacia los elementos luminosos y sonoros que
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crean ese ambiente nocturno. Si el verso 16 podia recordarnos a Bécquer, los versos sucesivos
cambian de registro poético: en una de las imagenes mds elaboradas del poema, las luces que
salen de los bares y se reflejan en las fachadas de los edificios vecinos se encuentran
almacenadas (metafora), brotan como hiedra (comparacién) y contratan fachadas para su
propia exhibicién (personificacidn); el elemento espacial y visual queda reforzado por la
continuidad de significado que proporciona el encabalgamiento entre “perpendiculares” (v.
18) y “fachadas de cristal” (v. 19). Continta la consolidacion del aspecto visual con la nueva
personificacién del parpadeo de las luces de nedn: “letreros que guifian” (v. 19). También el
ambiente sonoro aparece personificado en una nueva muestra de vida llevada al limite en los
“altavoces histéricos” (v. 20). En sentido contrario los seres humanos se han cosificado hasta
convertirse en cuerpos que forman una pifa unos contra otros (v. 20).

Como posible elemento antitético a la pujanza de la noche aparece la posibilidad del dia (vv.
21y 22), pero el poeta la descarta rdpidamente mediante una personificacién basada en una
frase hecha del lenguaje coloquial, “ni voz ni voto”, y aplaza su llegada mientras el faro de una
moto tiemble (nueva personificacidn). El verso siguiente (v. 23) ofrece una enumeracién
trimembre de la presencia humana en la noche: una carcajada, los besos y la melena de una
mujer. La fuerza de esa carcajada queda resaltada mediante la sinestesia del adjetivo “blanca”,
que se opondra de forma antitética al adjetivo “negro” en el siguiente verso, en una oposicion
que pone de relieve dentro de la oscuridad propia de la noche, la luz que desprende la
presencia humana, sea en forma de ese muslo entrevisto o en forma de franca carcajada. El
ultimo elemento del verso, la melena, continla su presencia en el verso siguiente mediante un
encabalgamiento donde Montero rescribe casi literalmente un verso del soneto XXl de
Garcilaso de la Vega; la Unica variacidn es la sinestesia que aporta el adjetivo “negro” con que
califica al viento, como propio de la noche.

La segunda parte del poema se introduce claramente a través del pronombre personal “Yo” (v.
25) que supone un cambio de plano desde lo colectivo a lo individual. Inmediatamente se une
al “yo” el “t0”, objeto de la atencidn continua del poeta, mediante la perifrasis durativa “voy
pensando en ti”. La importancia de lo que va a decir, al mismo tiempo que las posibles dudas
sobre cédmo hacerlo, estdn puestas de relieve en la segunda parte del verso apoyado en un
nuevo gerundio de valor durativo: “buscando las palabras”.

El verso 26, narrativo, se basa en la sucesidn de tres acciones puestas de relieve por los verbos:
“llego”, “llamo”, “te pido”, que en su trimembracidn parece hacer eco al garcilasiano verso 24;
el uso del presente contribuye a que la acciéon se desarrolle ante nuestros ojos como si
estuviera sucediendo en ese momento. A pesar del paso del recinto publico al espacio privado,
la ciudad, no obstante, no se queda a la espalda del poeta: una nueva personificacion la hace
presente en el verso 27 (“La ciudad de las cuatro tiene pasos de alcohdlica”), aunque se puede
pensar que quizas no es sélo la ciudad la que se mueve con pasos inseguros, sino el mismo
poeta que se identifica con ella, como ratifica la personificacién del verso 29 cuando la ciudad
se desnuda con el poeta (“se desnuda conmigo”); por tanto, la ciudad lo envuelve todo, esta
fuera y dentro al mismo tiempo, es ellay es el poeta también.

Entre los versos 28 y 29 se produce el encabalgamiento de un sintagma de valor adjetivo,
“bucélica geometria perfecta” con la que define la ciudad. La utilizacién del término “bucélica”
parece inapropiado, pues su significado hace referencia al mundo idealizado del campo, pero
se trata de una nueva reinterpretacién de los elementos cldsicos por parte de Garcia Montero:
el nuevo escenario para la poesia amorosa es el de la ciudad ensalzada a través de un rasgo
propio, su geometria perfecta, que lo opone a la natural confusién de formas de la naturaleza.
El verso 30 ofrece una nueva accidn plasmada también en la trimembracién de tres verbos en
presente, entre los que sobresale el que el poeta “agradezca” a la ciudad la vida que tiene y de
la que él participa al mismo tiempo que hace participe a la amada. La trimebracién, sustantiva
y verbal, apoyada o inspirada por el verso de Garcilaso, se revela como uno de los recursos
estilisticos de este poema y pone de manifiesto el gusto de Montero por el equilibrio que crea
la repeticion.



Los dos ultimos versos del poema presentan el fin de la noche. Los amantes se han encontrado
y una vez culminada su pasién en el seno de la noche, asisten al fin de la oscuridad y la llegada
del amanecer: el alba se presenta con los rayos del sol naciente (“rayada”) y cae de forma
violenta (metafora “se desploma”), como si quisiera desalojar a la noche, sobre la espalda
violeta de la ciudad (nueva personificacién de la urbe) que se concretiza en la ciudad natal de
Montero, Granada. Con la llegada del alba y el fin de la noche el poema acaba.

(Conclusioén)

La poesia de Montero refleja el tiempo coetaneo al poeta, el momento histdrico en el que vive.
Cuando Montero escribe “Nocturno”, la ciudad ya no es un elemento de represidn y control
sobre el individuo, sino que se presenta como un espacio de vida bulliciosa, un espacio urbano
ocupado por la juventud, que ha hecho suya la noche. Esa euforia vital se puede poner en
relacidn con el periodo de exaltacién social y cultural que vive la sociedad espaiola durante los
primeros afios de la Transicidn de la Espafia posfranquista, y que se prolongé hasta mediados
de los afos ochenta. Son los afios de la llamada “movida madrilefia”, movimiento que no se
limita a la capital, sino que se extiende a lo largo de las principales ciudades espafiolas. En
Granada es también un momento de renovacidn cultural con revistas como Ka-meh, grupos
como “Célula Gramsci” o “Colectivo 77” o la agrupacidon poética “La otra sentimentalidad”
(1983) que impulsan tres poetas: el propio Luis Garcia Montero, Javier Egeay Alvaro Salvador.
La ciudad que nos presenta Montero en “Nocturno” es una ciudad profundamente humana:
son los seres humanos que viven en esa noche los que la crean; es por ello que los elementos
gue Montero describe son elementos que reflejan a los hombres y se personifican: los
semaforos, los frenos del coche, las aceras, las luces de los bares y sus letreros, los altavoces,
el faro de una moto. Todo tipo de vida tiene cabida en esa ciudad: las parejas, la juventud,
pero también el solitario o los lobos, presentados a través de diferentes metaforas que no
rehldyen ni la referencia romantica ni el |1éxico aparentemente menos poético. Los elementos
urbanos y humanos se ensamblan en una corriente de vida que recorre el poema de principio
a fin. Pero Montero no se queda en una descripcién subjetiva de la ciudad; la poesia de
Montero se ancla en el momento histérico en que vive el poeta, por eso, en esta poesia, el
poeta forma parte de esa nueva realidad ciudadana hasta fundirse con la ciudad en que vive:
de ella coge su energia, y con ella se presenta y entra en el recinto privado donde compartira
su pujanza vital con su amada.

Garcia Montero propone una poesia renovada, acorde con el tiempo en que vive, pero no es
ajeno a la tradicidn: a la mas prdoxima, representada por su amistad personal y su afinidad
poética con Jaime Gil de Biedma y Angel Gonzilez, dentro de la llamada “poesia de la
experiencia”, o a la que se encuentra en la poesia anterior, desde el clasico Garcilaso (que le
servird de inspiracién en varios poemas), hasta el romantico Bécquer (otro de los autores de
quien Montero es lector confeso). En el caso de “Nocturno” la forma poética elegida
(alejandrinos pareados) es una muestra mas de la recuperacion de las formas clasicas con una
temadtica plenamente actual; caracteristica que se extiende a todo el libro Rimado de ciudad y
que dota a esta obra de caracteristicas muy especiales dentro de su produccién poética.

(1) Sin embargo en la edicién de Poesia completa (1980-2015) traslada el poema
“Nocturno” al conjunto Las flores del frio (1991) dentro de la seccidn IV Definicion del
alba, y afiade “Las nostalgias del marinero” y “Colecciéon” a Rimado de ciudad.



Aunque ti no lo sepas

Como la luz de un sueiio,

que no raya en el mundo pero existe,
asi he vivido yo,

iluminando

esa parte de ti que no conoces,

la vida que has llevado junto a mis pensamientos.

Y aunque td no lo sepas, yo te he visto
cruzar la puerta sin decir que no,
pedirme un cenicero, curiosear los libros,
responder al deseo de mis labios

con tus labios de whisky,

seguir mis pasos hasta el dormitorio.
También hemos hablado

en la cama, sin prisa, muchas tardes,
esta cama de amor que no conoces,

la misma que se queda

fria cuanto te marchas.

Aunque td no lo sepas te inventaba conmigo,
hicimos mil proyectos, paseamos

por todas las ciudades que te gustan,
recordamos canciones, elegimos renuncias,
aprendiendo los dos a convivir

entre la realidad y el pensamiento.

Espiada a la sombra de tu horario
o en la noche de un bar por mi sorpresa.

Asi he vivido yo,
como la luz del suefio
que no recuerdas cuando te despiertas.

Habitaciones separadas, 1994.

Carmela Busta
Seccién Internacional Espafiola de Paris
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Localizacion

1994 es un afio crucial para Luis Garcia Montero: comienza su relacién con la que seré su pareja
hasta la actualidad, la novelista Almudena Grandes; publica Habitaciones separadas; y obtiene,
por esta misma obra, los Premios Loewe y Nacional de Literatura. El poeta todavia es joven
(tiene 36 afos) pero su voz ha alcanzado ya la madurez y su labor, el reconocimiento que no le
abandonard hasta hoy.

En Habitaciones separadas, Garcia Montero habla de la soledad, del paso del tiempo, de la
ciudad, de la poesia y del amor, con un tono mis meditativo que en su obra anterior, a veces
elegiaco, en 33 poemas de ritmo largo y lento.

Se divide la obra en tres grandes partes (“En otra edad”, “En otro amor”, “En otro tiempo”), mas
dos poemas que abren el libro y un “Epilogo” final, compuesto por un poema. La estructura de
la obra, decreciente en cuanto el nimero de textos que componen cada una de las tres partes
centrales, es, pues, como sigue:

- 2 poemas (“Cita” y “Las razones del viajero”)
- Enotra edad (11 poemas)

- En otro amor (10 poemas)

- En otro tiempo (9 poemas)

- Epilogo (1 poema: “Poética”)

“Aunque td no lo sepas” ocupa el séptimo lugar de “En otro amor”, donde se relinen poemas de
tematica amorosa como el hermoso y breve “Dedicatoria” inicial o la declaracién “Garcilaso
1991”. En “Dedicatoria” encontramos ya el espiritu que se desarrollard en “Aunque td no lo
sepas”: alli, el poeta expresa un amor que espera, paciente, la respuesta de la amada. Los
sentimientos de soledad, de espera volveran a aparecer en los siguientes textos (como en
“Cancion de brujeria” o en “El amor dificil”) y hallardn su mdxima expresion en “Aunque td no
lo sepas”, breve historia de un amor imaginado, sofiado a partir de la contemplaciéon de la
amada.

Tema

Como se adelantaba arriba, estamos ante un poema de amor, pero de un amor no realizado,
platénico y secreto. El poeta siente este amor desde su soledad, como una luz que ilumina su
vida y la de la amada, hasta llegar a un despertar que pone fin a esta ensofiacién y la presenta
como algo superado, hermoso pero que se pierde en el recuerdo.

Estructura externa

El poema se divide en cinco estrofas de longitud irregular (de cinco, once, seis, dos y tres
versos, respectivamente) compuestas por versos heptasilabos, endecasilabos y alejandrinos con
rima libre. Vemos, pues, como se combina la tradicion de la silva, estrofa clasica de
heptasilabos y endecasilabos, con el empleo del verso preferido del Modernismo, el alejandrino,
y la modernidad de los versos libres, herencia de la Generacién del 27. Se trata, en definitiva, de
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una silva modernista en verso libre, expresion formal perfecta del respeto a la tradicién y el
gusto por la innovacién que caracterizan a nuestro autor.

En relacién con la medida de las estrofas se debe tener en cuenta que, en la primera, los versos 3
y 4 se pueden entender como la separacién de un endecasilabo (6 + 5 = 11). El motivo de este
corte parece evidente: de este modo se resaltan dos elementos clave para entender la estrofa
(“asi he vivido yo / iluminando™). Al mismo tiempo, si pensamos en los versos 3 y 4 como un
solo verso, la estrofa primera pasaria a tener cinco versos. Nos encontramos, entonces, ante una
simetria casi perfecta con respecto a la dltima parte del poema (dos estrofas que suman cinco
versos en total).

Estructura interna

En cuanto a la estructura interna, podemos dividir el poema en tres partes segtin la evolucién
temética y formal. El titulo es una oracién concesiva incompleta, de la que solo conocemos la
antitesis, la objecion que dificulta la realizacidon de la tesis pero no la impide; asi, aunque la
amada no lo sepa, el poeta ha vivido améandola en secreto, como explica en la primera estrofa.
La primera parte seria, por tanto, la tesis que completa el titulo, la presentacion general de la
situacion en la que se encuentra el poeta. Del “td” del titulo, se pasa ahora a poner el foco en el
“yo” poético.

La segunda parte es el centro del poema, las estrofas segunda y tercera, en las que el poeta
desmenuza su amor platénico en pequeflas acciones, detalles, situaciones cotidianas
aparentemente intrascendentes y, por eso mismo, tan importantes en la vida, en la construccién
de una relacién sentimental. Se emplea, ahora, el “nosotros”, en coherencia con la vida de pareja
que se relata.

La tercera parte, mds breve, se corresponde con las dos ultimas estrofas. Ahora el poeta se
acerca a la realidad y lo hace mostrando el lado oscuro de este amor, sus sombras, su
clandestinidad (cuarta estrofa); para cerrar el poema con una tltima estrofa que funciona como
conclusién, como despertar de la ensofiacién. El uso del “nosotros” imaginado da paso ahora a
un “td” y a un “yo” final, separados de nuevo, enlazando con el comienzo del poema en una
suerte de estructura circular (recordemos también la simetria con los cinco versos de cierre y los

cinco versos de inicio).

Analisis fondo-forma

Adelantdbamos arriba que el poema comienza completando la oracién concesiva del titulo,
explicando qué es eso que el destinatario no sabe: el poeta ha vivido imaginando el amor con la
amada, creando una historia que de tan deseada parece ser cierta. La amada se convierte en
destinataria del texto y aparece aqui como un “td” pasivo, que no participa, que Unicamente
recibe este mensaje de amor platénico y parece que ya caduco, pues se expresa en pretérito (“asi

he vivido yo”, v. 3).

Abre el poema un simil que serd su leit-motiv: el amor se presenta como una luz, que aunque sea
sofiada no por ello deja de existir. Podemos descomponer la comparacion en dos unidades
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dentro de cada uno de sus miembros, de manera que se descubre una estructura cruzada, un
quiasmo agazapado en el simil: “como la luz (1) de un suefio (2)” / “asi he vivido yo (2),
iluminando (1)”. El poeta ha vivido en una ensofiacién (2), sintiendo un amor que es como una
luz (1), que tiene la capacidad de crear vida, la vida imaginada de la amada (vv. 5y 6).

Exceptuando el encabalgamiento del verso 5, la estrofa se desarrolla en esticomitias separadas
por comas, dando un ritmo pausado a la explicacidn. El corte entre los versos 4 y 5 hace que
resalten las dos ideas centrales del poema: la vida entregada a la ensofiacién del amor platénico,
una luz que ilumina incluso aquello que es secreto y distante. El gerundio “iluminando” actia
como el complemento circunstancial de modo que da sentido a la vida del poeta. Y, sobre el
papel, esta ruptura crea un espacio, una hendidura por la que puede entrar la luz.

La segunda parte del poema funciona como una adicién (“Y”, v. 7; “También”, v. 13) en la que
se detallan las acciones que componen esta vida imaginada desde el amor. Del “td” y el “yo”
independientes de la primera parte, se pasa ahora a la construccién de un “nosotros”,
timidamente primero (“hemos hablado”, v. 13) y de manera predominante después, en la tercera
estrofa (“hicimos”, “paseamos”, “recordamos”, “elegimos”). A partir de acciones cotidianas se
construye la primera persona del plural, la relacion sentimental. El poeta de la experiencia, de la
vida aparece aqui dando visos de realidad a la imaginacion.

Cada una de las estrofas que conforman esta segunda parte comienza repitiendo la frase que da
titulo al poema, “aunque td no lo sepas”, lo que crea un ritmo insistente en ellas. La segunda
estrofa contindia con una enumeracién de las acciones de la amada que el poeta ha “visto” con
los ojos de su imaginacién y que la van acercando al amor. Funciona, asi, como una gradacién:
de cruzar la puerta se pasa a pedir un cenicero y curiosear los libros, de ahi al beso (“responder
al deseo de mis labios / con tus labios de whisky”, anadiplosis y metadfora de los versos 10y 11),
hasta llegar al dormitorio y a la cama. Es este el espacio de la culminacién amorosa y de la
intimidad compartida, una cama que ocupa el inicio de los dltimos cuatro versos, en una anafora
del referente que va de lo general a lo particular, y de ahi a la soledad (“en la cama”, “esta
cama”, “la misma”, “fria”). Pasamos del climax -la cama del amor o, en procedimiento
metaforico, el amor como una cama, mullido, comodo, para la ensofiacion y el deseo-, al primer
atisbo de realidad (““que no conoces”, v. 15) y a la primera nota de dolor (“fria cuando te
marchas”, v. 17).

Versos endecasilabos alternan con algin heptasilabo y un alejandrino, manteniendo el ritmo
tranquilo de la primera estrofa, con un predominio de la esticomitia. Encontramos
encabalgamientos en el verso 7 (“yo te he visto”), como una manera de introducir la lista de
acciones que sigue a continuacién, y en el verso 13, colocando “en la cama” al principio del
verso 14 y creando el efecto ya mencionado. Ademds, gracias al encabalgamiento, al aislar
“hemos hablado” en el verso 13, el lector puede dejarse llevar por la imaginacién y creer por un
momento que si, que han hablado, que hay algo real en esta historia, pues hablar resulta
plausible y el plural utilizado ayuda a crear ese efecto de realidad.

Empieza la tercera estrofa con la repeticion de la concesiva, completada ahora con el verbo
“inventaba”, que desvela el artificio del poema. El “nosotros” dirige las acciones de una vida
normal de pareja, su cotidianeidad, en una enumeracién con paralelismos de construccion
(“hicimos mil proyectos”, “recordamos canciones”, “elegimos renuncias”) hasta llegar al verso
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final, en el que se hace explicita la dualidad entre la realidad y el deseo (“aprendiendo los dos a
convivir / entre la realidad y el pensamiento”).

En el verso 20 aparece un anuncio del voyeurismo que se manifiesta totalmente en la tercera
parte (“las ciudades que te gustan™): el “ti” recupera el protagonismo, se separa del “yo”, y se
ensefia el lado mas oscuro de este amor mediante las metdforas “la sombra de tu horario” y “la
noche de un bar” y un verbo en participio mas fuerte, casi violento, “espiada”. Esta es la
realidad y el poeta se ha despertado, como nos dice en los versos siguientes, sale de su

ensofiacion, vuelve la luz tras la sombra, pero ya no la recuerda.

Los dos planos de este poema, la realidad y el deseo, y las dos personas que lo protagonizan, el
poeta soflador y su amada recreada, encuentran su analogia formal en las dos partes de la
oracioén concesiva que sirve de titulo y de motivo y en el ritmo binario que recorre todo el
poema, desde la primera estrofa ( “Como la luz de un suefio / que no raya en el mundo pero
existe”, por ejemplo) a la dltima (“Como la luz de un suefio / que no recuerdas cuando te
despiertas™), pasando por las bimembraciones de las estrofas centrales (“cruzar la puerta sin
decir que no”, v. 8; “por todas las ciudades que te gustan”, v. 20).

Como vemos, se trata de una poesia de apariencia sencilla, de una sentimentalidad comedida y
delicada, en la que prima la naturalidad gracias al lenguaje ordinario y a las situaciones
evocadas que remiten a la cotidianeidad.

Conclusion

El poeta de la experiencia, que respeta la tradiciéon poética espafiola y la sabe combinar con
maestria con los aires mds modernos, se muestra aqui sin fisuras, hablando del conflicto entre la
realidad y el deseo, mezclando el sentimiento amoroso con la soledad del amante platénico, en
el tono sostenido, melancélico a veces, y el ritmo pausado que caracterizan Habitaciones
separadas.

El lenguaje es sencillo, cotidiano, sin artificios, y el ritmo se asemeja al de una cancién lenta,
nostalgica, logrando una lectura cautivadora y envolvente. Probablemente debido a su
naturalidad, a su cercania, el poema se ha convertido en un gran éxito entre el publico y ha
dado pie a una rica red de versiones. Por un lado, la novelista Almudena Grandes, lo ha
reconvertido en relato con “El vocabulario de los balcones” (Modelos de mujer, 1996), dandole
mads cuerpo a la narracién que se esconde en el centro del poema. De este relato saldrd, a su vez,
una pelicula, Aunque tii no lo sepas (Juan Vicente Cérdoba, 2000).

Por otro lado, el misico Quique Gonzilez compuso la cancién homoénima que interpretd
Enrique Urquijo (1998), que aparecera en peliculas dirigidas al ptiblico mas joven como Tengo
ganas de ti (Fernando Gonzdlez Molina, 2012), y que serd versionada por grupos como El canto
del loco (2009).

Y, por ultimo, llevard también este titulo, tan sugerente, el reciente documental que repasa la
vida y la obra de Luis Garcia Montero (Charlie Arnaiz y Alberto Ortega, 2016), un temprano
homenaje a un poeta que conecta lo maravilloso con la vida cotidiana y, todo ello, con los
lectores.
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GARCILASO 1991 DE LUIS GARCIA MONTERO
1.- LOCALIZACION

>El alumnado debe completar la localizacion con el material
de clase.

El texto pertenece al poeta Luis Garcia Montero (Granada, 1958), en concreto a
su poemario Habitaciones separadas, publicado en 1994, y galardonado con el premio
Loewe y con el Nacional de Poesia. Los poemas estdn precedidos por una reveladora
cita del escritor neocldsico Juan Meléndez Valdés:

“El invierno es el tiempo de la meditacion,
Iguala con la vida el pensamiento.”

Es, pues, una obra de madurez, simbdlicamente “de invierno”, donde ya la
meditacion y la reflexion tienen tanta importancia en la vida como la accion. Esta es una
obra muy representativa de Garcia Montero, de tal forma que en fecha muy reciente ha
sido objeto de un libro-homenaje, Habitaciones separadas (20 aiios si es algo), cuyo
titulo juega con el verso famoso del tango Volver de Carlos Gardel “que veinte afios no
es nada...” Cada uno de sus poemas va acompafiado por notas de criticos y amigos que
subrayan lo que encontraron en sus versos y lo que sigue perdurando hoy.

El titulo del libro es una metéfora para indicar que el pasado no puede destruirse,
ya que su destruccién conduce al silencio, asi pues hay que volver a “visitarlo”, hay que
“alojarse” en las “habitaciones” en las que otros poetas, lejanos en el tiempo, habitaron.

Habitaciones separadas es un testimonio de las inquietudes humanas modernas:
el amor, la politica, la historia, el arte, la vida corriente, la lectura y la Literatura -la
relectura y actualizaciéon de los cldsicos-, la memoria personal, la reflexién sin
melancolia sobre el paso del tiempo, son los temas que se entrelazan en estos poemas.
El libro esta dividido en cinco partes: La primera, a modo de prélogo, estd constituida
por un unico poema, con resonancias de Machado, Las razones del viajero, que supone
el inicio de un viaje personal en soledad y en libertad, “dos palabras que suelen
apoyarse en los hombros heridos del viajero”. En las estrofas finales de este poema
introductorio encontramos los titulos de las siguientes secciones y del poemario
completo:

“Sabe que le resulta necesario
aprender a vivir en otra edad,
en otro amor,

en otro tiempo.

. . . 1
Tiempo de habitaciones separadas.”

! poesia completa (1980-2015), Editorial Tusquets, Barcelona, 2016, pagina 290.
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En la segunda parte, En otra edad, se superpone la nostalgia de los recuerdos de
juventud con la consciencia del paso del tiempo. La tercera parte, En otro amor persigue
la busqueda y confirmacién del ser amado, en él se incluye el poema objeto de nuestro
comentario, Garcilaso 1991. La cuarta parte, En otro tiempo, es la parte mds profunda
del poemario, con versos que tienen una cierta amargura por la pérdida de los suefios
juveniles. Finalmente, y a modo de Epilogo, el poema Poética, cierra el libro, el él, el
yo lirico busca “una memoria/a la que sujetarse”.

Habitaciones separadas, con sus motivos poéticos caracteristicos -teléfonos,
taxis, bares, coches, aviones, el frio...-continda en la “poética realista”, en la que las
cosas sencillas son elegidas por el poeta y dotadas de un valor comunicativo y moral.

En este viaje en soledad y libertad, la Literatura es una fiel acompafiante, por
ello en esta obra también estd presente, como a lo largo de toda su produccion, la
intertextualidad, reflejo de sus profundas lecturas y de su practica docente como
catedrético de Literatura en la universidad de Granada.

2.- ESTRUCTURA EXTERNA

Los 32 versos del poema estan distribuidos en cuatro estrofas de 12, 9, 5y 6
silabas. Los versos son irregulares, caracteristica frecuente de la poesia espafiola a partir
de los afios 60 hasta la llamada “Poesia de la experiencia” en la que se inscribe nuestro
poeta, que busca la utilizacion de un lenguaje coloquial y poético simultdneamente. No
obstante, y aunque los versos van desde las cuatro silabas a las catorce, hay una clara
tendencia a la utilizacion de los heptasilabos y de los endecasilabos, lo que lo aproxima
a la silva (estrofa utilizada a partir del Renacimiento en la que se combinan versos de
once y siete silabas, distribuidos libremente y sin un esquema de rimas regulares).

La rima presenta una distribucién muy irregular, pero, excepto tres versos que
quedan libres, todos los demds riman en asonante con once tipos de rimas diferentes, lo
que acentia la musicalidad del poema. Hay que destacar asimismo la presencia de rimas
internas (cortado -V.l-/cortesano -V.4// mariana -V.7-Ipalabra -V.8-), y de
aliteraciones, con especial presencia de vocales abiertas.

La presencia de los encabalgamientos tanto abruptos como suaves, acentda la
impresion de estilo fluido y coloquial.

3.- ESTRUCTURA INTERNA. TITULO.TEMA

El titulo: La intertextualidad que caracteriza todo el poema, aparece ya en el
titulo, Garcilaso 1991, y es muy reveladora del tema aparente del poema: el amor, tema
caracteristico de Garcilaso de la Vega, poeta del siglo XVI, modelo de cortesano
renacentista -hombre de armas y de Letras-, quien, bajo la influencia de Petrarca, dedicé
sus sonetos a una Unica mujer, Isabel Freyre, dama portuguesa de la reina. La
actualizacion de Garcilaso queda puesta de relieve con datacion del afio en el que se
supone que el poema estd situado, 1991, fecha con una desgraciada significacion
histérica, como explicaremos posteriormente.

La estructura interna esta en relacion directa con la estructura interna, de tal
forma que distinguimos en el texto cuatro partes correspondientes a las cuatro estrofas:



SECCION INTERNACIONAL ESPANOLA.- BREST.- LITERATURA

-Primera parte (primera estrofa): se inicia el poema, en una clara
intertextualidad y en 16gica coherencia con el titulo del poema y con la seccién en la que
este se sitda dentro del libro Habitaciones separadas, con un verso del Soneto V de
Garcilaso, “Mi alma os ha cortado a su medida”i, el yo poético se sitiia en el presente,
en su habitacion (“Y en esta habitacion del siglo XX/ muy a finales ya”) y en una
situacion cotidiana: prepara las clases de Literatura que dard al dia siguiente, en una
clara referencia autobiografica ya que Garcia Montero ha sido profesor de Literatura en
la universidad de Granada, con lo que trae al presente el mundo palaciego renacentista
de Garcilaso, pero la realidad conflictiva de su presente histérico -1991- se impone
(“Junto a Bagdad herido por el fuego) en una clara referencia a la Primera Guerra del
Golfo". Hay que destacar que es caracteristico en Garcia Montero, en el intento de
plasmar lo que él llama "una experiencia estética contempordnea"”, la utilizacién de la
ficcionalidad, es decir, la creacién de un personaje protagonista de sus poemas, que
representa a una persona normal y corriente, capaces de transmitir las claves de una
nueva sentimentalidad, el “héroe moderno”. Utiliza, pues, una “mascara ficticia” con la
que el poeta se inscribe en su discurso poético.

La referencia a la Primera Guerra del Golfo no es una simple mencién, ya que
evidencia la activa conciencia politica de Garcia Montero, militante en su juventud del
Partido Comunista y luego de Izquierda Unida. El apoyo del gobierno del Partido
Popular a la guerra del Golfo provocé en Espafia una enorme polémica y una oleada de
manifestaciones desoidas por el entonces presidente del gobierno Jos¢é M* Aznar. La
inclusion de los acontecimientos histéricos en los poemas es una caracteristica de
Garcia Montero y de la “Poesia de la Experiencia”. Para él, la poesia es un arte ttil si en
el presente se compromete con los valores humanos, por ello afirmara que “la poesia no
es un arma cargada de futuro, sino de presente”, clara alusién al poema de Gabriel
Celaya, considerado el manifiesto de la poesia comprometida de los afios 50. En su
concepcion de la poesia, esta ha de tener un compromiso €tico con su tiempo, tal como
también la concibié otro gran poeta, Antonio Machado, o posteriormente, Rafael
Alberti, ambos autores de referencia de Garcia Montero.

Finalmente, y cerrando una estructura circular dentro de la misma estrofa, se
inserta el primer verso, pero con una variacion en el uso de los pronombres personales:
el tratamiento de cortesia del espafiol de los siglos de Oro “os” ha sido sustituido, en
una clara modernizacion, por el pronombre de 2* persona “te”.

-La segunda parte (segunda estrofa): la situacion anterior, la escena rutinaria,
se interrumpe bruscamente: la voz poética imagina a esa persona a la que se dirige el
poema en su vida cotidiana (“te imagino/ en la ciudad, tu coche, tus vaqueros,”),
expresa su temor de que su amor no sea cierto. Finaliza aludiendo a un objeto tan poco
lirico como el televisor, en el que suponemos que estd viendo las noticias sobre los
bombardeos y el incendio en Bagdad.

-La tercera parte (tercera estrofa): esta estrofa supone una cierta ruptura con
las anteriores, en las que, ciertamente, aparece la referencia a las palabras que, de forma
indirecta estan en la intertextualidad con la cita del Soneto V de Garcilaso, pero aqui el
tono es mas meditativo, la voz poética reflexiona sobre la pervivencia de las palabras a
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través del tiempo y de los acontecimientos histéricos, las palabras muertas reviven
(“las palabras retornan al mundo de los vivos,/preguntan por su casa’)

-La cuarta parte (dltima estrofa) mantiene el tono reflexivo y supone la
conclusion del poema, ya que aqui descubrimos el equivoco, pues, tras la lectura de las
dos primeras estrofas y reforzado por la intertextualidad del Soneto V de Garcilaso,
“poeta del amor”, crefamos entender que estdbamos frente a un poema amoroso. La
tercera estrofa hace un giro hacia otro tema, que aqui, finalmente, se confirma: el “td” al
que se dirige el poema no es una mujer sino es la poesia, que pervive a través de los
siglos, se adapta a los cambios, rejuvenece (“aparece vestida con vaqueros”) y
acompana la soledad de los seres humanos.

>Tema: la pervivencia de la poesia a través de los tiempos, su capacidad de
adaptacién a los cambios histéricos, su importancia para acompafiar la soledad de las
personas. Asi pues, es el alma de un poeta del siglo XX quien “corta a su medida”, es
decir, adapta y moderniza, a una supuesta amada, la musa en vaqueros, que no es otra
que la poesia.

4.- ANALISIS FONDO/FORMA

La caracteristica de estilo mds importante en este poema es el uso de un
lenguaje conversacional, que refleja la vida cotidiana y se aproxima a la realidad de los
lectores: un vocabulario concreto, con palabras poco “poéticas” (habitacion, clase,
ciudad, coche, vaqueros, televisores, titulos, fechas, casa), expresiones coloquiales
(tengo miedo -V. 16-, ya sé -V. 27-), verbos en presente de indicativo (dice, regresan,
cesa, te imagino, tengo, sé, arden, son, retornan, sabe, sufre), con algunos otros verbos
en pasado en las citas poéticas o cuando se alude al poema (palabras que fueron
escritas). Este uso de los tiempos verbales, reforzado por los adverbios de tiempo ahora
(v. 2), ya (v. 6) nos sitda perfectamente en una escena cotidiana, actual, de la vida de
una persona corriente, anonima, en este caso de un profesor de Literatura. La invencién
de un “personaje” protagonista de los poemas es un recurso habitualmente utilizado por
Garcia Montero.

La utilizacién de conectores, como la conjuncion “y”, (V. 5, V. 16, V. 19), de
encabalgamientos abruptos o suaves (como el encabalgamiento que agrupa los tres
versos finales) refuerza esta impresion de lengua hablada. El mismo efecto de lengua
oral, de naturalidad, lo ofrecen las enumeraciones asindéticas de los versos 8-10, del
verso 14.

Sin embargo, la sencillez del 1éxico no oculta la cultura literaria que articula el
poema, como vemos en el uso de la intertextualidad a partir del titulo y del primer
verso del poema, con la cita del verso del Soneto V de Garcilaso, repetido en el verso 12
aunque con la significativa variacion de los pronombres (os -V.1-/ te -V. 12). Destaca la
original personificacion de la poesia (quererte, vestida con vaqueros, apoyarse en el
hombre) como una mujer que camina por la ciudad, vestida con vaqueros, apoyandose
en el hombre junto al que pasea. En este verso 30 sorprende la alteracion de la frase
hecha, apoyarse en el hombro, sustituida la palabra final por el parénimo (palabras con
semejanza fonética) hombre: parece indicar que es la poesia es, por un lado, compafiera,
consuelo para los que sufren por amor, pero, por otro lado, la misma poesia existe y se
alimenta del sentimiento amoroso. El paralelismo sintictico de los versos 30 y 31, que
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se inventa un amor /'y que sufre de amor adquiere mayor sentido si lo ponemos en
relacion con las convenciones de la lirica cortesana que, aunque procede de las cortes
provenzales medievales y se desarrolla en castellano en el siglo XV, atn pervive en
Garcilaso. En esta tradiciéon de lirica amorosa, el tema poético no tiene por qué
corresponder a un sentimiento real, puede ser una “invencién” para justificar la creacion
poética. Incluso es posible que estos tres versos finales tengan un eco de Machado™.

La intertextualidad alcanza también al 1éxico, que remite a la poesia amorosa de
Garcilaso, ya sean en forma de enumeracion asindética (sin rumor de caballos/ sin
vestidos de corte/ sin palacios -VV8-10), o de la metafora abrasado por llamas, clara
referencia al léxico amoroso inaugurado por Petrarca (el fuego del amor o ignis amoris),
con la antitesis que realmente es una paradoja, que arden sin quemarnos, que podemos
interpretar en un doble sentido, ya que es tanto una referencia al fuego amoroso como al
incendio provocado en Bagdad por los bombardeos vistos en la television, lo que
explica las afirmaciones del encabalgamiento arden sin quemarnos /'y que son realidad
(VV 18-19). Encontramos también aqui la actualizacion de otro topico literario, el que
une las armas y las letras, ya que la referencia al poeta Garcilaso, soldado en las guerras
imperiales de Carlos V, se vincula a la modernidad a través del poeta-profesor que sufre
por los dafios de otra guerra imperialista, la Primera Guerra del Golfo.

La intertextualidad estd también presente en la construccion sintactica del verso
17 porque no sé vivir sino en la apuesta, copia de otro verso del Soneto V de Garcilaso
(yo no nact sino para quereros): este verso parece decirnos que el poeta ha hecho
realmente una apuesta al dedicarse a la escritura poética, aunque duda sobre si
realmente ha conseguido escribir la poesia auténtica que deseaba (tengo miedo de
quererte en falso).

En la tercera estrofa encontramos dos estructuras paralelisticas (saltando por
encima de todas las catdstrofes/ por encima de titulos y fechas) que destacan como la
esencia de la poesia sobrevive a los desastres de la Historia y también a la propia
Historia de la Literatura, que clasifica la poesia con titulos y fechas de los autores y de
sus obras. Esta enumeracion de elementos que ocultan lo esencial nos recuerdan a
ciertos poemas del otro gran poeta del amor, Pedro Salinas, de la Generacion del 27,
quien toma también de Garcilaso el titulo de su obra La voz a ti debida.”

Otros recursos de estilo significativos son, en la primera estrofa, la expresiva
personificacion que se hace con el topénimo Badgad, “herido por el fuego™ (V. 11),
que nos transmite el dolor de la voz poética por los llamados ‘“dafios colaterales™; la
utilizacion del adverbio de tiempo “pronto” (V. 13), que marca claramente el paso de la
situacion del presente a la imaginacion del poeta, y finalmente, la personificacion de las
palabras que “saltando” a través del tiempo ‘“retornan” a la actualidad y “preguntan
por su casa”’, metafora esta de la casa que nos remite al titulo de la obra, Habitaciones
separadas a través del tiempo de una misma casa, la de la poesia.

5. CONCLUSION

Este poema muestra, pues, una reescritura y una actualizacién de los clésicos, en
este caso a través de la intertextualidad con el Soneto V de Garcilaso de la Vega. En él, a
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través del proceso de ficcionalizacion caracteristico en la poesia de Garcia Montero,
encontramos una escena de la vida cotidiana con elementos de autobiografismo: un
profesor prepara el soneto de Garcilaso que deberd explicar en su clase al dia siguiente,
lo que le lleva a una breve evocacion del contexto palaciego del texto que prepara; al
mismo tiempo, en la television aparecen las noticias del bombardeo de Bagdad. Esta
distancia histérica le servird para reflexionar sobre la pervivencia y adaptacién de la
poesia y su funcién en los tiempos actuales.

Todos los elementos que aparecen en el poema hacen de este un texto muy
representativo de la llamada “Poesia de la experiencia” o “Nueva sentimentalidad”, que
aparece en Espafia a partir de los afios 80. La “musa con vaqueros” quedard como el
simbolo de esta nueva poesia, que atina intimidad y compromiso histérico, una poesia
util para construir un presente de felicidad y de libertad. Una poesia con voluntad de
acercamiento a los lectores pero que no oculta la importante base cultural -metaliteraria-
que la sustenta ni la tradicién de poesia ética en la que se inserta.

"Escrito esta en mi alma vuestro gesto,

y cuanto yo escribir de vos deseo;

vos sola lo escribisteis, yo lo leo

tan solo, que aun de vos me guardo en esto.

En esto estoy y estaré siempre puesto;

que aunque no cabe en mi cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no naci sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por habito del alma mismo os quiero.

Cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos naci, por vos tengo la vida,
por vos he de morir, y por vos muero.

"La guerra del Golfo (2 de agosto de 1990-28 de febrero de 1991) fue un conflicto bélico librado por una
fuerza de coalicion autorizada por las Naciones Unidas, compuesta por 34 paises y liderada por Estados
Unidos, contra la Republica de Irak en respuesta a la invasidn y anexidn iraqui del Estado de Kuwait.
Esta guerra también fue llamada (por el lider iraqui Sadam Husein) como «la Madre de todas las
batallas», y cominmente conocida como Operaciéon Tormenta del Desierto por el nombre operacional
estadounidense de la respuesta militar.También recibiéd el nombre de Primera Guerra del Golfo para
diferenciarla de la guerra Iran-Irak y la guerra transcurrida entre 2003 y 2011.
! Antonio Machado, Canciones a Guiomar:

Todo amor es fantasia;/ élinventa el afio, el dia,/ la horay su melodia;/inventa el amantey,
mas,/ la amada. No prueba nada,/ contra el amor, que la amada/ no haya existido jamas.

¥ Pedro Salinas, La voz a ti debida: -“Si me llamaras/Lo dejaria todo, / todo lo tiraria:/los precios, los
catalogos,/el azul del océano en los mapas,/los dias y sus noches,/los telegramas viejos/y un amor.” (“Si
me llamaras”.

-“Y cuando me preguntes / quién es el que te llama,/el que te quiere
suya,/enterraré los nombres, /los rétulos, la historia.” (“Vivir en los pronombres”)
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LENGUA Y LITERATURA ESPANOLA
OPCION INTERNACIONAL DEL BAC

SECCIONES INTERNACIONALES ESPANOLAS EN FRANCIA

GUIA PARA EL COMENTARIO DE TEXTO

“COLLIURE”, Vista Cansada (2008), Luis Garcia Montero

[Entre corchetes: titulos de los distintos apartados (que no deben aparecer porque resulta mas elegante el
comentario redactado y separado solo por los distintos parrafos) e indicaciones al alumnado.]

[NOTA PREVIA: Sufrido alumnado, el objetivo de esta guia es suministrar amplia informacién para que se pueda hacer
un comentario de texto personal. Tengamos en cuenta que todas las SIEs de Francia tendran, mas o menos, los
mismos documentos puesto que los profesores trabajamos coordinadamente para armonizar criterios; por ello es
muy importante que del presente trabajo solo retengdis aquello que comprendais, si memorizais cosas porque
“quedan muy bien” pero no las habéis comprendido, se nota y eso no ayuda en la calificacidn. Insisto, realizad un
comentario original apoyandoos en el presente trabajo, en las explicaciones previas de vuestro profesor y en vuestras
propias aportaciones.]

[INTRODUCCION]

[La introduccion debe contener el contexto literario de la obra en cuestion, en el caso que nos ocupa: la poesia
espafiola en democracia. A continuacidon debemos hablar de la vida y obra del autor resaltando aquellos eventos de su
biografia que incidan en su obra. Obviaremos detalles escabrosos, como por ejemplo, enfermedades o cotilleos de su
vida amorosa o familiar. (Para redactar estos apartados consultad los materiales facilitados por vuestro profesor-a
elaborados por la SIE-Lyon). Por ultimo haremos una presentacién de la obra. Es importante seguir un esquema previo
que implique planificacién, yendo, como en el comentario que nos ocupa, de lo general a lo particular.]

[Presentacién de la obra]

Vista cansada es el noveno poemario de Luis Garcia Montero, segin Poesia Completa (1980-2015)
en la edicion de Tusquets.

La aparicion de Vista cansada fue acogida por la prensa especializada con una expectacion muy
poco frecuente hacia el género lirico pues los lanzamientos con semejante apoyo mediatico se
reservan en todo caso a las novedades de narrativa. Véanse, v. gr., las dobles péaginas del
suplemento Babelia del El Pais, de 8 de marzo de 2008 con entrevista de Juan cruz y resefia de José
Carlos Mainer; amén de otras tantas publicaciones en periddicos y revistas.

El poemario va precedido de:
- una dedicatoria a la novelista y esposa del autor, Almudena Grandes y

- unacita en el inglés original de T.S. Eliot.



A Almudena

Como siempre he vivido
con los pies en las nubes,
necesito el amor
para poner las manos en la tierra.

The Dry Salvages Los residuos secos

[...] [...]
You are not the same people who left the station No sois los mismos que partieron de la estacion
Or who will arrive at any terminus, Ni los que llegardn a terminal alguna.
While the narrowing rails slide together behind you;  Mientras las vias convergentes se deslizan a vuestras espaldas
And on the deck of the drumming liner! Y en la cubierta del palpitante trasatldntico,
Watching the furrow that widens behind you, Al observar la estela que tras vosotros se ensancha,
You shall not think 'the past is finished' No pensaréis: “Ya termind el pasado.”
Or 'the future is before us'. Ni: “El futuro estd ante nosotros.”
[...] [...]

T.S. Eliot, Four quartets, (1936-1942) T.S. Eliot, Cuatro cuartetos, (1936-1942)

Vista cansada contiene 43 poemas divididos en seis secciones:

I. PREGUNTAS. Consta de dos poemas.

- II. INFANCIA. Diez poemas.

- III. LA CIUDAD QUE NO QUISO SER PALACIO. Once poemas

- IV. SEGUNDO TIEMPO. Dieciocho poemas.

- V.PUNTO Y SEGUIDO. (HABITACION CON VISTAS A TU CUERPO). Trece poemas.
- VL VISTA CANSADA. Dos poemas.

El poemario es profundamente intertextual, trufado de referencias literarias practicamente por
completo. Esto constituye un homenaje implicito a los poetas cuyos versos “toma presados”. Ya
desde la primera poesia: “Preguntas a un lector futuro” notamos un arranque verlainiano:

JESTA lloviendo? 1l pleure dans mon coeur
¢;Tal vez en los tejados comme il pleut sur la ville ;
confundes la verdad con la belleza, [...]
[...] O bruit doux de la pluie
par terre et sur les toits !
Luis Garcia Montero Paul Verlaine

Desde el inicio hasta el final de la obra se irdn trenzando vida y literatura como un solo ser. La V*

seccion “(Habitacion con vistas a tu cuerpo)” se cierra con el siguiente verso: Razén de amor. Quien lo
probo lo sabe.

Aqui vemos cémo se inserta el titulo del libro de Pedro Salinas en el famoso endecasilabo con el
que Lope de Vega termina su soneto “Desmayarse [...] Esto es amor, quien lo probd lo sabe.”,
uniendo asi a dos de los mayores poetas amorosos de la lengua espafiola.

El dltimo poema, que da nombre al poemario y que estd dedicado a Carolyn Richmond y Francisco
Ayala, comienza con la siguiente desautomatizacion calderoniana: La vida no es un suefio.

Vista cansada es una obra de madurez. Desde un primer momento nos interpela este titulo singular.
La vista cansada o presbicia es la pérdida de agudeza visual asociada a la edad, no en vano aparece

1 . . o . . . .
La cita de Eliot es solo lo destacado en negrita, se han incluido los tres versos anteriores para contextualizarla en el
andlisis de Vista cansada.



esta obra cuando nuestro poeta cumple 50 afios, medio siglo, como la generacién poética tan
admirada e influyente en el autor: Generacion de los 50 o del Medio Siglo. La cincuentena, o la flor
de la edad, como diria un irénico Vargas Llosa en La tia Julia y el escribidor, es un buen momento
para echar la vista atrds. Esta es la obra de alguien que ha hecho un alto en el camino para ver dénde
estd y por déonde ha venido: su propio nacimiento “1958”; sus padres: “Madre”, “Coronel Garcia”;
su “Infancia”, titulo de una de las secciones; sus afios de estudiante: “Idioma”, ‘“Asientos
reservados”; sus “Primeros versos”, su “Primer amor”; sus amigos “Defensa de la amistad” o los
hijos “Elisa, Irene, Mauro, / cada cual con su puerto y con su lluvia”.

No queremos decir que sus poemas se reduzcan a la mera biografia, el autor continia aspectos
determinantes de sus libros anteriores como la ficcionalidad y la construccién histérica del
individuo. De hecho, el epigrafe de Eliot nos advierte del tema central del libro: el recuerdo esta
hecho de tiempo, esta es su materia, y los versos de Lowell que encabezan la seccién VI* acaban
confirméndolo:

Epilogue Epilogo

[.] [...]

But sometimes everything [ write  Pero a veces cuando escribo
with the threadbare art of my eye  con el raido arte de mi ojo

seems a snapshot, semeja una fotografia
lurid, rapid, garish, grouped, algo vulgar, apresurada y abigarrada, estridente,
heightened from life, realzada desde la vida
vet paralyzed by fact. pero aprisionada por los hechos:
[...] [...]
Robert Lowell

Este ejercicio de memoria es, en palabras de Caballero Bonald, un “ajuste de cuentas con la
realidad”.

En definitiva, Garcia Montero ha querido conmemorar su quincuagésimo aniversario con un repaso
de su vida y del tiempo histérico que le ha tocado vivir. Estamos ante su libro mas autobiografico
si bien sabemos que la poesia es ficcion. Su titulo tiene un sentido literal pero también simbélico,
pues en él se mezclan lo personal, lo histérico y lo universal con la melancolia y la reflexion
critica.

[LOCALIZACI()N DEL POEMA]
[Diremos a qué parte de la obra pertenece el poemal

“Colliure” pertenece a la IV* seccion: “Segundo tiempo”, la parte mas metaliteraria e intertextual, si
cabe, pero también la més politica de Vista cansada. El primer poema, “Jaime”, esta dedicado a Gil
de Biedma; el segundo, “Nueva York”, a Caballero Bonald; “Morelia”, al poeta mejicano Marco
Antonio Campos; “Madrid”, a Angel Gonzilez, Benjamin Prado, Chus Visor y Joaquin Sabina;

“Mar muerto” a Joan Margarit; “Recuerdo de los mercados” (encabezado por el siguiente epigrafe:
metros, litros, esencia
aguda de la vida
PABLO NERUDA

nos trae a la memoria al Neruda de “Explico algunas cosas”; y en el poema que nos ocupa:
“Colliure”, se dedica simultdneamente a Antonio Machado y a Angel Gonzélez.



[TONO E INTENCION DEL POEMA]
[Si estuviéramos comentando narrativa o teatro, ahora deberiamos hacer un resumen del fragmento, pero eso no es
pertinente en un texto lirico que no tiene por objeto “contarnos” nada sino transmitirnos sentimientos, ideas...]

El tono del poema es de emocién contenida pues encontramos mezcladas la decepcién melancélica
por la Espafia que pudo ser y no fue junto a la admiracién por dos grandes poetas: Antonio
Machado y Angel Gonzélez, de dos generaciones distintas, pero que comparten el simbolismo del
exilio y la honestidad, y el civismo de sus respectivas trayectorias vitales.

[TEMA O TEMAS DEL POEMA]
[Responderemos a la pregunta: éde qué trata este poema?, evitando temas muy generales de los que ya habremos
hablado al presentar la obra. Es importante redactarlo en estilo nominal.]

El poema trata de la reivindicaciéon de Colliure como simbolo del exilio republicano. En el
cementerio de este pueblecito francés, en una tumba de suscripcion popular, se encuentra enterrado
el que, en palabras de Garcia Montero, deberia ser nuestro poeta nacional.

Como tema secundario tenemos la memoria. En efecto, con la presencia de Angel Gonzalez en el
poema se trae a colacién el famoso homenaje a Machado del 59 y la posterior peregrinacion de
otros escritores e intelectuales, como el propio G* Montero, a este lugar de culto.

[ESTRUCTURA EXTERNA]

[En narrativa y teatro no tiene sentido este apartado porque decir que el texto tiene un nimero determinado parrafos
o lineas no requiere otra destreza del alumno que la de saber contar (y ni siquiera eso porque ya vienen numerados);
sin embargo, en poesia hablar de medida de versos, tipos de estrofas y rima, no solo es pertinente sino intrinseco al
género que comentamos.]

En una primera impresion estariamos ante un poema anisosildbico sin rima aparente. Tras medir los
versos observamos que predominan los heptasilabos (veinte en total, concretamente los versos: 1, 2,
4, 6,9, 10, 11, 13, 14, 15, 18, 19, 24, 45, 34, 38, 39, 40, 41 y 43). Encontramos en la misma
proporcion —ocho de cada medida— endecasilabos (12, 22, 23, 26, 28, 29 35 y 36) y eneasilabos
(5, 8, 16, 17, 30, 31, 32 y 44), también hay seis alejandrinos (3, 7, 20, 21, 27 y 33), con lo que la
primera impresion de irregularidad métrica no es tal ya que como anomalia solo encontramos dos
versos: el v. 37, hexasilabo, y el v. 42, tetrasilabo.

El poema es un claro ejemplo de la silva polimétrica nacida en el Modernismo donde los versos
heptasilabos y endecasilabos se combinan con otros de diferentes medidas, generalmente de 14 0 9
silabas. Las siete estrofas también son regulares en su composicion: hay tres de seis versos (1%, 4* y
5%), dos de once (2* y 7%) y dos estrofas de dos versos (la tercera y la sexta) que, a modo de inciso,
dividen el poema en tres partes haciendo coincidir la estructura externa con la interna.

El endecasilabo es un metro sobrio y noble, cuando en la silva predomina sobre el heptasilabo
imprime excesiva solemnidad. El verso que mds se adapta a la cadencia melddica del espafiol es el
octosilabo, pero la 16gica ritmica del poema impone en la alternancia una melodia impar, de ahi la
eleccion del heptasilabo en lugar del octosilabo, por lo cual en este poema predomina la
narratividad sobre la sobriedad. Estos usos métricos no son ajenos a G* Montero que, sin temor a ser
tachado de conservador en la estética, sostiene sus versos en los acentos del heptasilabo, el
endecasilabo y el alejandrino —aunque sin rigideces notables— obteniendo asi un fraseo
cadencioso y suave.



A pesar de la ausencia de rima en el poema, no deja de resultar curioso que las pocas asonancias
que encontramos, de cuyo andlisis nos ocuparemos mds adelante, sean tan sugerentes desde el punto
de vista semdantico. Nos referimos a los casos siguientes:

I* estrofa: (v.2) —frontera, (v.6) —guerra.

I* estrofa: (v.13) —despacio, (v.6) —veranos.

IV? estrofa: (v.22) —Machado, (v.24) —mandato.

VI estrofa: (v.37) —dltima, (v.42) —pélida.

[ESTRUCTURA INTERNA]

[Es importante hacerla coincidir, lo maximo posible, con la estructura externa. Si en narrativa la unidad de significado
es el parrafo (cada parrafo contiene una idea), en la poesia esa unidad significativa es la estrofa. De la misma manera
qgue no dividiriamos —por lo general- un parrafo, también evitaremos separar estrofas. Dividiremos el texto en dos o
tres partes a lo sumo, es preferible hacer subapartados dentro de las mismas a hacer muchas divisiones, téngase en
cuenta que en este epigrafe se mide la capacidad de clasificar los contenidos seglin un criterio (hacer taxonomias),
esta es una de las funciones intelectuales superiores. No hay una Unica estructura posible, lo importante es establecer
un criterio y atenerse al mismo.]

Podemos dividir el poema en tres partes separadas entre si por sendas estrofas de dos versos que
funcionan como nexos y versos de transicion a la vez.

- Primera parte: las dos primeras estrofas (vv. 1-17) de contenido narrativo y descriptivo, nos
informan de la visita a Collioure del yo lirico acompafiado por Angel Gonzdlez.

- Nexo o transicion: (vv. 18-19) enlaza el viaje con la afioranza contenida en las estrofas
siguientes.

- Segunda parte: (estrofas 4* y 5%, vv. 20-31) recuerdo melancélico de la II Republica y de los
valores que implicaba representados por Antonio Machado.

- Nexo o transicién: (vv. 32-33) enlaza el origen y el final del poeta, su ciudad natal con su
destino final en Collioure.

- Tercera parte: la ultima estrofa (vv. 34-44) tiene un tono elegiaco en donde se unen la triste
suerte de Machado a la de los vencidos.

[FONDO FORMA]

[En este apartado analizamos los recursos linglisticos y literarios. No se trata de una simple identificacion vy
enumeracion de recursos, ni de explicar el contenido verso a verso como si el corrector no hubiese entendido el texto.
Es poner la expresién (forma) al servicio del contenido (fondo). Debemos mantener cierta coherencia con lo
expresado en los puntos TEMAS y ESTRUCTURA INTERNA porque son los apartados previos donde hacemos una
primera aproximacion al contenido.]

[Comentario de la primera parte]

A estas alturas del programa de Terminale, y tras haber estudiado la obra Soldados de Salamina 'y
el poema “Palabras reunidas para Antonio Machado” de Blas de Otero, sabemos que este lugar
recondito del verso 1 es el pueblo donde estd enterrado Machado y que la frontera es la que separa
Espafia de Francia que en aquel febrero del 39 suponia la linea divisoria entre la vida y la muerte.
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Comienza, por tanto, el poema sefialando el lugar indicado en el titulo. La anéfora del adverbio de
lugar: detrds (vv. 2, 3 y 6) nos transmite cierta idea de postergacién u olvido, olvido en el espacio:
detrds de una frontera, es decir, lejos de la amada patria de Machado, y lejania en el tiempo: detris de
los afios y los amaneceres. Sin embargo, el verso 6° nos remite al acontecimiento dramatico de “la
retirada”, la huida de los vencidos dejando inconclusas y oscurecidas, detrds, varias paginas de la
historia y de la literatura espafiolas. En efecto, la esquina doblada / como la pdgina de un [ibro nos sugiere
la idea de una accién interrumpida, la lectura de ese libro debe continuar en esa misma pédgina
donde se frené un capitulo de la historia. En esta primera estrofa, en la cual se sitia
geograficamente la accion, encontramos la primera intertextualidad: los amaneceres, al menos hay dos
poemas que yo conozca de Antonio Machado referidos al amanecer: “Amanecer de otofio” en
Campos de Castilla, dedicado al pintor Julio Romero de Torres y “Amanecer en Valencia” escrito
en plena Guerra Civil cuando el poeta se instal6 en la ciudad donde se habia trasladado el gobierno
republicano.

La segunda estrofa comienza con la hipdlage: Se conmueve el camino, evidentemente los que estan
conmovidos son los visitantes, entre ellos Angel Gonzilez. El mes del afio nos sugiere la
celebracion de un aniversario ya que Machado muri6 el 22 de febrero de 1939, la presencia de
Angel Gonzilez implica homenaje y conmemoracién. Recordemos que Angel Gonzilez es una
figura destacada de la Generacion de los Cincuenta. Para este grupo de poetas, el homenaje en
Collioure con motivo del vigésimo aniversario de la muerte de Machado supuso lo mismo que para
el 27 el homenaje a Géngora en el Ateneo de Sevilla, es decir, un auténtico acto fundacional. La
promocion literaria a la que pertenece Gonzélez se denomina también Nifios de la Guerra ya que la
contienda marc profundamente a estos escritores, de ahi los pies heridos en la historia (v.12) de Angel
Gonzalez, amigo personal de Luis G* Montero, tanto que en 2009 este ultimo publica Mafiana no
serd lo que Dios quiera, biografia novelada de la infancia, adolescencia y juventud de Angel
Gonzélez donde se puede ver que la felicidad interrumpida por el signo cruel de la historia es una
constante en la vida del desaparecido poeta. La duda de Angel Gonzéilez Cuando baja del coche (v. 10-
11) es mds bien emocién contenida emanada de la admiracién que el asturiano sentia por el poeta
sevillano. Angel Gonzilez es un poeta de la experiencia, recordemos que estos procuraban huir del
sentimentalismo por lo que bien podemos interpretar esta duda como contencién emocional. De
hecho, Angel Gonzilez tiene su propio poema en homenaje a la tumba de Machado, nos referimos a
“Camposanto en Collioure” en Grado elemental.

La personificacion mencionada anteriormente (v.7) es otro guifio a Machado ya que uno de los
simbolos machadianos por excelencia es el camino. Si en la segunda etapa de Machado, la del
compromiso civico en Campos de Castilla, hubiera que recordar un verso significativo este seria sin
duda: Caminante, no hay camino / se hace camino al andar.

Esta segunda estrofa es la mds descriptiva, pero no deja de sustraerse a la sobriedad emotiva del
poema aunque la naturaleza que se describe es romdntica y, por ende, acorde con la emotividad
presente: el mar, la lluvia, los latigazos de las rdfagas de viento..., posee esta imagen, la del litigo en
el aire (v.8), una gran fuerza pldstica capaz de enlazar visualmente con las curvas de la estrofa
anterior (v. 6) afianzando la sélida arquitectura de este poema en que estructura e ideas estan
fuertemente entrelazadas. Casi estamos viendo el sinuoso movimiento del latigo comparado al
serpenteante sendero.

El adjetivo sustantivado azul (v. 16) es una nueva intertextualidad que enlaza con el verso 19.
Cuando muri6 Machado su hermano José encontré en uno de sus bolsillos los siguientes versos:
Estos dfas azules y este sol de la infancia, al remitirnos al trise final del poeta, los versos 18 y 19 se
convierten en la necesaria transiciéon que conecta con la segunda parte donde se hace una afligida
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reivindicacion de Machado y de todo lo que representa su muerte en Collioure. También se expresa
aqui el proposito del viaje: Lo que nos trae aqui (v. 18) es honrar, recordar al maestro.

[Segunda parte]
Se inicia la segunda parte en tono sentencioso con estos alejandrinos:

Los lugares sagrados nos permiten vivir
una historia en primera person.

Es curioso ver a un G* Montero, que en sus multiples entrevistas define la literatura como oficio y al
poeta como hombre comun, aludiendo a (ugares sagrados, obviamente, los versos siguientes van a
definir uno de esos lugares sagrados: la tumba de Machado cubierta de tulipanes, margaritas y lirios
de colores rojo, amarillo y morado como la bandera republicana (ver foto al final), también sagrada
por mandato (v. 24), obviamente, del gobierno legitimo de la II Reptblica, pero el yo poético nos
deja esta legitimidad sobreentendida y se implica personalmente en el poema con el sintagma: mi
melancolia. (v. 25) el determinante posesivo en primera persona y la expresion de este sentimiento
apesadumbrado nos devuelven al verso 21, ya que La otra sentimentalidad, grupo poético al que se
adscribe G* Montero, habla de la construccion historica de los sentimientos, es decir, los
sentimientos no son algo intimo y personal, son, como el individuo, el fruto de la evolucién
histérica. La asonancia de los versos 22 y 24 nos hace pensar que el auténtico mandato es el de
Machado, esto es, el mandato de la legitimidad: Machado fue enterrado envuelto en la bandera
tricolor.

La melancolia del verso 25 se acentiia con la tristeza y nostalgia de la 6* estrofa. Aqui el 1éxico
adquiere una desolacién finebre: perdimos, frio, dolor, cortan, destinos rotos, desnudo, tumba. El verso 29:
[-..] el cristal de los destinos rotos es una imagen tétrica de la oscuridad de los tiempos que se cernian
sobre Espafia y nos evoca ademas la siniestra Noche de los cristales rotos en la Alemania del 38. La
intertextualidad se presenta en el verso 30: casi desnudo, en clara alusion al poema “Retrato™:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,

[--]

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Antonio Machado, Campos de Castilla

Confirmando la perfecta imbricacién de esta composicidon poética nos encontramos de nuevo con
dos versos de transicién y enlace (vv. 32-33). En efecto, se engarza la Sevilla natal del autor aludido
anteriormente en “Retrato” con su destino triste y fatal en Collioure. A sus 88 afios, Ana Ruiz,
madre de los Machado, llegd a Colliure muy afectada por el viaje y pregunt6 a sus hijos cuanto
faltaba para llegar a Sevilla. Ya no volverian nunca. Sin un lugar donde alojarse, acudieron al hotel
de la familia Quintana. En la habitacion que ocupé Machado habia un pequefio balcén con vistas al
pueblo y dos pequefias y modestas camas. En una de ellas, la mas alejada de la puerta, muri6
Machado, cuyo cuerpo fue sacado por encima de la otra cama, en la que se encontraba su madre.
“Merci, madame” y “Adids, madre” fueron sus ultimas palabras, las primeras en referencia a la
seflora Quintana, que les dio alojamiento consciente de que seria muy dificil que aquellos dos
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hombres mayores que cuidaban de una anciana y que huian de un pais devastado pudieran pagarle
algin dia. La madre le sobrevivi6 tres dias.

[Tercera parte]

La ultima estrofa, de claro tono elegiaco, es un planto desprovisto de patetismo pero cargado de
emocion acentuada por el paralelismo anaférico de modalidad exclamativa de los versos 34 y 37:
Qué dificil:

Los tres primeros versos son muy enigmaticos:

Qué dificil la suerte
de los pueblos que viven protegidos
por la misericordia de un poema.

Probablemente poema sea una metonimia de Machado, el gran poeta civico cuya hondura y
honestidad podrian ser dificilmente contestadas por cualquiera de los dos bandos, prueba de ello son
los siguientes versos pronunciados en las Cortes pre-democrdticas por el ain ministro Adolfo
Sudrez el 9 de junio de 1976, en un discurso sobre la Ley de Asociaciones Politicas:

hombre de Espaiia, ni el pasado ha muerto,
ni estd el mafiana —ni el ayer- escrito.
(De “El Dios Ibero”, Campos de Castilla)

Podriamos asociar los versos 34, 35 y 36 al salmo 135:

El dividié en dos partes el Mar Rojo
porque eterna es su misericordia.
Y condujo por en medio a Israel:
porque eterna es su misericordia.
Guio por el desierto a su pueblo:
porque eterna es su misericordia.

El pueblo hebreo alaba la misericordia del Dios de Israel, sin embargo, la posmodernidad solo
podrd salvarse por la solidaridad entre los hombres. Dice G* Montero que “la solidaridad es la
ternura de los pueblos” y ese valor estd siempre amenazado por la barbarie. Por otro lado, el
problema de la religiosidad espafola siempre estuvo presente en el poeta sevillano. Quizd aqui G*
Montero sustituye al Dios de Israel por la mas humilde y sencilla figura de Machado; no en vano
muchos criticos hablan de la teologia de Machado mds acorde con la autenticidad de cristianismo
que con la liturgia catdlica.

Qué dificil la iiltima

soledad de Machado.

Los anteriores versos son polisémicos al referirse en sentido metaliterario al poemario machadiano
Soledades (1903) y al discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola de la Lengua en 1997 de
Angel Gonzilez titulado “Las otras soledades de Antonio Machado”. En sentido literal estos versos
se refieren a la muerte, la soledad dltima y definitiva pues, efectivamente, nacemos y morimos
solos.



Casi al final del poema encontramos varias figuras de repeticion: paralelismo (art. + sust.+ llega +
C.C.L) y anadiplosis el mar, / el mar (vv. 39-40) para insistir en la idea de muerte representada por
la luna y el mar:

La luna llega al mar,
el mar llega a Sevilla,

La luna lorquiana siempre es la muerte, pero en cualquier caso es la noche, la noche u ocaso de la
vida. El mar en Machado adquiere muchos significados relacionados con la inmensidad, pero
también simboliza el més alld absoluto. En el verso 40 Sevilla (patria chica del poeta al que se honra)
sustituye a Machado mencionado en la oracién anterior.

¢ No es él quien puso a Dios sobre la guerra,
mds alld de la suerte,
mads alld de la tierra,
mads alld del mar y de la muerte?
El Dios Ibero, A. Machado

La intertextualidad de los dltimos cinco versos del poema que nos ocupa, “Colliure” debemos
vincularla con Blas de Otero en “Palabras reunidas para Antonio Machado™:

Sevilla esta llorando. [...]

El mar

se derrama hacia Francia, te reclama,
quiere, queremos

tenerte, convivirte,

compartirte

como el pan.

Noétese como Otero también relaciona el mar con la muerte y la soledad de Machado en: &/ mar,
verso trisilabo, sencillo sintagma nominal que ocupa en solitario un verso.

G* Montero y Angel Gonzilez también quieren ser parte de esta liturgia, la comunién con los
vencidos:

compartirte / como el pan (en Blas de Otero, comunidn con los valores republicanos),

desarmada emocion / de compartir una derrota. (vv. 43-44) G* Montero se alinea en el bando de los

vencidos. ;Vencidos? Quizd seria bueno recordar la siguiente reflexion de Machado: Para los
estrategas, los politicos y los historiadores todo estara claro: hemos perdido la guerra. Humanamente hablando, yo no

estoy seguro. (Antonio Machado: poeta en el exilio, M. Alonso y A. Tello).

Los dos adjetivos antepuestos a emocion (v. 43): pdlida, / desarmada responden a la voluntad de estilo
de los poetas de La otra sentimentalidad, es decir, al distanciamiento necesario para no caer en el
sentimentalismo, pues opinan que los sentimientos no son ajenos a la construccién histdrica, sino
fruto de esta.



[CONCLUSION]

En este apartado destacaremos lo mds importante de nuestro comentario demostrando por qué el texto es
representativo de la obra, la época y del autor a que pertenece. Es muy interesante relacionar el comentario con otras
obras de arte o con temas histdricos, sociales, de actualidad...]

Uno de las coincidencias que unen a Angel Gonzilez con G* Montero es la constante admiracién
por Machado. Las trdagicas circunstancias de su salida de Espafia y muerte en Collioure le
convirtieron en un simbolo de la dignidad republicana, de la fidelidad a unos valores éticos, en un
mito, en un santo laico para todo el exilio, por lo cual, tras la guerra, su figura no hizo més que
agrandarse. El grupo poético nacido en Granada en 1980 constituido por Javier Egea, Alvaro
Salvador y Luis G* Montero debe su nombre la expresion “la otra sentimentalidad” tomada de un
pasaje del capitulo XII de Juan de Mairena de Antonio Machado®. Luis Garcia Montero no duda en
reconocer, sin mds, el magisterio de Machado: “Mi idea de la poesia me hizo optar por una ética
machadiana, sentirme alguien corriente, sin voluntad de rareza o de heroismo”. Se une, por tanto, el
presente homenaje a los anteriores poemas en honor al sevillano: “palabras reunidas para Antonio
Machado” de Blas de Otero, “Camposanto en Collioure” de Angel Gonzilez y “Una palabra para la
tumba de Machado” de José Manuel Caballero Bonald. En un ejercicio obligado de civismo y de
memoria. Para el poeta y novelista Benjamin Prado, la historia de Machado es “el simbolo de la
didspora espafiola, igual que Lorca lo es de las victimas de la represion”. La tumba del sevillano en
el cementerio de Colliure es ademds “un aviso de lo que ocurre cuando lo peor que tiene un pais
toma sus riendas”.

Luis Garcia Montero es partidario de repatriar los restos de Antonio Machado al cementerio civil de
Madrid, otros, como Ian Gibson, se muestran favorables a que permanezcan en Collioure. Quiza
deba ser asi para que nadie olvide que, después de mas de ochenta afos de su muerte, el poeta mas
universal de la literatura espafiola, Garcia Lorca, no tiene tumba; que nuestro mas excelso poeta, A.
Machado, estd enterrado en una tumba de suscripcién popular en Collioure; y que el Presidente de
la IT Republica, Manuel Azaiia, esta enterrado humildemente en Montauban envuelto en la bandera
mejicana pues, hasta el honor de envolverse en su legitima ensefia le fue negado. Estos son los
resultados de la barbarie, no lo olvidemos nunca.

[RECUERDA]

[Es poco factible hacer un comentario igual que este en cuatro horas. En esta guia se ha pretendido dar el maximo de
recursos posibles para que cada alumno haga su propio comentario. Recuerda que debes quedarte solo con lo que te
haya sido significativo y util. No repitas nada que no hayas entendido, se nota mucho en la correccidn.]

? Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apdcrifo) fue publicada, por primera vez,
en el afo 1936. El protagonista —ficticio poeta y docente, heterénimo del autor sevillano- ofrece meditaciones,
didlogos, y canciones, a sus alumnos. Los temas son variados y esparcidos con un buen sentido de humor. Machado
critica a la sociedad espafiola, el arte, la cultura, la literatura, la politica y, por intermedio de la retdrica, a la filosofia.
Como toda obra original, no es facil encajarla en un género definido. Lo importante es que esta obra nos ensefia a no
tomar las peripecias humanas con tanta seriedad, ya que, la liviandad, la irreverencia y el humor ayudan a vivir bien y
distinguir lo bueno de lo malo, lo bello de lo cursi, el buen pensar de la pedanteria.
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ANEXOS

http://luisgarciamontero.com/biografia/
De izda. a dcha.: Angel Gonzalez, Aimudena Grandes y Luis Garcia Montero en Collioure ante la tumba de Machado.
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UNA PALABRA PARA LATUMBA
DE ANTONIO MACHADO

Con una mano escribo
y con la otra abro

las paginas

de un libro. Aqui esta
la palabra

que busqué

tantos afos. ¢ Merezco
repetirla
impunemente

ahora,

mientras leo tu nombre
siemprevivo

en el piadoso
marmol? Abel

Martin, Juan

de Mairena, conmigo
estais oyendo

la apdcrifa

verdad,

peregrinando

por las abiertas paginas
de un libro,

lejos ya de los muros
hostiles

que circundan

las letras de la fe.
Latino mar

liberto

de Collioure, piedra
sonora

entre las impasibles
violetas

sepulcrales, aqui

dejo caer

sobre la tierra
calladamente

la palabra mas tuya.

José Manuel Caballero Bonald
Collioure, 22 de febrero de 1959

CAMPOSANTO EN COLLIURE, Angel Gonzélez

Aqui paz,
y después gloria.

Aqui,

a orillas de Francia,

en donde Catalufia no muere todavia

y prolonga en carteles de «Toros a Ceret»
y de «Flamenco's Show»

esa curiosa Espaia de las ganaderias

de reses bravas y de juergas sordidas,
reposa un espafol bajo una losa:

paz

y después gloria.

Dramatico destino,

triste suerte

morir aqui

—paz

y después...—

perdido,

abandonado

y liberado a un tiempo

(ya sin tiempo)

de una patria sombria e inclemente.

Si; después gloria.

Al final del verano,

por las proximidades

pasan trenes nocturnos, subrepticios,
rebosantes de humana mercancia:
manos de obra barata, ejército
vencido por el hambre

—paz...—,

otra vez desbandada de espaioles
cruzando la frontera, derrotados
—...sin gloria.

Se paga con la muerte
o con lavida,
pero se paga siempre una derrota.

¢Qué precio es el peor?

Me lo pregunto

y no sé qué pensar

ante esta tumba,

ante esta paz

—«Casino

de Canet: spanish gipsy dancers»,
rumor de trenes, hojas...—,

ante la gloria ésta

—...de reseco laurel—

que yace aqui, abatida

bajo el ciprés erguido,

igual que una bandera al pie de un mastil.

Quisiera,

a veces,

que borrase el tiempo

los nombres y los hechos de esta historia
como borrara un dia mis palabras

que la repiten siempre tercas, roncas.
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