AMOR MAS PODEROSO QUE LA VIDA
Localizaciéon

Poema del libro Poemas postumos (1968), incluido en el tercer bloque del volumen Las
personas del verbo. Gil de Biedma fue modificando, en sucesivas ediciones, el nUmero
y el orden de los poemas de esta obra. Hay tres versiones: la de la primera edicion
(Madrid, 1968), que consta de doce poemas; la de la primera edicion de Las personas
del verbo (Barcelona, 1975), en la que se van intercalando poemas nuevos hasta llegar a
la veintena; y la de la segunda edicidn de Las personas del verbo (Barcelona, 1982), que
alcanza ya los veintisiete poemas e introduce sustanciales variaciones con respecto a la
ordenacion anterior.

El titulo del libro —Poemas postumos— es revelador, porque pertenece a un Gil de
Biedma desaparecido, el de la juventud, sustituido por otro Gil de Biedma, el de la
madurez. Dicho titulo dio lugar a un equivoco un tanto macabro, pues algunos lectores,
al adquirir el ejemplar, creyeron que el autor ya habia muerto.

El titulo de este poema es la alusion literaria al topico del “amor mas poderoso que la
muerte”. La idea de que el amor pervive a la muerte es muy antigua. Ya Orfeo' habia
descendido al infierno griego para rescatar a su esposa Euridice. En nuestra literatura,
este tépico ha dado lugar a maravillosos poemas como el romance del conde Olinos" o
el famoso soneto de Quevedo “Cerrar podra mis ojos la postrera...”". El tema se
encuentra también en la literatura hispanoamericana, por ejemplo en Neruda y en
Octavio Paz. También Angel Gonzélez", poeta perteneciente a la misma generacion que
Biedma, se deja seducir por este mismo tema en el poema titulado “Ya nada ahora”. Sin
embargo, Gil de Biedma invierte el topico y nos presenta el poema “Amor mas
poderosos que la vida”, que es una clara variaciéon del soneto de Quevedo (“Amor
constante mas alld de la muerte”) y supone una adaptacion contemporanea. Gil de
Biedma no puede interpretar el amor en términos que impliquen el mas alla porque le
resulta inverosimil.

Tema

Es obvio que en el poema predomina el tema del amor. Asistimos al jubilo del personaje
ante el reencuentro de un antiguo amor. Segin Miguel Dalmau, la experiencia que le
inspird este poema fue el reencuentro que tuvo lugar en agosto de 1965 con Marcelino
Someso, un joven soldado corufiés del que se habia enamorado en Galicia en 1952
cuando Gil de Biedma prestaba el servicio militar.

Estructura externa

El poema esta estructurado en cuatro estrofas, la primera y la tercera de cinco versos; la
segunda y la cuarta, de seis. Predominan los versos de arte mayor, sobre todo los
endecasilabos. Los versos de arte menos son todos heptasilabos. Sin embargo, no hay
regularidad ni en la rima ni en la medida de los versos. Gil de Biedma rompe con la
regularidad para otorgar al poema un tono conversacional, de “voz hablada”. El ritmo se
consigue a través del énfasis, sobre todo con recursos basados en la repeticion.

Estructura interna
Hay una coincidencia entre estructura interna y externa, pues cada una de las estrofas
recoge un apartado. Asi, diferenciamos cuatro partes: en la primera estrofa el poeta nos



habla del pais del amante; en la segunda, de su ciudad; en la tercera, de su expresion; y
en la cuarta, hace una especie de conclusion en la que se define la concepcion del amor
para el presente. Se comprueba, por tanto, que esta disposicion va de lo general a lo
particular, como si se tratara de una estructura deductiva, pues comienza ponderando las
calidades de pais del amante, continda con su ciudad y se centra después en el mismo
amante, para cerrar el poema con una conclusion.

Comentario contenido/forma

Antes de iniciar el comentario estrofa a estrofa, hemos de subrayar la importancia de
una de las palabras del titulo: “vida”, palabra clave en la obra poética de Gil de Biedma.
El sustantivo aparece casi setenta veces en los ochenta y seis poemas que componen las
personas del verbo; y, ademas, en una quincena de ocasiones aparecen las formas
flexivas del verbo “vivir”. Y esto es asi, porque como el propio poeta dice en “El juego
de hacer versos”, “lo que importa explicar/ es la vida”. En ese sentido, el poeta ha
hablado varias veces sobre la importancia de la propia experiencia como tema poético y
no cabe duda de que cumple plenamente con este propdsito: dejar constancia de la
propia vida a través de la poesia. No olvidemos que Gil de Biedma pertenece a la
generacion de la llamada poesia de la experiencia.

12 estrofa. El autor utiliza la segunda persona para dirigirse a su interlocutor, a su
amante, en términos afectivos.

Esta primera estrofa es descriptiva: el poeta ha elegido una imagen casi publicitaria,
como una foto, para describir un paisaje en el que se destaca una salida de sol tras la
lluvia. El sol produce tres efectos: el reflejo en unas hojas, el brillo de un cristal y la
ligera luz en un dia de lluvia. Todo ello nos da la sensacién de un paisaje romantico, que
quiere expresar nostalgia o afioranza. Es un paisaje de contrastes: tonos alegres y vivos,
“sol”, “alegre”, “fulgor”, “brillo”; y otros mas grises, “nubes”, “apagado”, “lluvia”. Pero
la palabra que destaca, entre otras cosas porque se repetira después, es “calidad”. Esto
es asi porque en la vida del poeta, con este reencuentro amoroso, se transforma

cualitativamente. Parece también que quiera evocar un lenguaje publicitario.

Al mismo tiempo, es interesante el posible simbolismo que se halla latente en esta
estrofa. Hay varios elementos esenciales en la poesia de Gil de Biedma. Por ejemplo, el
invierno, el verano y la noche, tres simbolos que expresan diversos estados de animo del
autor. Asi, el invierno suele tener connotaciones negativas, mientras que el verano
auspicia una transformacion sentimental valorada positivamente, y esa valoracion se
intensificara y culminara cuando se asocian verano y noche. Segun esta interpretacion,
parece que ya en la primera estrofa el estado de animo del poeta es esperanzador, pues
el sol, la luz, se imponen a las nubes, que van desapareciendo. Hay que destacar la
utilizacion de dos palabras practicamente sindnimas: “matiz” y “modulacion”, y el
encabalgamiento abrupto de esta ultima, rasgo muy peculiar en la poesia del autor.

2% estrofa. Al igual que el pais, que le parece radiante, luminoso, por el nuevo
encuentro, a través de una imagen (R de I: “tu ciudad de cristal”), la ciudad del amante
le parece transparente. La estrofa se abre con una anafora y paralelismo con respecto al
primer verso del poema, y ademas encierra ahora una rima interna entre “calidad” y
“ciudad”. Después del paralelismo nos encontramos con otra figura basada también en
la reiteracion, la anadiplosis: el primer verso termina con “tu ciudad” y el segundo se



inicia con el mismo sintagma, porque al poeta le interesa destacar asi el espacio, una
ciudad concreta en la que el poeta vivido un gran amor correspondido, una “ciudad de
cristal innumerable” que durante varios dias recorrieron juntos, perdiéndose en plazas
antiguas pobladas de péjaros, “la plaza en que una noche nos besamos”. El autor
proyecta sobre la ciudad sus sentimientos amorosos, que parecen positivos, optimistas.
En el tercer verso encontramos una bimembracion que encierra un oximoron: “idéntica
y distinta”: la ciudad también ha sufrido, como él, el paso del tiempo, otro tema clave en
su poesia (“En mi poesia s6lo hay dos temas: el tiempo y yo”). Ademas, esas calles y
esa plaza le sirven para aclarar la aseveracion de “idéntica y distinta/cambiada por el
tiempo”’, pues son “calles que desconozco”. Gil de Biedma est4 aludiendo al presente,
pero evoca un pasado evidentemente feliz como lo demuestra el hipérbaton “de péjaros
poblada”, en la que se destaca la palabra “pajaros”, quizds como simbolo de la alegria y
felicidad que se expresan en el ultimo verso: “la plaza en que una noche nos besamos”.
Parece, de este modo, que presente y pasado se funden en la realidad que el poeta nos
describe, porque parece sugerir que ese paseo, esa plaza y ese beso, no sélo los
recuerda, sino que también los vive ahora en el presente, con su amante recuperado que
le produce sensaciones de felicidad parecidas.

32 estrofa. La atencion del poeta se focaliza ahora en la presencia de su amante. Como
deciamos, ha ido pasando de lo mas general a lo mas concreto: pais, ciudad, amante.
Esta estrofa esta perfectamente ensamblada con las anteriores, no sélo por la semantica,
sino también por la forma. El primer verso constituye un paralelismo con los dos
primeros de las dos estrofas precedentes. Pero, ademas, en ésta, el primer verso se repite
también en el cuarto. Por lo tanto, no cabe duda de que el poeta concede a “tu
expresion” mayor importancia que a “tu pais”, “tu ciudad”. Y, de hecho, es este
elemento el que le hace ver a los otros dos con los ojos de la felicidad. Por otra parte,
esta estrofa es la que nos informa del reencuentro, como si se fundieran pasado y
presente de nuevo. La palabra “expresion se repite en los versos 15 y 16 formando una
anadiplosis, pero con distinto significado o con distinta amplitud seméntica: la primera
vez se refiere al rostro, pero en la segunda se centra ain mas: los labios que, sin
embargo, muestran una expresion “herida”. Este adjetivo de connotaciones claramente
negativas se puede explicar porque, tras el reencuentro, Someso se instal6 en el piso de
Gil de Biedma y empez6 a organizarle la vida, tratdndole, segun Vicufia, “como a un
rico maricon americano” (weekends a lugares de moda, parties privados, salidas al
teatro...). Someso, al parecer, queria ser introducido en la alta sociedad barcelonesa y
Gil de Biedma era la persona ideal, pero era lo Gltimo que deseaba el poeta, puesto que
su mundo privado, proximo a la sordidez, no era precisamente el de la sociedad en la
que pretendia introducirse Someso. Asi, al final la cosa se complicé y Gil de Biedma
tuvo que echarlo de su casa. El reencuentro le inspird el poema, pero Gil de Biedma se
callo el resto de la historia.

42 estrofa. Es la mas intensa en todos los sentidos: en el semantico, pues existe una
concentracion del sentimiento amoroso, y en el ritmico, ya que éste se acentia con la
concentracion de elementos reiterativos: la repeticion anaforica de la palabra “amor”; la
alusion al paso del tiempo —pasado, presente, futuro—, al que el poeta quisiera detener
aqui, pues en su concepcién del amor se impone el presente, es un amor del pasado para
el presente, no para el futuro.

Aparece también el verso que da titulo al poema, “amor mas poderosos que la vida”, el
cual, tras el desarrollo del poema y en el contexto de la cuarta estrofa, parece indicar
varias cosas: en primer lugar, es una clara oposicion al soneto de Quevedo, eliminando



toda trascendencia, cualquier atisbo de inmortalidad; es también una victoria del
presente sobre el futuro y el pasado; es también mas poderoso que la vida porque, tal
vez, el amor es lo que le da sentido a ésta. Segin Gil de Biedma, el amor no se mide en
razon de su inmortalidad, ni siquiera de su duracion a lo largo de la vida. Su valor radica
en si mismo y en su intensidad, en su capacidad de transformar la vida.

Finalmente, los dos dltimos versos son muy significativos porque muestran la
inseguridad en el amor. Es decir, no considera el amor como un valor duradero, sino
como un momento presente e intenso, pero que no sabe cuanto tiempo se puede
conservar. De ahi que el poema termine aludiendo a una ruptura, como ocurri6 en el
pasado. De hecho, la ultima palabra del poema es “perdido”, lo cual pone una nota de
pesimismo en la felicidad y alegria del reencuentro. La realidad parece imponerse. Con
el final del deseo, llega el fin del episodio amoroso y lo Unico que queda es el recuerdo
de esa intensidad y la pragmatica aceptacion y constatacion de que ha desaparecido.
Pero los puntos suspensivos (aposiopesis) pueden indicar también un circulo temporal:
puede haber separacion, pero puede haber un nuevo reencuentro o un nuevo amor.

Conclusion

Hemos de subrayar, en primer lugar, la importancia del poema por las alusiones a uno
de los temas liricos mas atractivos: el amor mas alla de la muerte”, pero con la original
inversion que hace ahora Gil de Biedma. Asimismo, su representatividad dentro de Las
personas del verbo, no so6lo por la utilizacion de algunos términos emblematicos, como
“vida”, y de algunos simbolos, como “noche”, sino también porque el poema puede
servir de muestra de la importancia del tema amoroso en la poesia del autor, asi como
de su concepcion del amor.

" Orfeo es un personaje mitoldgico cuya mujer, Euridice, fue mordida por una serpiente y murié. En las orillas del rio
Estrimon Orfeo se lamentaba amargamente por su pérdida. Consternado, Orfeo toc canciones tan tristes y canto tan
lastimeramente, que todas las ninfas y dioses lloraron y le aconsejaron que descendiera al inframundo. Camino de las
profundidades del inframundo, tuvo que sortear muchos peligros, para los cuales us6 su musica, ablandé el corazén
de los demonios, e hizo llorar a los tormentos. Llegado el momento, con su mdsica ablandé también el corazén de
Hades y Perséfone, los cuales permitieron a Euridice retornar con él a la tierra, pero sélo bajo la condicion de que
debia caminar delante de ella, y que no debia mirar hacia atrds hasta que ambos hubieran alcanzado el mundo
superior y los rayos de sol bafiasen a Euridice. A pesar de sus ansias, Orfeo no volvié la cabeza en todo el trayecto.
Llegaron finalmente a la superficie y, por la desesperacion, Orfeo volvio la cabeza para verla; pero ella todavia no
habia sido completamente bafiada por el sol, todavia tenia un pie en el camino al inframundo: Euridice se desvanecid
en el aire, y ahora para siempre.

" Este es uno de los romances mas populares. La tragica historia de amor esta pensada para el final feliz méas alla de la
muerte.

Madrugaba el Conde Olinos, Desde la torre mas alta
mafianita de San Juan, la reina le oyd cantar:
a dar agua a su caballo -Mira, hija, cdmo canta

a las orillas del mar. la sirenita del mar.
Mientras el caballo bebe -No es la sirenita, madre,
canta un hermoso cantar: que esa no tiene cantar;
las aves que iban volando es la voz del conde Olinos,

se paraban a escuchar; que por mi penando esta.

caminante que camina -Si por tus amores pena
detiene su caminar; yo le mandaré matar,

navegante que navega que para casar contigo

la nave vuelve hacia alla. le falta sangre real.
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-iNo le mande matar, madre;
no le mande usted matar,
que si mata la conde Olinos
juntos nos han de enterrar!
-iQue lo maten a lanzadas
y su cuerpo echen al mar!
El muri6 a la media noche;
ella, a los gallos cantar.
A ella, como hija de reyes,
la entierran en el altar,

y a él, como hijo de condes,
unos pasos mMas atras.

De ella nace un rosal blanco;
de él, un espinar albar.
Crece el uno, crece el otro,
los dos se van a juntar.
La reina, llena de envidia,
ambos los mando6 cortar;
el galan que los cortaba
no cesaba de llorar.

De ella naciera una garza;
de él, un fuerte gavilan.
Juntos vuelan por el cielo,
juntos vuelan par a par.

" AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LAMUERTE

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia

hora, a su afan ansioso lisonjera;

Mas no de esotra parte en la ribera
dejara la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi llama el agua fria,

y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prision ha sido,
venas, que humor a tanto fuego han dado,
medulas, que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejard, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendré sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado.

¥ Ya nada ahora

Largo es el arte; la vida en cambio corta
como un cuchillo

Pero nada ya ahora

-ni siquiera la muerte, por su parte
inmensa-

podré evitarlo:
exento, libre,

como la niebla que al romper el dia
los hondos valles del invierno exhalan,

creciente en un espacio sin fronteras,

ese amor ya sin mi te amara siempre.



Contra Jaime Gil de Biedma

Localizacion

“Contra Jaime Gil de Biedma” pertenece al libro Poemas pdstumos (1968), incluido en el tercer
bloque del volumen Las personas del verbo. Gil de Biedma fue modificando, en sucesivas
ediciones, el niamero y el orden de los poemas de esta obra. Hay tres versiones: la de la primera
edicion (Madrid, 1968), que consta de doce poemas; la de la primera edicion de Las personas
del verbo (Barcelona, 1975), en la que se van intercalando poemas nuevos hasta llegar a la
veintena; y la de la segunda edicién de Las personas del verbo (Barcelona, 1982), que alcanza
ya los veintisiete poemas e introduce sustanciales variaciones con respecto a la ordenacion
anterior.

En el libro existen dos grupos de poemas. El primero (1965-1967) esta directamente entroncado
con la “crisis de final de juventud” que Gil de Biedma atraviesa durante aquellos afios. El
segundo grupo (1968-1981) compuesto por los poemas que han ido engrosando la primera
redaccion del libro, perfilando aspectos de aquella crisis o ahondando en sus secuelas. No se
rompe, pues, la linea tematica; de todos modos, el autor prescinde del orden cronolégico y
funde el conjunto en una unidad mayor de la que resulta el tema del libro: un personaje
enfrentado a la edad como muerte y la edad como supervivencia.

El titulo del libro es revelador porque pertenece a un Gil de Biedma desaparecido, sustituido
por otro Gil de Biedma:
“—Por qué Poemas postumos?
—Porque la persona que los ha escrito ha muerto ya.
—(Es usted y no es usted?
—Exacto. [...] En realidad, de los que se trata es de la crisis del fin de la juventud.
Cuando uno termina con una edad de su vida, le pasa como cuando uno termina con una
neurosis, es decir, que uno en parte se muere.”

Si en “Las afueras” se enfrentaba al desconcierto de la adolescencia ante la pérdida del paraiso
infantil, en Poemas pdstumos la crisis supone la pérdida de otro paraiso, el de la juventud, que
marca profundamente al personaje, pues éste sabe ya que su futuro puede ser una ruptura
definitiva con la vida anterior. Esto se traducira en un desinterés literario y en una progresiva
tendencia al silencio:

“...mi poesia fue el resultado de la invencion de una identidad, y una vez esa identidad
esta asumida no hay nada que excite menos la imaginacion que lo que ta eres. Si yo ya
he asumido la identidad que inventé, y esa identidad inventada se ha convertido en la
mia propia, hablar de eso ya no precisa imaginacion, y, por lo tanto, no necesito escribir
poemas.”

Como afirma Joan Ferraté, el tema central de la poesia de Gil de Biedma llega a su maxima
profundidad en Poemas pdstumos: el tema er6tico predomina sobre todos los demas (o mejor
seria decir la combinacion del tema del amor roméantico con el tema del amor promiscuo), pero
también, sobre todo en los poemas de la Gltima seccion, el tema de la relacion que establece el
autor consigo mismo.

Recordemos: “en mi poesia no hay mas que dos temas: el paso del tiempo y yo”. Prueba
concluyente de esa concentracion en el yo es la desaparicion en Poemas postumos del tema
social. Asi, en “No volveré a ser joven”, el tema barroco del desengafio surge del
enfrentamiento con la ruina personal que el paso del tiempo comporta. A la vez, el poema



plantea la cuestion ante la que hay que rebelarse o hay que acatar: “la verdad desagradable”, el
fin de los suefios de juventud:

Que la vida iba en serio

uno lo empieza a comprender mas tarde
—como todos los jovenes, yo vine

a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria

y marcharme entre aplausos
—envejecer, morir, eran tan sélo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el unico argumento de la obra.

De sus palabras se desprende que llega un momento en que se impone una adecuacion de la vida
a la edad, en que es necesario “matar” al joven amado para poder seguir adelante. Este es el
punto en el que se debate el autor de Poemas pdstumos. De hecho, sabemos que la idea del
suicidio le persiguid con intermitencias a lo largo de su vida, y para evitarlo se inocul6 una idea
que lo obligara a aferrarse a la vida: creer que ya se habia suicidado, idea que probablemente le
salvd de morir. El resultado poético de ese proceso quedd plasmado en otro poema célebre:
“Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”. Segun el autor, “Ese poema estd escrito
precisamente para no suicidarme, para conjurar el miedo que tenia a suicidarme, para darme por
suicidado”, lo cual certifica el caracter terapéutico de la composicion.

Tema

El poema plantea la relacion que establece el autor consigo mismo, la pugna entre los propdsitos
de enmienda y la reincidencia formulada a través del desdoblamiento en dos personajes, el que
quiere cambiar de vida y el que mantiene los viejos habitos. Hay una parte del personaje que no
quiere plegarse a las exigencias de la edad, mientras que la otra parte estéa harta del malditismo y
de la nocturnidad desordenada.

Estructura externa

El poema est& formado por cinco estrofas de 11 versos de medida irregular. Los versos oscilan
entre 5y 16 silabas, con predominio de los de arte mayor. Podemos encontrar rima asonante en
algunos versos, pero sin una estructura fija.

Gil de Biedma prefiere la rima asonante porque considera que permite efectos mas variados que
la rima consonante, que en castellano no va bien por “una exasperante pobreza vocalica”. Por
otra parte, el abandono de la regularidad formal no significa un relajamiento del rigor poético,
sino un planteamiento mas riguroso de la poesia, enraizado con la tradicion poética y cuyo
antecedente més inmediato es Luis Cernuda. Hay otro antecedente més lejano, Wordsworth®,

L william Wordsworth (1770-1850), poeta romantico inglés. Con Samuel Taylor Coleridge, ayudé al despegue de la
época romantica en la literatura inglesa. El caracter fuertemente innovador de su poesia, ambientada en el sugerente
paisaje del Lake District (la region de los lagos), en el norte de Cumberland, radica en la eleccién de los
protagonistas, personajes de humilde extraccion, del tema, que es la vida cotidiana, y del lenguaje, sencillo e
inmediato.
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quien se propuso comprobar “en qué medida el lenguaje ordinario de la conversacion se
adaptaba a los fines del placer poético.

Estructura interna
Podemos dividir el poema e dos partes:
La primera, desde el verso 1 al 53, en la que se produce el didlogo interior con su otro yo. La
podemos dividir en cinco subpartes:
1. El personaje expresa la imposibilidad de vencer a su otro yo (vv.1-11),
2. Describe su vida nocturna y desordenada (vv.12-23).
3. Es consciente del paso del tiempo y de lo patético que resulta su intento de querer seguir
siendo joven (vv.23-33)
4. El sufrimiento que supone ser consciente de la imposibilidad de cambiar (vv.34-44).
5. Resignacién, impotencia y tolerancia respecto a su otro yo (vv.45-52).

La segunda parte la constituye, a modo de epifonema?® la exclamacion de los tres Gltimos
versos, en los que comenta la terrible esclavitud que supone amar a los demas y, sobre todo, a
uno mismo.

Relacion fondo/forma

A mediados de los afios 60, Gil de Biedma sufre otra gran crisis debida a la pérdida de la
juventud y a la ruptura con su gran amor (Jorge Vicufia). Decide, entonces, cambiar de
domicilio, como primera premisa para iniciar una nueva vida ordenada y responsable.
Abandona, pues, el estudio que poseia en unos bajos de la calle Muntaner, que él y sus amigos
denominaban el “sétano negro” porque jamas entraba la luz del dia, y en 1965 se traslada a un
nuevo domicilio en una zona elegante de la ciudad, pero este cambio de aires no logra mitigar su
soledad y los propositos de enmienda no tienen el éxito esperado. Al contrario, sale todas las
noches y bebe una ginebra tras otra en un bar cercano a su casa, hasta que una voz brota de su
alma: “De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso, / dejar atras un sétano mas negro / que
mi reputacion...” Cada noche regresa a su casa, bebido, con una nueva estrofa en la cabeza. En
su Ultima aparicion publica explica que “lo que desarrolla el poema es una experiencia radical
de cada individuo, que es la relacion amor-odio consigo mismo en términos de un rifa
pasablemente soérdida entre amantes y un irse a la cama juntos que no significa una
reconciliacion sino sencillamente la rendicién mutua por agotamiento”. Pero este combate diario
con su otro yo le resulta tan agotador, que la Gltima estrofa del poema sélo lograra concluirla
dos afios mas tarde en el bar del Hotel Alfonso XI1I de Sevilla.

La primera estrofa es una larga oracidn interrogativa en la que el personaje se pregunta de qué
sirve cambiar de domicilio, abandonar los viejos habitos y adquirir otros mas respetables si en el
fondo se sigue siendo el mismo. (N6tese la peculiaridad de Gil de Biedma de hacer escaso uso
de los signos de interrogacion o exclamacion si no es cerrando frase). Desde el principio, el
poema conforma un nitido desdoblamiento del esquema yo/ti. Quien habla es la primera de las
personas refiriéndose a la segunda, que coincide ya desde el titulo con el sujeto-autor. Cabe
destacar los sustantivos “sotano” y “visillos” y los adjetivos antitéticos “negro” y blancos”,
situados estratégicamente a final de verso, para destacar el cambio de vida que pretende el yo:
un “sétano negro”, oscuro, sucio, se opone a un piso con “visillos blancos”, sinénimo de
limpieza, respetabilidad, pureza. Ademas, compara irénicamente y con gran sentido del humor
la negrura del sotano con su reputacion. Vuelve a utilizar la ironia con la expresion “tomar
criada”, simbolo de dignidad, de seriedad. A continuacion se inicia una oracién condicional, “si
vienes luego t0” (v.7) seguida de una larga enumeracion polisindética de improperios dirigidos
al t0, a su Mr. Hyde: pelmazo, / embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes, / zdngano

2 Exclamacion o breve epilogo que comenta o resume lo que se acaba de exponer.



de colmena, indtil, cacaseno®” (vv.7-9). Obsérvese el tono conversacional, coloquial, con que se

dirige el yo al td, como si de una rifia de enamorados se tratase.

En la segunda estrofa, el personaje enumera los malos habitos y los defectos que odia de si
mismo a través de los reproches que profiere a su otro yo, a su personalidad escindida: las
noches en bares hasta altas horas de la madrugada, las malas compafiias, el exceso de alcohol.
Después, el personaje se mira en el espejo: “la cara destruida, / con ojos todavia violentos”
(vv.17-19) y se da cuenta de que esta envejeciendo. Critica, en definitiva, su vida desordenada y
cuando el ti se manifiesta es indirectamente, es decir, s6lo mediante lo que enuncia el yo: “Y si
te increpo”, /te ries, me recuerdas el pasado / y dices que envejezco (v.20-22).

Las recriminaciones continGan en la tercera estrofa. La frontera de los treinta afios ha sido ya
rebasada ampliamente por el Gil de Biedma que habla en el poema y no quiere caer en el
ridiculo patetismo de seguir aferrado a los gestos juveniles: “ya no tienes gracia” (v.23), “Que tu
estilo casual y que tu desenfado / resultan truculentos®, “y que tu encantadora sonrisa... es un
resto penoso, / un intento patético” (vv.27-30). Aparece otra vez, en los tres ultimos versos, la
reaccion del ta a las regafiinas del yo de manera indirecta, como en la estrofa anterior: “Mientras
que tu me miras con tus ojos / de verdadero huérfano, y me lloras / y me prometes ya no
hacerlo” (vv. 31-33). Ahora Mr. Hyde se arrepiente, se da cuenta de que mantener la vida como
si tuviera que ser joven siempre es arriesgado: llegarda un momento en que la ficcién sera
insostenible y es mejor hacerse a la idea de envejecer que no poder soportarlo luego.

La cuarta estrofa comienza con una exclamacion propia del lenguaje coloquial, vulgar: “Si no
fueses tan puta!” El adjetivo “puta”, que se aplica igualmente al varén en la jerga popular,
constituye un vulgarismo de gran eficacia prosaista. Sigue aqui la mutua afrenta, una relacion
dialégica® que podriamos designar como “dialogo interior” (concepto distinto al del monélogo
interior). Pero el personaje conoce perfectamente a su alter ego: sabe cuando se siente fuerte y
cuando débil. Asi lo expresa mediante la antitesis de los vv. 26-27: “que tu eres fuerte cuando
yo soy débil/ y que eres débil cuando me enfurezco...”. El contraste entre estos adjetivos
contribuye a acentuar la lucha y la confusion entre las dos personalidades. La aposiopesis 0
suspension final del v.37 expresa, a pesar de la dureza de las palabras, una cierta indulgencia. Es
el reproche que hace una persona a otra que conoce bien, a la que en el fondo quiere, a la que
perdona. Pero estos momentos de reencuentro le producen “panico, pena y descontento”. Por
otra parte, y porque conoce bien a su otro yo, sabe que la situacién se volvera a repetir.
Mediante una enumeracion polisindética, “y la desesperanza / y la impaciencia y el
resentimiento / de volver a sufrir, otra vez mas...” (40-42), expresa sus sentimientos de
impotencia, de resignacion. Los prop6sitos de enmienda no tendréan éxito, es consciente de ello,
y por eso se odia a si mismo. Dice Gil de Biedma:

“El odio a si mismo proviene de que uno ha de pasarse el dia entero consigo mismo, y
uno no se aguanta. Yo soy bastantes personas y no aguanto a ninguna de ellas, las
conozco a todas. Yo me aburro a mi mismo. Me odio a mi mismo porque tengo que
envejecer, porque tengo que morir, me odio por muchas razones”.

® El término proviene de Cacaseno, un personaje literario que aparece en Historia de la vida, hechos y astucias de
Bertoldo, la de su hijo Bertoldino y la de su nieto Cacaseno, escrita por Giulio Cesare Croce (s.XVII). Esta obra de la
comedia picaresca florentina cuenta la historia de Bartoldo y su descendencia. Bartoldo, hijo de campesinos descolla
en su dmbito rural por su inteligencia. Sus facultades no son heredadas del todo por su hijo Bertoldino y son
definitivamente desechadas en la siguiente generacion. Cacaseno es un necio protagonista de todo tipo de desatinos.

* Reprender con dureza y severidad

% Que sobrecoge o asusta por su morbosidad, exagerada crueldad o dramatismo

® Perteneciente o relativo al dialogo.


http://books.google.com.mx/books?id=FGxJAAAAIAAJ&printsec=frontcover#PPP1,M1

En el poema, la apariencia de rifia entre amantes es una buena manera de presentar ese odio que
se transfiere a la persona amada. Pero ya se sabe que del odio al amor no hay mas que un paso,
por eso se sigue conviviendo con el propio yo odiado, el “Jaime Gil de Biedma” contra el que
Jaime Gil de Biedma est4 hablando: “A duras penas te llevaré a la cama, / como quien va al
infierno / para dormir contigo...” (vv. 45-52). Ir a la cama consigo mismo es “como quien va al
infierno”, pero “...cruzaremos el piso/ torpemente abrazados, vacilando /de alcohol y de
sollozos reprimidos” (vv. 50-52).

Por ultimo, la oracion exclamativa que constituyen los tres dltimos versos del poema,
conceptualmente conclusivos, se encara con la dependencia que significa “amar a otros” y, a su
vez, “amarse a si mismo”: Oh innoble servidumbre de amar seres humanos, / y la mas innoble /
que es amarse a si mismo!” (vv. 53-55). No es que deteste amar, que niegue el amor, pero si el
sufrimiento a que éste arrastra y, sobre todo, ser esclavo de las propias debilidades y no poder
evitarlo. La idea del amor como servidumbre o esclavitud la toma de Propercio’, que expone al
amante a la degradacion por la sumision absoluta a la persona amada. Se trata del topico clasico
latino conocido como servitium amoris. En su poema, Gil de Biedma retoma la nocion y
considera todavia peor la servidumbre de amarse a si mismo.

El encabalgamiento sigue siendo en Poemas postumos un importante recurso estilistico. En este
poema, su uso no sélo contribuye a lograr el tono coloquial requerido por la rifia que el poema
finge, sino que es la clave de una enfatizacion que nos define al hablante y a su interlocutor. En
la segunda estrofa, la palabra final de cada verso parece cuidadosamente elegida para reforzar,
asi situada, el sentido del texto: “bares”, “floristas”, “madrugada”, “amarilla”, prepara el terreno
a un adjetivo definidor, “borracho”, en el que se concentra el énfasis de la voz poética, la cual
vuelve a detenerse en “espejo” —una palabra clave en el poema— para rematar después con dos

adjetivos, “destruida”, “violentos”, que completan el perfil del receptor de los improperios.

El mismo procedimiento observamos en la estrofa siguiente: “gracia”, “desenfado”,

“truculentos”, “treinta afios”, para llegar en el verso quinto a un corte malicioso cuyo probable
sentido obsceno no hay que descartar: “y que tu encantadora...”

En la cuarta estrofa, el encabalgamiento adquiere un uso en el que el hablante encuentra los
diversos matices que se funden en su estado de animo (wv.38-41): “confusa”, “pena y

descontento”, “desesperanza”, “impaciencia y resentimiento”, hasta desembocar en un fatigado
“otra vez mas” (v.42).

En la ultima estrofa, la pausa tras “vacilando” nos detiene en el torpe gesto del borracho. El
mismo procedimiento aparece en un texto de Carlos Barral, en un poema titulado “Evaporacion
del alcohol” (Usuras, 1965):

...después de las cenizas de su noche,
Larga como los afios,

Y plenay exaltante, y que ya muerta
Nos quema y envejece, y se derrumba
Con los ojos cerrados, vacilando
Bajo la ducha atemperada...?

En Gil de Biedma, la adjetivacidn, al igual que la imagen, no pretende sorprender. Su funcién
es, ante todo, caracterizadora de un personaje y de un contexto. Por ejemplo, el espacio
nocturno: “los bares Ultimos de la noche”, “las calles muertas de la madrugada”, los ascensores
de luz amarilla”. O los adjetivos que caracterizan al personaje contra el que se dirige el yo:

" Poeta latino (47 a.C.-15a.C.)



“pelmazo”, “memo”, “zangano de colmena”, “inutil”, “la cara destruida”, con ojos todavia
violentos”, “tu estilo casual”, “seguro de gustar”“tu encantadora/sonrisa de muchacho
sofioliento”™, etc.

En cuanto a las citas de otros autores, en Poemas postumos son escasas en comparacion con
Moralidades. La voz poética de este libro se identifica sobre todo desde la soledad. En
consecuencia, las referencias mas abundantes son las que hace a la propia obra: los poemas se
entrecruzan obsesivamente, citdndose unos a otros, reforzando la sensacion de un yo encerrado
en si mismo, acosado por la lucha interior. Asi, el final de “Contra Jaime Gil de Biedma”
(vv.53-55): “Oh innoble servidumbre de amar seres humanos, / y la mas innoble / que es amarse
a si mismo!”, reaparece en el poema “T’introduire dans mon histoire...” (Poemas postumos):
“Porque quererse es un castigo / y es un abismo vivir juntos”.

Conclusion

En Poemas pdstumos nos enfrentamos a una voz poética distinta a la de las obras anteriores. El
tono es aspero, desesperado, conseguido con obsesivas repeticiones. Ahora la voz poética
parece hablar s6lo para si misma. Un solo yo ensimismado domina la mayor parte de los
poemas, un yo lejano ya del sentimiento de identificacién generacional patente en Moralidades.
En los poemas mas significativos del libro, “Contra Jaime gil de Biedma” y “Después de la
muerte de Jaime Gil de Biedma”, el interlocutor es Jaime Gil de Biedma. Los lectores asistimos
como espectadores al dialogo de dos seres que nos ignoran. Asi se traduce el clima de obsesiva
soledad, la pesadilla de sentirse acosado por uno mismo en gue vive envuelto el poeta en los
momentos decisivos de su crisis, cuando la poesia se convierte en una especie de terapia para
exclusivo uso personal, sin dejar por ello de ser literatura.
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EN EL NOMBRE DE HOY

En el nombre de hoy, veintiséis

de abril y mil novecientos

cincuenta y nueve, domingo

de nubes con sol, a las tres

-segun sentencia del tiempo-

de la tarde en que doy principio

a este ejercicio en pronombre primero
del singular, indicativo,

y asimismo en el nombre del pajaro
y de la espuma del almendro,

del mundo, en fin, que habitamos,
voy a deciros lo que entiendo.

Pero antes de ir adelante

desde esta pagina quiero

enviar un saludo a mis padres,

gue no me estaran leyendo.

Para ti, que no te nombro,

amor mio —y ahora hablo en serio-,
para ti, sol de los dias

y noches, maravilloso

gran premio de mi vida,

de toda la vida, qué puedo

decir, ni qué quieres que escriba

a la puerta de estos versos?

Finalmente a los amigos,
compafieros de viaje,

y sobre todos ellos

a vosotros, Carlos, Angel,
Alfonso y Pepe, Gabriel

y Gabriel, Pepe (Caballero)
y a mi sobrino Miguel,
Joseagustin y Blas de Otero,

a vosotros pecadores

como yo, que me avergiienzo

de los palos que no me han dado,
sefioritos de nacimiento

por mala conciencia escritores
de poesia social,

dedico también un recuerdo,

y a la aficion en general.

Moralidades (1966)



“En el nombre de hoy” es el primer poema de Moralidades (1966) y funciona
como prologo de todo el libro. Se trata, pues, de una composicion metaliteraria que
anuncia los temas que apareceran en el poemario: el paso del tiempo, el amor, la
personalidad del poeta, el mundo que le rodea. Gil de Biedma menciona a los poetas
mas relevantes de su grupo, en unos versos que constituyen todo un retrato
generacional. Al mismo tiempo, el distanciamiento irénico con el que contempla su
oficio de poeta revela que la hora de la poesia social méas estricta e ingenua ya ha
pasado.

Consta el poema de 40 versos distribuidos en cinco estrofas. Los versos son
irregulares y su medida oscila entre las 7 y las 11 silabas. Predominan los octosilabos y
los eneasilabos. Esta irregularidad métrica proporciona al poema un tono prosaico,
coloquial, desenfadado. Gil de Biedma confesaba en una carta que habia intentado crear
un ritmo octosilabico, mas o menos libre.

En cuanto a la rima, si bien no sigue un patrdn regular, si se repite a lo largo de
todo el poema la asonancia eo (vv. 3, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 22, 24, 27, 30, 32, 34, 36,
39). Estas rimas, y alguna otra que queda en el interior de un verso, alternan con otras
que cambian en cada estrofa. En la primera, domingo — principio — indicativo; en la
segunda, adelante — padres; en la tercera, dias — vida — escriba; en la cuarta, Gabriel —
Miguel; y en la ultima, dos parejas de consonantes: pecadores — escritores y social —
general.

Cabe sefialar también los frecuentes encabalgamientos, que proporcionan un
ritmo rapido. Especialmente resefiables los encabalgamientos de la primera estrofa, cuya
fluidez refuerza el contenido conceptual de los versos, el veloz paso del tiempo.

Con la irregularidad métrica, las asonancias y los encabalgamientos se consigue
un tono desenfadado, que produce el efecto de una improvisacion oral, con una
sonoridad popular, cercana a la del romance tradicional.

En cuanto a su estructura interna, distinguimos dos partes en el poema. En los
doce primeros versos, el poeta se dirige a los lectores con un claro mensaje: voy a
deciros lo que entiendo (v. 12). Se refiere a los poemas que componen el libro. Y dice
hablar en el nombre del tiempo, de si mismo y del mundo, anticipando de esta manera
algunos de sus temas principales. En una segunda parte, el poeta afiade una serie de
dedicatorias: a su familia (vv. 13-16), a su amor (vv. 17-24) y a los compafieros poetas
(25-40)

Una expresion procedente de la retorica religiosa (“En el nombre de”) sirve para
iniciar solemnemente el libro y el poema, de modo coherente con el titulo del conjunto,
Moralidades. ElI mismo autor explicaba asi el origen del término en una entrevista de
1971: “Una moralidad es una composicion dramdtica medieval que se representaba en
los atrios de las iglesias y tenia por finalidad impartir al pueblo una cierta ensefianza de
valor general.” Podriamos decir que Gil de Biedma se propone escribir un libro de
“sermones profanos”. Pero no habla, obviamente, en nombre de la divinidad, sino en el
nombre del hoy, del aqui y el ahora, en un tiempo concreto, datable: 26 de abril de
1959. Hay que recordar ahora la cita de Villon que figura al comienzo del libro: En [’an
trentiesme de mon aage / Que toutes mes hontes j'ay beues... Se acerca también Gil de
Biedma a los treinta afios y se ve en medio del camino de la vida. (No se trata, sin
embargo, de un poema de aniversario: el poeta nacié el 13 de noviembre de 1929) Que



sea domingo refuerza la idea de celebracién religiosa, por un lado, y por otro, recuerda
una expresion que solia repetir Gil de Biedma, citando a Wallace Stevens: “poeta de
domingo con conciencia de lunes”. El poeta escribe el domingo, a las tres de la tarde, es
decir, después de comer, de sobremesa. Es una forma de desmentir irénicamente la
solemnidad de la expresion.

El verso 5 (segun sentencia del tiempo) es el titulo de la primera entrega poética
de Gil de Biedma. EIl poeta incluye aqui una autorreferencia que refuerza el caracter
unitario de la obra del barcelonés. En el verso 7, el poema es llamado ejercicio —lo que
desacraliza la funcion del poeta y el mito de la inspiracion; y recordemos que el Gltimo
poema de Moralidades es “El juego de hacer versos”— en pronombre primero del
singular: una referencia a su yo, o al menos a la personalidad poética que exhibe.
Recordemos que Gil de Biedma afirmaba que en su obra solo habia dos temas: “el
tiempo y yo”.

Conviene detenerse aqui para sefialar que no debe confundirse al autor con la
personalidad que muestra en el poema. Es muy importante en la poesia de Jaime Gil de
Biedma el distanciamiento que se produce entre el poeta y el personaje que habla en los
poemas. (Esta distincion aparece en el libro de critica sobre poesia inglesa de Robert
Langbaum: The Poetry of Experience (The Dramatic Monologue in Modern Literary
Tradition), 1957. Langbaum utiliza el término “mondlogo dramatico” para referirse a
los poemas puestos en boca de un personaje que se convierte en sujeto lirico, como
ocurre en los poemas de Browning o Tennyson.) Es decir, el poeta no se identifica
ingenuamente con la voz que se escucha en el poema sino que inventa un personaje que
es el que habla en el poema. La intencion primordial del poeta no es revelarnos sus
sentimientos o contarnos los avatares de su biografia sino inventar una identidad y crear
una emocion estética en el lector. En palabras del mismo Gil de Biedma, “la voz que
habla en un poema, aunque sea la del poeta, no es una voz real, es s6lo una voz posible,
no siempre imaginaria, pero siempre imaginada”. Y en una entrevista de 1987: “... el
primer mondlogo dramatico lo escribi sin saber qué era. Un afio mas tarde, lei el libro de
Langbaum y lo vi mucho mas claro. El personaje que hablaba en mis poemas durante
casi todo el tiempo que yo escribi era un personaje afin a mi en clase social, en cultura y
en sensibilidad, pero que yo no identificaba conmigo.” “No puede -aseguraba el poeta
en 1978- exponerse la vida tal cual es. La vida no es poesia y ademas ésta tiene sus
limitaciones; date cuenta de que el nimero de experiencias que rescata la poesia es muy
escaso Y, en todo caso, no hay razon para pensar que no fueran mejores las no contadas.
El arte sélo es un simulacro de lo real. Un poema moderno no es, por el contrario, una
imitacién de la realidad. (...) Yo creo que incluso cuando el poeta pretende hablar en
tanto que él mismo, esta hablando de si seglin se imagina, no segun es. La voz que habla
en el poema no tiene otra realidad que la que pueda tener la de un personaje de una
novela, aunque se parezca mucho, mucho a la del propio poeta”.

En los versos siguientes (9-10) se hace referencia al mundo, con tres versos muy
aliterativos que muestran un eco de Miguel Hernandez (de la “Elegia a Ramoén Sijé”), y
que son también una cita levemente alterada de unos versos de Carlos Barral
pertenecientes a su poema “Las aguas reiteradas”: y en el nombre del pajaro, / de la
inflamada espuma del almendro. Gil de Biedma rinde este tributo especial a su amigo
poeta. Y, después de tan largo circunstancial, llegamos a la oracién principal: (yo, el
poeta) voy a deciros (a vosotros, los lectores) lo que entiendo (los poemas que siguen a
éste).



Después de la conjuncidn adversativa, comienzan las dedicatorias de la segunda
parte del poema. La primera (vv. 13-16), a los padres, tiene un tono ironico y
humoristico. En primer lugar, porque la expresion empleada es mas propia de un
programa radiofonico que de un libro de poemas. Y luego porque se da por sentado que
los padres, buenos burgueses, no leeran los versos del hijo, quizas porque se supone que
la poesia es una tarea poco seria.

A continuacion el poeta dedica una estrofa a la persona amada, que aparece en
segunda persona. ElI no nombrar a la persona amada nos recuerda al “amor que no osa
decir su nombre”, expresion que alude a la homosexualidad y que procede de un verso
del amante de Wilde, o el verso de Cernuda: “si el hombre pudiera decir lo que ama”. El
poeta reconoce tacitamente el tono jocoso de los versos anteriores, pues afirma en un
inciso: “ahora hablo en serio” y dedica dos metaforas a este amor (Sol y premio) y
mediante una pregunta retérica manifiesta la insuficiencia del lenguaje para expresar sus
sentimientos. Al dirigirse directamente a su amor, el poeta consigue un tono intimo, de
proximidad. La anafora (Para ti) refuerza la importancia de este afecto. El altimo verso
de la estrofa nos confirma que, efectivamente, este poema es un prélogo a Moralidades,
con la metéafora de la puerta.

El adverbio finalmente anuncia el cierre de esta serie de dedicatorias. Importante
es sefialar una segunda autorreferencia: Comparieros de viaje es el titulo del anterior
libro del poeta. Vemos asi que el poeta quiere recordar en este primer poema de
Moralidades sus trabajos anteriores: Segun sentencia del tiempo (1953) y Compafieros
de viaje (1959), como hizo también Rubén Dario en el poema inicial de Cantos de vida
y esperanza cuando hacia referencia a sus dos libros méas importantes: “Yo soy aquel
que ayer no mas decia / el verso azul y la cancion profana.”

Comparieros de viaje, por otra parte, era una expresion que tenia un contenido
politico en los tiempos de la dictadura: designaba a los simpatizantes del Partido
Comunista o, en un sentido mas amplio, a quienes sentian la necesidad de un cambio
radical en la sociedad aun cuando no estuvieran afiliados a ninguna organizacion. Asi,
al dedicar este apelativo a sus comparieros de promocién poética, les hace también un
guifio ideoldgico, en un momento en el que, no lo olvidemos, los escritores estaban
sometidos a la censura. Todo ello, por supuesto, no anula una interpretacion mas
general, asociada al tépico de la vida como viaje.

A continuacion, aparecen citados por sus nombres de pila (lo que implica un
trato amistoso, entrafiable) sus amigos y compafieros poéticos: Carlos Barral, Angel
Gonzélez, Alfonso Costafreda, José Angel Valente, Gabriel Ferrater, Gabriel Celaya,
José Manuel Caballero Bonald, Miguel Barceld, José Agustin Goytisolo y Blas de
Otero. Sélo Celaya y Otero pertenecen a una generacion anterior. La enumeracion
coincide casi por completo con la ndmina de poetas que el 22 de febrero de 1959 acudid
a Collioure para homenajear a Antonio Machado en el vigésimo aniversario de su
muerte, y que constituian el programa de publicaciones de los editores de la Coleccion
Colliure.

Los ultimos versos son especialmente relevantes porque contienen una
autocritica tanto a su propia poesia como a la poesia de su generacion. A pesar de
preocuparse por la situacion de las clases desfavorecidas y de los problemas de la
sociedad, los poetas pertenecen, por regla general, a la burguesia, son “sefioritos de
nacimiento” y se benefician de la organizacion social injusta que critican en sus versos.
En este sentido, los poetas son “pecadores”, empleando una vez mas, de forma irdnica,



la terminologia religiosa. Gil de Biedma, en una entrevista de 1981, explicaba asi este
malestar del intelectual burgués que se ve atrapado en la contradiccion: “La mala
conciencia burguesa fue un fenémeno bastante comin a casi toda la gente de mi clase y
de mi época. Sin embargo, nosotros no entendiamos la poesia social como la entendian
Blas de Otero o Celaya. Hablar en nombre de los obreros nos parecia no solo un
disparate, sino lo mas asocial que se podia hacer. Nuestra intencidn era hacer una poesia
de la experiencia social, el mismo tipo de experiencia que se puede recoger en la
novelistica o en la prosa. La alocucion o la exhortacion civil no nos interesaban.
Nosotros queriamos hablar de la experiencia de ser burgués, por ejemplo. Hablar en
nombre de Espafia o del pueblo espafiol, que era lo que hacian Celaya y Otero, nos
parecia lo menos social del mundo.”

El poema termina con un par de versos de tono burlon, que imitan un argot entre
taurino y radiofénico: “dedico también un recuerdo, / y a la aficién en general”. Con
ellos, con desenfado y humor, se dirige también a los lectores.

En resumen, este poema sirve de prologo a Moralidades y en €l el poeta avanza
los temas de su poesia (el tiempo, el amor, la conciencia social) y hace un retrato de su
generacion con un tono ironico y desenfadado que supone un distanciamiento con
respecto a la poesia de la década anterior.
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HIMNO A LA JUVENTUD

Heu guantum per se candida forma valet!
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Propercio, I, xxix, 30

A qué vienes ahora,

juventud,

encanto descarado de la vida?

Qué te trae a la playa?

Estdbamos tranquilos los mayores

y tu vienes a herirnos, reviviendo

los més temibles suefios imposibles,

tu vienes para hurgarnos las imaginaciones.

De las ondas surgida,

toda brillos, fulgor, sensacion pura

y ondulaciones de animal latente,

hacia la orilla avanzas

con sonrosados pechos diminutos,

con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas,
oh diosa esbelta de tobillos gruesos,

y con la insinuacion

(tan propiamente tuya)

del vientre dando paso al nacimiento

de los muslos: belleza delicada,

precisa e indecisa,

donde posar la frente derramando lagrimas.

Y te vemos llegar -figuracion

de un fabuloso espacio riberefio

con toros, caracolas y delfines,

sobre la arena blanda, entre la mar y el cielo,
aun trémula de gotas,

deslumbrada de sol y sonriendo.

Nos anuncias el reino de la vida,

el suefio de otra vida, mas intensa y mas libre,
sin deseo enconado como un remordimiento
-sin deseo de ti, sofisticada

bestezuela infantil, en quien coinciden

la directa belleza de la starlet

y la graciosa timidez del principe.

Aunque de pronto frunzas

la frente que atormenta un pensamiento
conmovedor y obtuso,

y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla



entre mojadas mechas rubias

40 la expresion melancoélica de Antinoos,
oh bella indiferente,
por la playa camines como Si no supieses
que te siguen los hombres y los perros,
los dioses y los angeles

45 'y los arcangeles,
los tronos, las abominaciones...

Poemas pdstumos (1968)

Introduccion general al poema : su sentido, su tema

Pertenece este texto a una época en la que el autor atraviesa la crisis del final de la
juventud. Recordemos que en 1968, fecha de la primera edicion del libro “Poemas
Postumos”, en la que esta incluido el poema que vamos a comentar, Biedma tiene 39
anos.

Tiene como nucleo la descripcion de una figura femenina, radiante al salir del mar, que
es percibida como una alegoria de la Juventud y de la Belleza.

En este poema, como en casi todos los que se incluyen en el libro, oimos la voz de un
personaje enfrentado al tiempo, al paso de la edad, pero que se ocupa también de
levantar refugios que permitan la supervivencia.

El autor evoca su juventud perdida y se lamenta por ello. Pero no puede reprimir, ante
la presencia de un bafiista saliendo del mar, su fascinacion por la belleza juvenil. Por un
momento deja su actitud de espectador maduro, resignado y se convierte en un
adorador que fabrica un apasionado elogio de la belleza y de la juventud, no exento de
algun rasgo de ironia. Aunqgue este arrebato inicial se transmuta enseguida en un alegato
sarcastico contra esta juventud divinizada que hiere alli donde mas duele y nos recuerda
nuestra condicion de mortales.

Tono e intencién

Sus palabras nos remiten a su propia experiencia, a un mundo interior y personal que
poco tienen que ver con las ideas fraternales y solidarias de “Compaiieros de viaje” o
con las divagaciones éticas de “Moralidades”.

Su voz se vuelve aqui desabrida, airada. Su tono termina siendo elegiaco, salpicado de
ramalazos agrios, de alusiones sarcasticas y blasfemas.

Porque, a fin de cuentas, nos esta hablando de si mismo enfrentado a la decrepitud y a
la muerte. No es un himno lo que quiere hacer. Su musica tiene mucho méas que ver con
una requisitoria, con un encendido alegato que pide cuentas a una diosa tan bella como
indiferente y sorda a sus seguidores.

El énfasis se pone no tanto en las aclamaciones a la figura que surge del mar como en
las secuelas dolorosas y amargas que siembra a su paso.



Resumen v estructura de los contenidos

Biedma escribe desde la nostalgia. Nos parece extrafio que a sus 39 afios el autor se
sintiera ya al final del camino de su vida, habitado por la decepcidn, el desengafio y el
dolorido sentir del tiempo que pasa. Piensa que lo mejor de su vida ha pasado, que
quizas haya empleado la mayor parte de su tiempo en un hedonismo furioso pero
efimero e indtil. La vida iba en serio y él ha tardado mucho en darse cuenta. Ahora no
le queda ya sino el lamento, la queja por lo perdido. Y también la indignacion que se
traduce en palabras llenas de sarcasmo y menosprecio.

El mismo titulo es engafioso. No se puede llamar “himno” a una composicion que,
lejos de celebrar la llegada del héroe o ensalzar las virtudes de un pueblo o saludar las
bondades de quien quiera que sea, comienza con un tono destemplado, dirigiéndose a la
juventud como a un personaje inoportuno e incémodo, pidiéndole explicaciones,
recordandole que no ha sido invitada y que no es bienvenida. (¢ A qué vienes ahora?...
¢ Qué te trae a la playa? ).

Nos avisa ya de entrada de que no nos tomemos sus palabras literalmente. Asimismo,
en el pdrtico del poema recupera una cita del poeta latino Propercio ( 47-15 a.C.) : Heu!
Quantum per se candida forma valet! (“Ay!, cudnto puede por si misma la luminosa
belleza!” ). Aparentemente nos convoca, pues, a la exaltacion de la sensualidad y del
amor fisico, a la sumisidn ante el poder de la juventud y de la belleza sobre todos los
seres animados de la naturaleza. Y no va a ser exactamente asi.

En la primera estrofa, ante la aparicion de la juventud, encarnada en una diosa que
surge del mar, se dirige a ella con voz airada, reprochadndole que ain afirme su
presencia en esta época de su decadencia, cuando parecia que habia conseguido apagar
las luces de su imaginacion, borrar los suefios imposibles de la eterna juventud y dejar
de buscar la fuente de la edad. Su presencia viene a sacarle de esta aparente resignacion
o conformidad, su silueta le parece méas bien una provocacion. Su caminar sobre esta
playa en la cual se han recogido los mayores con sus recuerdos, le causa un dolor
insoportable.

La describe ( 22 estrofa ) como una reencarnacion de Venus, de Afrodita salida de entre
las ondas del mar, evocando sin lugar a dudas las representaciones renacentistas de
Boticcelli 0 las mas carnosas y morbidas de Rubens.
Nos presenta esta juventud perdida de forma sensual, (Versos 9-12 ) reduciéndola a
sensaciones de luz, fuego, animalidad ondulante. Sus pechos diminutos, las maliciosas
nalgas risuefias recuerdan mas bien a un efebo, por mucho que los epitetos homéricos
que le dedica (“diosa esbelta de tobillos gruesos” V.15 ) nos aparten de ese sesgo de
pederastia.

La pintura del vientre leve, del cruce donde se situa el sexo y el nacimiento de los
muslos, convierte ese espacio en lugar donde recogerse, en un templo propicio a
derramar lagrimas por la decrepitud presente.( De paso, rinde un homenaje a Baudelaire
y a su “Hymne a la beauté” que contiene unos versos muy parecidos) :
L'amoureux pantelant incliné sur sa belle

A I'air d'un moribond caressant son tombeau.



Su sola presencia ( 32 estrofa ) transforma el aire en el que se mueve en un territorio
idilico poblado por animales exdticos y llenos de connotaciones eroticas : toros,
delfines, caracolas...

Su llegada (42 estrofa ) reivindica la perdurabilidad de la belleza, la inevitable
eternidad de la vida plena y libre que palpita en los cachorros, en los nifios, en las
starlettes y en los principes de los cuentos de hadas.

La 52 estrofa , sin embargo, supone una ruptura en este rapto de entusiasmo. Aungue la
afiorada juventud lleve en si misma el germen del mal y de la desgracia — acordémonos
del mito de Antinoos, querido del emperador Adriano y divinizado — se sabe fuerte y
segura, indiferente a las miradas que arranca de hombres, perros, dioses, angeles,
arcangeles, tronos... abominaciones. Esta  enumeracion de seres y elementos
contrapuestos, reunidos mas por sarcasmo que por admiracion, no cierra el poema sino
que lo deja abierto para que el lector lo enlace mentalmente con el principio y permita a
la voz que nos habla mascullar en voz baja mas abominaciones, recriminaciones e
insultos a este ser que ha venido a perturbar la beatitud del poeta junto al mar, ya sin
memoria, arruinado, como un noble entre las ruinas de su inteligencia.

Analisis de la forma en relacién con los temas tratados

Previamente, unas palabras sobre la métrica y el ritmo:

Nos encontramos con un poema formado por 5 estrofas de desigual nimero de versos y
con metros irregulares, aunque predominan los endecasilabos y los heptasilabos. La
estructura métrica recuerda vagamente una silva asonantada. Pero el ritmo estd marcado
sobre todo por las repeticiones de estructuras sintacticas ( ¢a qué vienes ahora?...;,qué te
trae.? ), los encabalgamientos ( 6-7 / 12-13 / 16-17-18-19 / 22-23-24 | 31-32-33 / 35-
36-37 ) los hipérbatos ( 9-12-42 ) , los incisos aclaratorios (“tan propiamente tuya”.V
17) y las exclamaciones ( Oh bella indiferente V.41). La concesiva inicial de la 5?
estrofa supone un cambio de tercio y también de ritmo. Se nos viene encima toda una
catarata léxica formada por una larguisima frase en la que se van enhebrando por medio
de nexos copulativos imagenes poderosas (V. 38-40) e interminables
enumeraciones...(V. 43-46).

Pero vayamos matizando algunos puntos y buscando las marcas de los temas
recurrentes en la poesia de Jaime Gil de Biedma. También aqui estan presentes :

1.- El narcisismo. EIl poeta como tema.

La poesia de Gil de Biedma es una poesia de las vivencias personales, exhibidas de
forma impudica a veces. Es ya un lugar comun aludir a su declaracion (“En mi poesia
no hay mas que dos temas: el paso del tiempo y yo”). Este yo omnipresente — por lo
menos en “Poemas pdstumos” — se sostiene formalmente en el uso de los pronombres
personales. Raramente aparece la 3% persona. En este caso estan diseminados a lo largo
del texto todas las formas de la 22 persona ( tu,ti,te..) en las apelaciones e imprecaciones



a esta diosa sorda a sus requerimientos. Que se note que es Biedma quien habla, si bien
incluido, quizas por falsa modestia, en el nosotros (V.28).

Pero ademas todo lo que nos cuenta tiene como referente su propia YO. Este narcisismo
—rayano en la egolatria — nos dice de su ensimismamiento, de una época de autoanalisis
y enquistamiento en que solo hay palabras para hablar de si mismo y de sus obsesiones.
A veces produce cierto sonrojo leer sus declaraciones o su correspondencia. En el
Diario del artista seriamente enfermo (1974) nos invita a compartir con €l espacios
estrictamente privados. Como si sintiera cierto placer perverso haciéndonos complices
de miradas obscenas sobre los ires y venires de su ajetreada vida sexual y sentimental.
Esto no tiene nada que ver con la sinceridad o la franqueza. Es un signo mas de su
exhibicionismo casi patoldgico o de la basqueda inconsciente de un castigo, de un juicio
demoledor e inclemente por parte del lector. Tampoco es una invitacion a la tolerancia,
sino mas bien una demanda a todos nosotros para que colaboremos en el ejercicio de
autodestruccion que le llevé a la muerte. No hay personaje que se odie tanto a si mismo
como Gil de Biedma ni tampoco personaje que busque tanto transformar su vida en
espectaculo escarnecedor. Nos obliga casi a participar en un ritual de sacrificio
masoquista. El como victima, nosotros, como verdugos.

2.- El paso del tiempo, la juventud perdida

Entre las obsesiones que le consumen esta, ante todo, la edad, el paso del tiempo, la
queja de alguien con vocacion de eternidad (“los mas temibles suefios imposibles™) pero
enfrentado a su propia decadencia y a la muerte.

La presencia de la juventud es percibida como una provocacion, o, mas bien, como una
agresion. La dama de pechos pequefiitos pero corazon grande y perverso es capaz de
producir heridas indelebles, de hurgar alli donde mas duele. Y pone al autor ante la
evidencia de que se va alejando del reino de la vida, de una vida mas intensa y mas
libre (V.29).

Tan perturbadora como mal intencionada, viene para recordarnos el triunfo inevitable
del tiempo. Y aqui Biedma vuelve los ojos a un Quevedo que tan draméaticamente
expreso este desigual combate. Y también a Antonio Machado cuyas palabras rezuman
el agrio jugo de la temporalidad.

La juventud “hurga las imaginaciones de los mayores”. No para evocar “el esplendor
en la hierba y la gloria en las flores” sino para que emerjan los presentimientos mas
terribles, aquéllos justamente que se refieren a la lenta marcha hacia la muerte.
La juventud no se posee, es un lugar donde se esta, un espacio riberefio por donde se
transita fugazmente, siguiendo las aguas de un rio que nos conduce “al mar, que es el
morir”.

3.- La sensualidad y el erotismo, la fascinacién por la belleza juvenil

Tema recurrente en Biedma, tanto para exaltarlo en las épocas hedonistas como para
lamentar su pérdida en las épocas de madurez. En el poema las descripciones de la 22 y
32 estrofas dedicadas a la juventud son todo un paradigma de sus atributos : en frases
nominales, sin apenas verbos a lo largo de la estrofa, aparece la juventud en todo su



esplendor : pura sensualidad traducida en luz, movimiento, brillos, color, morbidez de
las formas. (V.9-21)

Los objetos que amueblan el espacio riberefio en donde habita este ser nos recuerdan las
églogas de Garcilaso, son exéticos, con evidentes connotaciones eroticas y sexuales.
(V.22-27)

4.- La imitacion como recurso de estilo (la intertextualidad)

La osadia y la lucidez que le hacen transgredir todas las normas de una burguesia
hipdcrita, no le impiden reconocer que, no obstante, pertenece a esa clase odiosa y se
beneficia de ella. Gil Biedma vive esta contradiccion, no con el cinismo que se le
supone, sino con una sensacion de culpa permanente. Cuestiona todas las bases
ideoldgicas y morales que sostienen esa sociedad. Y también los supuestos sobre los
que se asienta la cultura ilustrada o burguesa. Uno de estos supuestos es el de la
propiedad — intelectual, en este caso — y otro el de la creacion u originalidad artistica
vinculada a todo escritor que se precie. Biedma no cree en ellas. Afirmaba que todo lo
escrito habia sido ya dicho antes, que era imposible la originalidad completa, la creacién
espontanea. Se dedica a mostrarnos lo que otros ocultan. No se atribuye ideas ni
hallazgos, ni alardea de ser Unico, irrepetible. Hace explicitas sus fuentes, desenmascara
su técnica y desenmascara a todos los que se envanecen mostrando “su genialidad
creadora”. No hay nada nuevo bajo el sol, todos somos deudores de nuestro pasado, de
nuestras lecturas. Quiere desacralizar su escritura y se rie de los que alin creen en la
inefabilidad de la poesia. La poesia, a fin de cuentas, también se prostituye y no merece
mayor respeto que el que se debe a si mismo, que es muy poco.

Asi pues, lejos de disimular sus fuentes, las pone al descubierto, las explicita como
forma de homenajear aquellas épocas o autores que le eran amadas. Por ello sus poemas
se encuentran salpicados de referencias, alusiones, citas, imitaciones, huellas de todos
los territorios por donde habia ejercido su voraz dedicacion a la lectura. Su poesia se
intelectualiza, se carga de erudicion, se hace densa y accesible Unicamente a las
minorias. Hoy, a todo este aparato que se cuelga en los textos, lo llamamos
“intertextualidad” y no son pocos los estudios o tesis doctorales dedicadas a rastrear sus
sefiales en este autor o en otro cualquiera.

Hablemos, pues, de las marcas intertextuales de Gil de Biedma en este poema.
Entre las alusiones al mundo clésico esta la cita de Propercio que introduce el texto y
gue ya hemos comentado al principio.

Asimismo aparece la poesia épica ( “diosa esbelta de tobillos gruesos”) que nos remite
a los epitetos de los versos homéricos.

Y no podia faltar la evocacion del mito de Antinoos y Adriano. Se trata de una leyenda
que vinculaba al Emperador Adriano (siglos I-1l de nuestra era) con el joven griego
Antinoos. Antinoos era el ser perfecto, bello, inteligente, griego... “digno de un
emperador”. El amor que le profesaba Adriano se volvi6 en veneracion cuando el efebo
murio en las aguas del Nilo. A partir de ese momento se le mitifica, se le erigen
obeliscos e incluso una ciudad toma su nombre (Antindpolis ).



Del mundo renacentista y barroco nos encontramos con las imégenes de Botticelli
(Nacimiento de Venus surgiendo del mar, La primavera), Rubens (Las tres gracias, El
rapto de Europa), Tiziano (La venus de Urbino) que con toda seguridad inspiraron la
descripcion de la diosa.

Los versos 22 al 27 nos trasladan al “locus amoenus” renacentista, al paisaje de las
Eglogas de Garcilaso. Al igual que el sintagma “tela delicada” que aparece
repetidamente en la Egloga Il1.

También hemos mencionado los paralelismos existentes entre su “himno” y el “himno a
la belleza” de su bien amado Baudelaire.

5.- Laironiay el sarcasmo.

La ironia dicen que es sutil y benéfica, el sarcasmo, destructivo y malintencionado. Gil
de Biedma usa tanto la una como el otro con la maestria de un anglosajon. No en balde
la cultura inglesa le era familiar y habia pasado alli largas temporadas.
Ya hemos sefialado que el propio titulo del poema no puede tomarse sino como una
vision irdnica de lo que realmente supone un himno.

Pero donde maés claramente aparece este recurso — el sarcasmo — es en los versos finales.
En la enumeracion de los seres que siguen el paso de la diosa aparece una procesion de
las diferentes clases de angeles (&ngeles, arcangeles, querubines, tronos, serafines,
dominaciones, virtudes, potestades...) y de pronto, como si se equivocara , aparece
como ultima palabra del poema ‘“abominaciones”. No es que se haya confundido con
las “dominaciones”. Muy intencionadamente incluye en la lista “abominaciones” que
esta vez si que hay que tomarse literalmente: porque, harto ya de ese rapto casi mistico
que parece haberle tenido en suspenso, al final reniega y maldice de la aparicion de la
diosa. En ese momento todo el texto cambia su sentido, todo vuelve a la prosaica
realidad. La vejez no es un campo donde se cultive el platonismo.
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Comentario del poema: “Vals del aniversario” de Jaime Gil de Biedma

Poema del libro: Comparieros de viaje -1959-, pertenece a la segunda serie de poemas,
cuyo titulo es “Por vivir aqui”, de las tres que integran el libro.

- TEMA Y COMPRENSION DEL SENTIDO:

El poema celebra el tercer aniversario de un amor que perdura -—vv15-16 “incomodos/
de no sentir el peso de tres afios”-- ; pero ha perdido el fuego de la pasion y queda sélo
la nostalgia de lo que fue, el sentimiento de un amor desvaido, reflejado en palabras y
gestos rutinarios.

El titulo sugiere una celebracién elegante, pero no hay en el texto ningln rasgo
connotativo de fastuosidad o lujo. El vals alude al baile adecuado a una fiesta de
aniversario, mas a lo prefijado o normativo que a lo espontaneo que surge del
sentimiento; por tanto, mas afin a los gestos rutinarios del amor, que al amor mismo.

El tono, elegiaco, es muy distinto del que domina en “Cancion de aniversario” (poema
incluido en su libro Moralidades, publicado en 1966), sobre todo en la primera estrofa.
En ambos poemas hay algin verso semejante: “Nada tan dulce como una habitacion/
para dos”.  Parece que existe un deseo expreso de relacionar los dos poemas de
aniversario. También en “Cancion de aniversario” alude al tiempo transcurrido: “seis
afios”—V 1--. Pero el tono es diferente. Aqui “ el cuarto se nos puebla /de sol”--v.14-
15-- . “...el tiempo...parece hoy partidario de la felicidad” y el poeta invita al gozo: v
8:”cantemos, alegria ! ”.

En “El vals del aniversario” el sentimiento predominante es de nostalgia, de ahi --
v14--: “ha oscurecido el cuarto” porque ya es “dificil recordar que nos queremos”—V
25--; porque ese amor difuminado—" ya no nos queremos demasiado”—v 2—esta en
estrecha relacion con la imprecision de los tiempos: el hoy, el ayer y el mafiana parecen
fundirse.

En resumen, la melancolia que se desprende del poema deriva ya de la monotonia del
tiempo, tanta que no se distingue entre presente, pasado y futuro, como de la rutina de
un amor que se va consumiendo.

El sentimiento amoroso se sitla en ese momento en que parece que ya no existe, v,
por otro lado, todavia queda, aunque sea el rescoldo. Es dificil delimitar o definir el
sentimiento y precisar el tiempo. Ya dice la voz del poeta en un paréntesis—v 23-24-
“(para decirlo/ quizd de un modo menos inexacto)”. Todo es impreciso, tanto el amor
como el tiempo. De ahi ese sentimiento de nostalgia, de melancolia.

“Vals del aniversario” lo escribié en 1957 y “Cancidon de aniversario” en 1960. No
importa si el amante era el mismo, creemos que si. En G. de Biedma importa su
percepcion del tiempo y del sentimiento; mas que la realidad verdadera, la sensacion
que en él produce.



- ESTRUCTURA

1- Estructura métrica:

12 estrofa: 22 estrofa: 32 estrofa: 42 estrofa
v.1: 12 silabas v.5: 12 silabas v. 9: 11 silabas v. 13: 7 sil.
v.2: 15 « v.6: 11 “ v.10: 11 v.14:7 “
v.3: 13 « v.7: 11 « v.ll: 9 < v. 15:13 «
v.4: 16 “ v.8: 13 “ v.12: 5 ¢ v.16: 11 *
52 estrofa: 62 estrofa: 72 estrofa: Pareado final:
v.17: 7 silabas v. 21: 11 silabas v. 25: 11 silabas v.29: 3 sil.
v.18: 11 * v.22: 13 « v.26: 11 v.30:5 «
v.19:11 < v.23:12 v.27: T

v.20: 11 v.24: 11 « v.28 10 “

El poema esta formado por siete estrofas de cuatro versos cada una y un pareado
final de tres y cinco silabas. Los versos son ametricos; fluctdan entre un verso de 16
silabas y un pentasilabo ( exceptuando el pareado final). Predomina el endecasilabo,
del que hay doce versos en total. Pero los hay de otras medidas (4 de 7 silabas; 4 de
13 silabas; 3 de 12 silabas). La rima es asonante en los versos pares ( a-0).

El poema tiende a aproximarse a la silva asonantada, en endecasilabos, claro
estd, tan utilizados por Antonio Machado, al que Gil de Biedma admiraba. El tono
melancdélico y el tema grave se adaptan perfectamente ala combinacion de verso
corto y verso largo, propios de la silva. Los dos versos finales parecen reproducir el
remate final del baile del vals a modo de borddn. Incluso toda la composicion podria
ponerse en relacion con las vueltas amplias y los pasos cortos del vals.

2- Estructura tematica:

Aungue la nostalgia que envuelve el sentimiento amoroso, atraviesa todo el
poema, en las cuatro primeras estrofas la nostalgia del amor se exterioriza en el
espacio exterior. En las cuatro finales, la nostalgia esta unida a la imprecision el
tiempo. El espacio y el tiempo se contagian de irrealidad, de la melancolia que
en todo pone la mirada del poeta. La disposicion casi simétrica entre las estrofas
y los subtemas revela que el poeta no se distancia mucho de los modelos
clasicos (Gil de Biedma conocia bien la Literatura espafiola y recomendaba la
imitacion de los grandes escritores). Y aun dentro de este esquema, el poeta es
totalmente original.



I1I-  ANALISIS:

La voz del poeta trata de precisar la dulzura de una sensacion de irrealidad,
mediante elementos espaciales(“una habitacion”, “en un hotel”, “fuera de la
ciudad”) y con referencia a personajes representativos de un clima marginal
(“parejas dudosas™) y nifios excluidos o apartados de la ciudad por enfermos, tal vez
para evitar el contagio (“algiin niflo con ganglios™). Llama la atencion cémo el poeta
sorprende mediante distintos recursos:
1° De la definicion mediante la formula impersonal “hay” y la negacion absoluta
“nada” pasa a la 1* persona del plural “queremos”. De lo general a lo particular.
Pretende hacer de su experiencia particular una ley general, pero aparece en orden
inverso y sin nexos explicativos, de ahi la sorpresa.
2° El adjetivo “dulce”, que puede referirse tanto al sentido del gusto y, por tanto,
aplicable a alimentos (algo material), como a cualidades de una persona (algo
inmaterial), no puede aplicarse a un objeto no comestible. Logicamente, no es
atribuible a una habitacion. Sin embargo, entendemos el sentido connotativo: el
espacio concreto transmite la sensacién en él experimentada. Pero la formula
expresiva introduce primero el adjetivo y luego el sustantivo “dulce como una
habitacion”: es totalmente sorprendente por inhabitual.
3° El encabalgamiento: “habitacién /para dos”. Mediante el encabalgamiento
abrupto introduce el tema erético, que se precisa en la continuacion del segundo
verso: “cuando ya no nos queremos demasiado”. Este verso sorprende porque su
contenido significativo se opone, en cierto modo, a la imagen mental que
pudiéramos habernos formado después de la lectura del primero. Si nos habiamos
imaginado un encuentro amoroso clandestino, pasional, ahora hay que matizar: la
relacion es antigua: “ya”, adverbio de tiempo. “Demasiado”, adverbio de cantidad,
que se opone al sentido de “no nos queremos” y lo acota.

42 Oposicion significativa en el 4° verso : parejas<>nifios.

El cambio brusco de estructuras —de lo impersonal a lo personal-, el
encabalgamiento, la inadecuacion del adjetivo, la oposicion significativa —sin ser
antitesis- indican que nos encontramos ante un poeta original sin pretenderlo porque
lo que él pretende es definir esa sensacion de irrealidad. (Son procedimientos de la
poesia moderna estudiados por C. Bousofio en Teoria de la expresion poética).

En las cuatro primeras estrofas se presenta una escena concreta cuyos
protagonistas son el yo lirico y su amante y que sucede en un lugar concreto.
Comienza como una escena narrativa en la que hay una minima accién que, incluso,
podriamos contar. El espacio donde transcurre la escena se presenta mediante
complementos de lugar, asindéticos-dos pinceladas- y la alusién ambiental a otros
personajes que pueblan la escena. Descripcidén impresionista con, Unicamente, los
elementos que importan. (Parece un apunte cinematografico: con cuatro notas
presenta una escena: en un motel de carretera, una pareja clandestina y otra gente
“rara” que pulula por alli).

La asociacidn con otros lugares y tiempos de su infancia indica que no importa la
semejanza fisica, sino la equiparacion de sensaciones. Estamos ante un poeta
moderno que conoce muy bien a Proust (recordemos el episodio de la madalena en
las primeras paginas de “Du coté de chez Swann” en A la Recherche du temps
perdu) y que quiere precisar su sensacion. Jaime Gil de Biedma conoce muy bien
como poeta y como critico (estudié la poesia de Jorge Guillén entre otros) todos



estos procedimientos aludidos de la poesia moderna; también se daban en la poesia
clasica —San Juan de la Cruz, por ejemplo-para expresar experiencias inefables.

El encabalgamiento, la paradoja, la aparente contradiccion no tienen otra funcion
que precisar un sentimiento impreciso que fluctta entre el si y el no. Por ejemplo,
v.9-10-11: “Te llamo/ para decir que no te digo nada/que ti ya no
conozcas”...Habiamos visto que del impersonal “hay” pasaba al nosotros y ahora al
“yo” y luego al “tu”. Estamos ya, por tanto, en la poesia propiamente amorosa -t y
yo-. El primer verso de la tercera estrofa es una paradoja — decir<>no decir-, v. 9-
10: “para decir que no te digo nada/ que ti ya no conozcas”, pero el verso 11 aclara
y acota el sentido del segundo “decir”. Y va ampliando la informacion sobre la
monotonia de una relacion sin sorpresas. En el mismo sentido “los mismos labios™-
v.12- cuyo significado superficial es absurdo (tenemos siempre los mismos).

La escena se va presentando a medida que transcurre; asi, en la cuarta estrofa,
dos acciones: una con sujeto personal: “has dejado”, la otra con sujeto agente- el
cuarto- de un verbo impersonal —“ha oscurecido”. La luz del anochecer contribuye
expresamente, adrede, a la impresion de irrealidad y a la imprecision del sentimiento
amoroso. Otras dos pinceladas que relacionan esta escena con el cine: la
presentacion del hecho como si estuviera sucediendo, las dos pinceladas.

El altimo verso de esta cuarta estrofa introduce expresamente el elemento
temporal —v 16-: “de no sentir el peso de tres afios”. Pero, de nuevo, este verso
matiza el sentido del anterior, oposicion potenciada por el encabalgamiento, v.15:”
...nos miramos tiernamente” (el amor existe), v. 16:”de no sentir el peso de tres
afios” (el amor existe, pero el tiempo transcurrido es “un peso”, una dificultad que se
opone al amor).

Las estrofas siguientes se refieren al sentimiento amoroso amenazado por la
rutina del tiempo. Pero al poeta le interesa acertar con la expresion precisa de su
sentir. Otra paradoja: lo que estd en la boca es el silencio, signo del amor (si se le
une la mirada tierna —v.15-, puede no ser lo que esta en el corazdn. Estos versos son
mas abstractos, mas intelectuales, que los anteriores; al fin y al cabo, el concepto
tiempo es mas abstracto que las alusiones a lugares concretos. Sin embargo, sigue
siendo muy original esa expresion del tiempo que fluye sin apenas variaciones:
“hoy, ayer, mafiana” todo es uno y en todo momento, un sentimiento de amor
diluido, causa del halo de nostalgia que envuelve toda la escena. Resumiendo
podemos concretar lo dicho con esta especie de esquema:

La nostalgia

“tan dulce” v.1

“ligera sensacion/ de irrealidad” v.5-6
“besarte vagamente” v.11

“nos miramos tiernamente v.15
“sabor nostalgico” v.18

“con cierta imprecision” v.26

Una sensacion indefinida, un sentimiento vago, que se corresponde con una luz de
atardecer. Es afin a lo decadente. Adjetivos y adverbios de modo.



La rutina del encuentro amoroso

“no te digo nada/ que ti ya no conozcas” v.9-10

“los mismos labios” v.12

“el peso de tres afios” v.16 (el peso, connotacién negativa)

“Todo es igual/ parece que no fue ayer” (ruptura de frase hecha) v.17-18

“y el sabado, /que es hoy, queda tan cerca/ de ayer a Ultima hora y de
pasado/mafiana/ por la mafiana...v.26-27-28-29-30

La monotonia puede destruir el amor; al fin, aburre porque en la relacion amorosa
no hay nada sorprendente. Contradicciones, paradojas, ruptura de frase hecha, el
segundo verso matiza el sentido del primero.

La imprecision del sentimiento
El no El si

“ya no nos queremos demasiado” v.2 “no sentir el peso de tres afios” v.16
“posiblemente induce a equivocarnos

en nuestros sentimientos” v.20-21

“dificil recordar que nos queremos” V.25

Este sentimiento impreciso es quiza lo que ha motivado el poema. No es un
sentimiento que fluctie de un lado a otro. Es que es asi. El tiempo, la rutina
consume la pasion. Queda la nostalgia.

IV-  CONCLUSION

J. Gil de Biedma es un poeta moderno por los procedimientos empleados. Uno de los
mas influyentes en la poesia posterior por el tono conversacional: versos que, fuera de
contexto, podian ser frases de la lengua coloquial. Lo que hace que estos versos sean
poesia es la colocacion, la sorpresa derivada de la supresion de nexos, el tratamiento tan
original de temas conocidos. Es muy propio de él el analisis de su sensacién y de su
sentimiento; para ello recurre a la autobiografia —recuerdos de infancia- y a la precisién
forzando el idioma. La lucha con la lengua es otro rasgo propio de este poeta.



