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INTRODUCCION

Esta va a ser una Memoria sensiblemente distinta a la que presentardn mis
compaifieros/as de estudio. No es la primera vez que menciono la cuestion de la
particularidad del tema que me propongo trabajar; ya lo hablamos en la fase presencial y
lo hemos vuelto a tratar en numerosas ocasiones, por correo, con diversos profesores,
desde entonces. En julio de 2007 decidi titular mi futura Memoria “Aprender
comunicdandose. Una vision historica”. La primera parte del titulo sintoniza, digamos,
con los contenidos del Master. Sin embargo, la que proporciona la medida real de la
Memoria es la segunda parte. De hecho, mi primera idea fue llamarla “Antecedentes
historicos de los enfoques comunicativos”. Es menos poético, pero mas descriptivo y tal
vez mas exacto. Probablemente, quien esté leyendo estas lineas y esté dispuesto a leer el
trabajo entero se preguntard como se me pudo ocurrir un tema tan absolutamente
diferente a los que el Dr. Llobera empezo a sugerirnos en la primera sesion de Métodos,
o a los que proponian la mayoria de mis colegas en las sesiones con nuestra tutora
(Cristina Ballesteros). Hay varias razones, pero la principal es esta: era el Gnico en el
que me apetecia trabajar a fondo de verdad. Luego hay otra, de orden mas utilitario,
que es el hecho de que, al trabajar en un instituto en linea —a distancia—me hubiera
resultado bastante mas dificil que a mis compaiieros/as realizar investigacion
propiamente dicha con aprendientes voldtiles. No imparto clases a grupos cerrados u
homogéneos, no disponemos de aulas, y, en fin, ni siquiera conozco fisicamente a los
que son mis alumnos. Tenemos en nuestras listas desde menores de edad discapacitados
hasta presos o personas de edad que han decidido sacarse aquel titulo que se les
atragantd cuando eran adolescentes. Si, por supuesto, esa tipologia también se hubiera
podido prestar para un analisis de tipo cuantitativo o cualitativo, y no tengo la menor
duda de que, salvando los obstaculos que impone la ensefianza on-line, hubiese
constituido un trabajo de lo mds interesante. No obstante, como ya he aclarado antes, a
mi me seduce mas el otro tema, el “historico”. Es algo instintivo, que empecé a detectar
cuando apenas me iniciaba en los primeros peldafios del Master: “Esto que acabo de
leer —pensaba yo—me suena a tal o tal otro autor”. Lo curioso es que no se puede
afirmar que yo hasta entonces hubiera tenido demasiado interés por la teoria
pedagdgica, pero de entre mis dispersas lecturas resultdé que recordaba a algunos
escritores que habian abordado la cuestion de la ensefianza desde supuestos no muy

lejanos a lo que hoy denominamos constructivismo social. Por lo tanto, mis



motivaciones personales antes de empezar la Memoria eran el interés por el tema, un
cierto conocimiento sobre el tema y la inseguridad que me produce el medio en el que

trabajo a la hora de abordar un proyecto de investigacion.

En cuanto a la bibliografia, desde luego es este un tema crucial, pues la presente
Memoria constituye en su mayor parte una reflexion sobre la bibliografia. El problema,
cuando me planteé la elaboracion de este trabajo, no era tanto la bibliografia en si, sino
como acotar esa lista infinita de autores que, antes que Vigostky & cia., introdujeron
ideas innovadoras acerca del aprendizaje de lenguas. No era por otra razén que me
dirigi en repetidas ocasiones al sr. Llobera para que me guiara un poco en medio de ese
laberinto. Si por mi hubiera sido, habria empezado a leer a partir de Platon y Aristételes,
pero ya entonces vi claramente que el trabajo me llevaria afios de elaboracion. Muy
amablemente, el Dr. Llobera me recomendo, para empezar, el libro de Howatt y
Widdowson “4 History of English Language Teaching”, asi como el de Aquilino

Sanchez sobre “Los métodos en la ensefianza de idiomas™.

Los autores que por aquella época me propuse trabajar (y que ya enumeré en un
correo dirigido a la Dra. Ballesteros) eran: Comenius, Rousseau, Pestalozzi, Tolstoi,
Dewey, Wittgenstein, Freinet, Popper y el brasilefio Augusto Cury. Llobera menciono a
otros: Schlachter, Ausbel, etc. Por desgracia, no ha habido ni lugar ni tiempo para todos.
La lista finalmente quedo en: Breve introduccion sobre la pedagogia en la Grecia
antigua, Comenius, Montaigne, Locke, Rousseau, Pestalozzi, Tolstoi y Dewey. Hablaré

con mas detenimiento de /a lista en las Conclusiones finales.

Uno de los objetivos principales que me planteé al empezar esta Memoria fue la de
aportar algo nuevo con ella. Yo sé perfectamente que de Comenius ustedes saben que
con sus diadlogos en checo y latin contribuyé a una ensefianza mas eficaz de una segunda
lengua, pero no sé si les son tan familiares los experimentos de Ledn Tolstoi en su
escuela de Yasnaya Polyana (basados, a su vez, en las teorias pedagdgicas de J.J.
Rousseau, y que influyeron mas tarde en las escuelas multilinglies de Gandhi en la
India). No quisiera que mi memoria fuese un mero repaso de los autores que ustedes ya
conocen a la perfeccion, y que (al menos algunos de ellos) hemos estudiado a lo largo
del Master, sino una humilde contribucion personal a este campo efectuado desde la
periferia —y desde la arraigada conviccion de que todo esto de los “enfoques

comunicativos” viene de muy, muy lejos. Tan lejos, que con tiempo por delante me



atreveria a (y de hecho me encantaria) investigar en textos antiquisimos del Antiguo
Oriente que en cierto modo también ahondaron en estas importantes cuestiones. Pero
repito lo escrito anteriormente: soy consciente de que esto no es una tesis doctoral, y por

lo tanto he tenido que poner limites a mi curiosidad.

Resumiendo: la Memoria consiste en un compendio de comentarios y citas de autores
que de una forma u otra se acercaron, entre los siglos XVI y XX, a lo que hoy llamamos
“enfoques comunicativos™. El orden es cronoldgico (con alguna excepcion, como la de
Comenius, al que sitio en primer lugar por su mayor importancia). La conclusion a la
que pretendo llegar: demostrar que existe una “prehistoria” de esos enfoques y que no
todo empezd en los afos 60 del siglo XX. Para que esta hipdtesis resulte, si cabe, mas
creible, a continuacion presentaré un compendio muy sintetizado de los puntos
considerados clave en cualquier enfoque comunicativo, para mas adelante contrastar, al
final de cada capitulo, cada uno de esos puntos con los que el autor estudiado mantuvo
en su doctrina o en su praxis pedagogica. Mi intencidon al presentar este pequefio
resumen no es en absoluto demostrar que “me sé la leccion™, sino hacer visible en todo
momento el vinculo entre las materias estudiadas en el Master y las ideas que “nuestros

autores” preconizaron, aunque la fraseologia, naturalmente, haya cambiado bastante.

Para acabar, quisiera también decir algo sobre las implicaciones que este tema pueda
tener para la ensefianza de lenguas. Francamente: no presumo que esta Memoria pueda
influir en lo mas minimo en la ensefianza de lenguas —ni para bien ni para mal. Quiza
pueda contribuir a ampliar un poquito el listado canonico que habitualmente se suele
citar a la hora de abordar, por ejemplo, materias como “Conceptos Bdasicos” o
“Metodologia”. Quiza sélo acabe siendo una lectura entretenida —ya me daria por
satisfecho con ello—o, simplemente, una nota a pie de pagina en el entramado de un
sesudo articulo de RedELE. No lo sé. Lo cierto es que, a lo largo de la historia, ha
habido una serie de sefiores (y sefioras) que han dedicado mucho tiempo a repensar la
forma de ensefiar las lenguas; algunos de ellos fueron tildados de chiflados en su
momento. Puede ser divertido, higiénico e incluso didactico el hecho de conocer qué es
lo que les ocurrid, qué es lo que se /es ocurrid, a esos sefiores no tan locos que, como
Antoni Gaudi en su tiempo, empezaron a poner los cimientos de una obra inacabada que
hoy suscita admiracion, pero que entonces concitd el estupor, las burlas e incluso las

iras de sus contemporaneos.



CONCEPTOS PREVIOS

1. Papel del profesor

Desde la publicacion, en 1979, de “The Communicative Approach to Language
Teaching”, de Brumfit y Johnson, el papel del profesor ha sufrido —desde el punto de
vista teorico—una importante transformacion. A lo largo de estos estudios hemos
podido leer diversas afirmaciones acerca del nuevo rol que el docente debe desempeiiar,
todas coincidentes. La idea principal es que el aprendizaje debe darse en un ambiente de
confianza mutua entre profesor y aprendientes, y como consecuencia ello tiene que
derivar en una “suspension del papel evaluador del profesor”. En 1986, M. Dejuan y C.
Pérez, en un mddulo de formacidn titulado “Procés d aprenentatge”, manifiestan que los
profesores no deben ser concebidos como “directores de ejercicios repetitivos y
presentadores de materiales pedagdgicos, sino como organizadores de experiencias de
aprendizaje”. En cuanto a la practica docente, el modelo hacia el cual se deberia tender
es aquel en el que el profesor sepa perfectamente como activar a su alumnado; en el
que, ademés de proporcionar informacion o plantear nuevos ejercicios, incorpore
técnicas de clase que inventa o que ha descubierto en libros de texto o de metodologia,
en cursos de formacién o en conversaciones con los colegas. Ese profesor debera saber
organizar un plan de clase realista con el tipo de alumnos que tenga, pero debera ser

capaz también de alejarse del plan en caso necesario.

El capitulo de las convicciones o creencias del profesor es también mencionado a
menudo en las “paginas” del Master. Las convicciones del profesor se pueden dividir en
explicitas e implicitas o carentes de articulacion verbal profesional. Segin se afirma en
Conceptos Basicos, las convicciones no explicitas son la clave fundamental para
mantener o cambiar la actuacidon ordinaria del profesor en clase. Ellas son la causa de
que algunos profesores, pese a mantener un discurso metodologico innovador,
desarrollen una practica de clase mucho mas conservadora, debido a que ignoran la
metodologia necesaria 0 a que se encuentran mas seguros favoreciendo el uso de

procedimientos bien conocidos y menos experimentales.

En Metodologia I hay un apartado especifico dedicado a la evolucion del papel del
profesor. En él se cita a Dick Allwright (1983), quien defini6 la tarea de aprender como

“la gestion conjunta del aprendizaje de la lengua” y puso de relieve coémo los papeles



tradicionalmente asignados a profesores y alumnos no eran los adecuados. En este
nuevo papel, ya no es tan importante la especializacion del docente en una determinada
disciplina o el dominio de sus contenidos conceptuales. El “nuevo™ docente debe ser
capaz, también, de intervenir en la gestion del aprendizaje y de forjar una ensefianza
centrada en las necesidades de los alumnos, asi como de establecer las condiciones
idoneas para el aprendizaje. Ahora, ademas de seguir siendo una importante fuente de
informacion, debe tener en cuenta la informacién aportada por los alumnos. Tiene que
haber una “intencién compartida™ entre profesor y alumnos. En resumen, la actuacion

del profesor se describe de la siguiente manera:

e El papel del profesor no puede concebirse al margen de los factores ambientales y
personales que influyen en el aprendizaje: entre sus funciones destaca la sensibilidad a

esos factores para realizar una intervencion adecuada en cada situacion y momento.

e La funcion de transmision de informacion y de conocimientos es sélo una de las
funciones del profesor —y no la mds importante: los estudiantes pueden obtener esos

conocimientos en otras muchas fuentes.

¢ La funcidn de gestidn de la clase, de tutoria a los alumnos, de guia en su proceso de
aprendizaje, asi como de estimulo de los factores personales y ambientales mas
potentes, han sido realzadas en los Ultimos anos.

Efectivamente, en este cambio de percepcion del papel del profesor han influido
notablemente las nuevas teorias de la psicologia sobre el aprendizaje en general, y sobre
el aprendizaje de lenguas en particular. Concretamente, la influencia del cognitivismo,
el constructivismo y el interaccionismo social, asi como la pedagogia humanista, han
resultado determinantes para definir esta nueva concepcion del papel del profesor y

también del alumno.

Finalmente, la formacion del profesor debe continuar de por vida, pues “una
verdadera formacién de profesor no es otra cosa que un permanente proceso de

autoformacion”.



2. Papel del alumno

El cambio de paradigma introducido por el libro de Brumfit y Johnson,
perfeccionado después por Brumfit y Mary Finnochiaro en 1983, comportd también un
cambio relevante en la concepcidn del rol del alumno en el proceso de aprendizaje. Asi,
en este ultimo volumen se dice que la actividad en el aula esta centrada en los alumnos
y en su aprendizaje, y que el profesor pasa a un segundo plano de importancia, junto con
la practica controlada. El promotor de esta idea, segun Gregorio Luri (2008), fue el
psicélogo ginebrino Claparede (1873-1940). Son los intereses individuales de los
estudiantes, sus estilos de aprendizaje particulares, sus necesidades especificas y sus
propios objetivos los que determinan a partir de ahora el contenido del silabus o
programacion. Se favorece el empleo de técnicas posibilitadoras de la participacion de
los estudiantes, como actividades en grupo, en parejas, simulaciones, dramatizaciones,
etc. Las conversaciones, lecturas y discusiones de los aprendientes se desarrollan de

manera espontanea, aunque a veces puedan ser simuladas.

También M. Dejuan y C. Pérez, en el médulo mencionado anteriormente, se refieren
al papel de los alumnos como creadores activos de su proceso y no como recipientes
pasivos. Destacan la importancia de trabajar en una aula cooperativa que dedique
atencion también a los aspectos afectivos de los estudiantes. Entre estos aspectos
afectivos se encuentran la motivacion, la actitud, la aptitud y la personalidad del
aprendiente, e incluyen factores tan variables como los estados de animo, el despiste o
la ansiedad de cada alumno. M. Baralo (1999) escribe: “Un profesor sensible y atento a
cada una de las peculiaridades de sus alumnos podra crear en su clase un ambiente que

favorezca el éxito del proceso”.

En Metodologia, la insistencia en este nuevo papel del alumno es palmaria: “frente a
una ensefianza tradicional en la que el alumno era consumidor pasivo de los
conocimientos elegidos por el profesor, la nueva perspectiva didactica concede al
alumno el papel de eje central, en torno al cual se ajusta la confeccion de los materiales
y las actividades de clase preparadas por el profesor” (tema 2). La clase se concibe
como “escenario de la interaccion humana”, en el que sus miembros comparten un
conjunto de preocupaciones comunes y establecen un entramado de relaciones emotivo-

afectivas. Los estudios realizados por la psicologia cognitiva suponen un cambio en el

7



comportamiento del alumno, en el que la participacion activa, la toma de decisiones y la
exploracion de los procedimientos mas efectivos y adecuados de la propia identidad
pasan a ocupar un lugar primordial. El alumno se implica més en su propio proceso de

aprendizaje.

A mediados de los 70, la investigacion sobre la ensefianza de L2 se interesé por “el
buen alumno de lenguas™ (the good language learner). Uno de los perfiles mas
interesantes es el descrito por Rod Ellis (1985), donde constata que el buen alumno de
L2 responde a una serie de caracteristicas ideales (responde positivamente a la dindmica
de grupos, no desarrolla sentimientos negativos de ansiedad o inhibiciones, explota al
maximo todas las ocasiones que se le presentan para practicar la L2, etc.), y en resumen,

presta mds atencidn al significado que a la forma.

El alumno, desde este punto de vista, desempefia un papel fundamental en su propio
aprendizaje, mediante la creacion de conocimiento y desarrollo conjunto de habilidades,

propiciados por el contexto del aula.

Una de las formas de participacion activa del aprendiente en su proceso de
aprendizaje consiste en la autoevaluacion y en la coevaluacion (evaluacién entre
iguales), con las cuales se consigue integrar sus propias conclusiones y sugerencias en

la organizacion de la clase.

Otra consecuencia de este nuevo papel del aprendiente es el concepto de “curriculo
abierto”, centrado en el alumno, que el profesor puede poner en practica a partir de la
reflexion critica sobre los presupuestos de éste y sobre su propia actuacion y la de los

alumnos.

3. Aprender a aprender

El desarrollo de la autonomia en el aprendizaje, que en la jerga pedagdgica se suele
conocer como “aprender a aprender”, es uno de los pilares incuestionables de los
enfoques comunicativos de cualquier época y tendencia. Al tratar el tema del papel del
profesor en la asignatura de Metodologia, veiamos cémo una de las funciones del

docente era fomentar la autonomia de los alumnos, planteando las actividades a partir de
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la propia experiencia de los discentes y haciéndolos reflexionar sobre su proceso de
aprendizaje. Esta practica docente, se aseguraba en el médulo, denotaba la creencia de
que el aprendizaje de una lengua ayuda al aprendizaje personal. Por otro lado,
Giovannini, Martin Peris ef al. (1996: 53), escriben: “La promocién de la autonomia del
alumno es una de las funciones principales del profesor de idiomas™. ;Cémo se logra
esto? Segun estos autores, “el profesor logra la “autonomizacién™ del estudiante
mediante el desarrollo de la responsabilidad personal del alumno, de su participacion
activa en las actividades de clase y su independencia para organizar su aprendizaje
dentro y fuera de clase”. Y sobre todo, aceptando el desafio de integrar la negociacion
en el proceso de aprendizaje. La pedagogia de la negociacion consiste en “propiciar
condiciones favorables para el libre desarrollo de cada uno en su propio proceso de
aprendizaje”. Esto se consigue introduciendo en la practica docente el principio
metodoldgico de diferenciacion en la ensefianza y el aprendizaje: estos no deben
fundarse en la uniformidad, sino en fomentar “estilos™ diferentes, de manera que cada
alumno encuentre su propio camino para aprender de manera eficaz. En el cuadro
esquematico que estos autores dedican a los aspectos de la competencia de
comunicacion, al lado de una competencia lingiiistica, una competencia comunicativa,
una sociolingiiistica, etc. aparece también la “competencia de aprendizaje”: “Equivale —
dice—al grado de autonomia de la que un alumno puede gozar para organizar su propio
aprendizaje. La autonomia depende de la capacidad de tomar decisiones y asumir
responsabilidades, de autoevaluarse y supervisar el propio aprendizaje, de participar

activamente en un aprendizaje cooperativo”.

Williams y Burden, en “Psychology for Language Teachers” (1997: 147) , uno de
los libros recomendados en la bibliografia, escriben lo siguiente sobre el aprender a
aprender (“learning to learn™): “One of the major themes of this book is that education
is a lifelong process, one purpose of which is to equip learners to cope in a changing
world”. Los autores manifiestan que el profesor de lengua extranjera, ademas de
centrarse en ensefiar la forma del lenguaje meta, debe también ensefiar a sus pupilos “to
acquire the skills of self-directed learning”, es decir, ensefiarles como se aprende la

lengua de forma auténoma.

Por su parte, el MCRE dedica un apartado al “aprender a aprender” dentro de las
competencias generales del usuario o alumno: es el 5.1.4, titulado “La capacidad de

aprender (saber aprender)”, y dice lo siguiente:
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“En su sentido mas general, saber aprender es la capacidad de observar y de
participar en nuevas experiencias y de incorporar conocimientos nuevos a los
conocimientos existentes, modificando estos cuando sea necesario. Las capacidades de
aprendizaje de lenguas se desarrollan en el curso de la experiencia de aprendizaje.
Permiten al alumno abordar con mayor eficacia e independencia los nuevos desafios del
aprendizaje de la lengua para ver qué opciones existen y hacer un mejor uso de las
oportunidades. La capacidad de aprender tiene varios componentes como, por ejemplo,
la reflexion sobre el sistema de la lengua y la comunicacidn, las destrezas fonéticas

generales, las destrezas de estudio y las destrezas de descubrimiento y analisis.”

4. Tratamiento del error

En la aproximacion comunicativa definida en las primeras “paginas” de este Master
se considera el error como parte inevitable del proceso de aprendizaje. En realidad, es
mucho mas que eso. El enfoque comunicativo concibe el error como un elemento
valioso en las manos del profesor para saber donde ubicar al aprendiente, y para hacerlo
progresar en su aprendizaje. “El error es una manifestacion natural del estadio de

aprendizaje del estudiante” (Metodologia II, sintesis del médulo 4).

En el mddulo 8 de Conceptos Basicos (“La produccion del hablante no nativo: la
Interlengua’) hay un tema, el 2, dedicado al analisis de errores (AE). Después de haber
tratado el Anadlisis Contrastivo (AC) dentro de la Adquisicion de Segundas Lenguas
(ASL), y de la concepcion de R. Lado (1954) segin la cual el error supone la
transferencia de habitos de la L1 a la L2, se pasa a hablar del error desde una
perspectiva distinta. Ya no es visto como algo negativo que ha de evitarse a toda costa
desde las primeras etapas de aprendizaje, sino como “una valiosa fuente de informacion
que indica en qué punto del proceso se encuentra el hablante”. Los estudios sobre el
lenguaje realizados hacia el final de la década de los sesenta determinan que, en el
aprendizaje de una L2, como en el de la L1, el hablante no nativo tiene parte activa en
su proceso de adquisicion . La obra de P. Corder (1967) es considerada como “la
metodologia que es base de lo que hoy es la ASL” en relacidon con el tratamiento del
error. El objetivo de esta nueva concepcidn no es ya intentar predecir los errores que
puedan producir los aprendices, sino identificar, describir y explicar los que realmente

producen. “La consideracion del error sistematico como un elemento valioso nos dice
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que el alumno esta utilizando un sistema que si bien no es equivalente al nativo, si pone
de manifiesto la naturaleza regular, no azarosa del proceso, nos informa acerca de lo que
falta por aprender y, lo que quiza sea mas importante, permite al alumno comprobar sus

propias hipotesis acerca de la L.2”.

Aunque a Corder le sefialaron también sus errores en el andlisis de idem (J.
Schachter, 1974), su nocidn del error como un elemento no necesariamente negativo en
el proceso de aprendizaje ha resistido hasta hoy dia. Ademas, influyé enormemente en
la acufiacion del concepto de Interlengua (Selinker, 1972), un término fundamental para
entender los sistemas no nativos de los aprendientes. A raiz de estas nuevas lecturas de
los errores y de los sistemas aproximativos de los alumnos, se ha generado un cambio
de actitud con respecto a la practica de correccion sistematica que predominaba en los

métodos pedagogicos anteriores (Giovannini ef al., 1996).

En Metodologia I, especialmente en el Mddulo 3 (“La didéctica de la expresion y
de la interaccidon™), se da buena cuenta de este nuevo concepto sobre el tratamiento del
error y se recogen algunos buenos consejos a la hora de ponerlo en practica (Tema 5:
“La correccion del texto escrito”): “La expresion escrita es la destreza que mas se
presta a la correccién de errores: estdn ahi y no podemos soportar que queden sin
corregir. Por eso, la practica mas generalizada consiste en tratar los diferentes textos
escritos por los alumnos como objetos imperfectos, susceptibles de ser sometidos al

2

control de calidad al término de la cadena de produccion...”. “Es mas importante lo que
le pasa al alumno que lo que ocurre en el texto. Con la correccion exhaustiva de todos
los errores se obtiene un texto perfecto pero inutil”. “El uso del lapiz rojo, normalmente
sefialando y corrigiendo el error, sin dar oportunidad a entenderlo y corregirlo, significa
una censura severa: concede una excesiva importancia al error”, etc. etc. La alternativa,
segun se dice en esta asignatura, seria seguir una serie de estrategias de correccion, entre

las cuales destaco la primera de todas: “Contemple los errores como amigos y no como

enemigos que haya que dominar, pues nos hablan sobre su proceso de aprendizaje”.

5. Integracion de contenidos (v destrezas)

Desde sus inicios, los enfoques comunicativos han puesto énfasis en la necesidad de

estudiar las diferentes competencias y destrezas de una forma integrada. En los afios 70,
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Dell Hymes “corrigié” la teoria generativista de Chomsky amplidndola a todo lo que
implica el uso de la lengua, sin limitarla a las cuestiones de gramaticalidad. Por otro
lado, el trabajo de Brumfit y Finnochiaro mencionado anteriormente establece de forma
clara que no existe una fase de aprendizaje de estructuras, por un lado, y otra de
actividades comunicativas, por otro. Mas recientemente, autores como Christopher N.
Candlin o David Nunan han realizado propuestas sobre el trabajo por tareas que ponen
de relieve la necesidad de interrelacionar la informacion, los recursos, las actividades y
también los aprendientes y los profesores. En los nuevos planteamientos didacticos de la
ensefianza de lenguas, se favorece un aprendizaje formativo, no meramente
instrumental, que contenga elementos de comunicacion intercultural e intracultural e
incorpore los componentes vivenciales del aprendizaje, superando el reduccionismo
relativo a su dimension estrictamente intelectual. Es en este sentido que cobra
importancia el Portafolio europeo de las lenguas como instrumento que permite al
individuo registrar y presentar diferentes aspectos de su biografia lingiiistica, dentro y

fuera del aula, a lo largo de toda la vida.

Para hacer posible esa integracidn, es necesario efectuar previamente un inventario
de contenidos que comprenda el conjunto de elementos o unidades de ensefianza y
aprendizaje de cada uno de los distintos ciclos o niveles. Este inventario reflejara todos
los conocimientos que debe adquirir el alumno a lo largo de su proceso de aprendizaje
para alcanzar la competencia comunicativa. Segin el MCRE, la competencia
comunicativa comprende varios componentes: el lingiiistico, el socio-lingliistico, el
sociocultural, el pragmatico, el discursivo y el estratégico. Ademas, se asume que cada
uno de estos componentes comprende, a su vez, determinados conocimientos, destrezas

y habilidades .(MCRE, 2.1.2., p. 13)

En el médulo 2 de Metodologia I (“Los objetivos y los contenidos del programa y su
tratamiento didactico™), se trata de la interrelacion de contenidos en una programacion.
Y se afirma: “Los diferentes tipos de contenidos que integran una programacion pueden
aislarse en grupos separados, a efectos de una mejor planificacion de las actividades de
clase y una mejor elaboracion de los materiales didécticos. Pero tanto en su realidad
lingtiistica como en su tratamiento didactico, esos contenidos estan estrechamente
relacionados entre si, sin que sea posible desgajarlos en compartimentos estancos”. En
la ensefianza de lenguas, normalmente se distingue entre contenidos conceptuales y

contenidos procedimentales.
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No solo se propugna la integracion de contenidos, sino también, dentro del
aprendizaje de la lengua, la integracion de las diferentes destrezas: comprension (oral y
escrita), expresion (oral y escrita), interaccion (oral y escrita) y mediacion
(interpretando o traduciendo) (MCRE, 2.1.3., p. 14). Esta claro que, en muchas de las
situaciones de comunicacion como usuarios de nuestra propia lengua o de un idioma
extranjero, hacemos uso de mas de una destreza, y no s6lo una de forma aislada. A la
conexion existente entre las cuatro formas que presentan las actividades de una lengua
determinada (hablar, escuchar, leer y escribir), se le denomina “integracion de

destrezas”.

Esta integracion debe darse también en el aula de E/LE. En la secuencia natural del
uso de la lengua practicamente ninguna actividad se usa de manera aislada; lo mismo
debe ocurrir en el aula. En la introduccion al mddulo 1 de Metodologia II (“La
naturaleza de las destrezas lingliisticas y su clasificacion”), se afirma que “en la
elaboracidn y ejecucion de tareas didacticas se pretende un tratamiento de las destrezas
global e integrado, siguiendo el modelo de interaccion que se da en contextos
naturales”. Aunque a continuacion, por razones practicas, se procede a su analisis por

separado.

Son muy interesantes a este respecto las reflexiones de A.G. Santa-Cecilia (1995),
que al hablar del concepto de “programa” sefiala que éste no tiene por qué limitarse a la
seleccion y organizacidén de los contenidos, sino que debe designar “el conjunto de
decisiones que adopten los profesores a la hora de aplicar a un curso concreto las
especificaciones del plan curricular, pero no solo en relacion con los contenidos sino
también en relacion con otros componentes de la planificacion, como los objetivos, la

metodologia y la evaluacion™.

6. Motivacion

Sin duda, uno de los leit-motivs de todos los enfoques pedagodgicos modernos. Es
evidente que no puede entenderse la nueva concepcion del rol del aprendiente —
fundamentada en su papel central y en su implicacién activa en el proceso de
aprendizaje—sin hacer hincapié en el tema de la motivacion de los alumnos a la hora de

aprender. La utilizacion de técnicas que favorezcan la participacion de los estudiantes,
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como actividades en grupo, en parejas, simulaciones, dramatizaciones, etc. (es decir,
actividades interactivas) no tiene otro objetivo que el de estimular la motivacion de los
alumnos. De igual modo, la organizacion de la enseflanza de manera que los
aprendientes participen en las tomas de decisiones sobre el curriculo y sobre su propio
aprendizaje, aparte de constituir una profundizacion en la naturaleza democratica de la
ensefianza, tiene como objetivo incrementar el interés de los estudiantes por este

proceso.

Estrechamente relacionada con la motivacion, la hipotesis del filtro afectivo de S.
Krashen (1981) establece que el hablante de L2 debe estar motivado, mostrar un
elevado nivel de autoestima y un bajo nivel de ansiedad. Asi, cuando los aprendices
estan a la defensiva, el filtro afectivo estd demasiado alto e impide que el input
comprensible sea asimilado. Segin Krashen, las diferencias de éxito final en la
adquisicion que se observan entre diversas personas son atribuibles a la puesta en

marcha de este filtro afectivo, junto con el Monitor.

La motivacion se cita en “Conceptos Basicos” (mddulo 9, tema 5: “Factores que
intervienen en la configuracion de los sistemas de IL”) como uno de los factores
afectivos que intervienen en el proceso de aprendizaje. Alli, siguiendo a Gardner y
Lambert (1972), se define como “el esfuerzo que realizan los aprendices como resultado
de su deseo o necesidad de aprender”. Se distingue entre dos tipos de motivacion: la
integradora —‘hace referencia al deseo del aprendiz de alcanzar un nivel de competencia
optimo en la .2 con objeto de participar activamente en la vida de la comunidad que
habla dicha lengua”—y la instrumental, que constituiria el deseo de aprender una lengua
por razones eminentemente practicas. Pero fue Corder (1967) quien formul¢ el tema de
la motivacion de una forma mas radical: “Si existe motivacidon es inevitable que un

hombre aprenda una lengua si se le pone en contacto con los datos de dicha lengua”.

Parece ser que hay autores que distinguen entre motivacion y actitud, entendida esta
como “una predisposicion positiva o negativa hacia la L2 y/o la cultura que representa”

(Cenoz y Valencia 1994).

Dentro del tema 1 de Metodologia I (“El aula de E/LE”), se estudian los diferentes
entornos de aprendizaje, y entre ellos, el entorno emocional, que es descrito asi: “es el
que caracteriza el ambiente de aula en torno a aspectos como la motivacion y las

actitudes personales (disposicion, perseverancia, conformidad, etc.)”. Mas adelante, al
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abordar la nocion de “buen alumno de lenguas™ (good language learner) de Rod Ellis
(1985), se citan algunas de las caracteristicas de este alumno ideal, todas relacionadas
de una u otra forma con la motivacion. Este listado de Ellis afiade un nuevo tipo de
motivacion a las dos (integradora e instrumental) que habiamos visto anteriormente: la
“motivacion por la tarea”, segun la cual el estudiante responde positivamente a las

tareas de aprendizaje que se le proponen.

A medida que los estudios psicoldgicos se van incorporando a la pedagogia en
general y a la enseflanza de lenguas en particular, cada vez se va asignando mas
importancia a los factores ambientales y personales, entre ellos el de la motivacion. Esto
fue algo que vieron muy claro los autores analizados en esta Memoria, pues la practica
totalidad de ellos insistieron mucho en considerar la motivacion de los aprendientes

como uno de los factores clave del proceso de aprendizaje.

7. Material auténtico / de la vida real / significativo

El “empleo de materiales procedentes del mundo exterior al aula” constituye
también un clasico de los postulados comunicativos. Lo de los “materiales auténticos”
es algo que ya aparece en la obra de Brumfit y Finnochiaro tantas veces mencionada:
“En los libros de texto realmente comunicativos se intenta evitar la presencia de
actividades que no sean plausibles en el mundo exterior al aula” (Conceptos Basicos,

Moédulo 4).

En el apartado de Metodologia I titulado “Las destrezas lingiiisticas en la vida
cotidiana” (Modulo 2, Tema 2), se menciona la necesidad de que “las actividades en
clase para practicar dichas destrezas [las lingiisticas] deberan asemejarse en la medida
de lo posible a situaciones reales de expresion y comunicacién”. A continuacion nos
encontramos con una lista de “textos de la vida cotidiana”, orales y escritos, entre los
cuales se incluyen entrevistas de trabajo, conversaciones telefonicas, canciones, libros,
revistas, periodicos, tiras comicas, etc. El punto siguiente, “Los textos en los materiales
didacticos”, comienza asi: “Los materiales didacticos no tienen otra funcion que la de
facilitar los procesos de aprendizaje. En las més recientes corrientes metodoldgicas se
propone que los materiales contengan textos auténticos. El concepto de autenticidad esta

ligado tanto al de tipo de texto (los textos son muy variados y cada tipo se reconoce por
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tener unas determinadas caracteristicas) como al trabajo que con ellos se lleva a cabo (la

practica de las destrezas)”.

El MCER distingue, por su parte, entre textos “auténticos” y textos “creados
especialmente para su uso en la enseflanza de la lengua” (6.4.3); asi, mientras los
primeros son “producidos para fines comunicativos sin ninguna intencién de ensefiar la
lengua” (periddicos, revistas, retransmisiones, etc.), los segundos son aquellos “creados
especialmente para su uso en la ensefianza de la lengua”, como por ejemplo materiales
especialmente preparados como una grabacién hecha por actores, oraciones aisladas

para la realizacidn de ejercicios concretos de fonética, gramatica, etc.

Es, de hecho, la misma distincion que establece Nunan (1996), cuando, al hablar de
la ensefianza mediante tareas, explica que estas se clasifican en dos: las que siguen

criterios “del mundo real” y las que se justifican en términos de caracter pedagogico.

En el tema siguiente de Metodologia I, “La integracion de destrezas en las
actividades de aula”, se explica —citando al MCER (1.1)—que la razén por la que es
aconsejable que las actividades de lengua se asemejen lo mds posible a situaciones
reales, es que “los usuarios y alumnos que aprenden una lengua deben hacerlo como
miembros de una sociedad que tiene tareas que llevar a cabo en una serie de
circunstancias, en un entorno especifico y dentro de un campo de accioén concreto”. Esto
se ilustra con diversos ejemplos, de fuera y de dentro del aula. En “La integraciéon de
destrezas fuera del aula” se cita el caso de cuando vemos una pelicula en version
original y nos servimos del apoyo de los subtitulos (comprension lectora y comprension
auditiva). Se recurre otra vez a la nocion de “contextos naturales de la vida real” para
exponer de qué manera en ellos la interaccidon y la integracion de destrezas se dan de
forma continua. Por ello, la integracion de destrezas también deberia darse en el aula de
E/LE: para “procurar no alejarnos del uso real de la lengua” —uso real en el que ninguna
destreza se usa de manera aislada. Con este proposito, se sintetiza al final, “los textos
aportados y los mecanismos de trabajo aplicados en la didactica deben recoger, lo mas
fielmente posible, aquellas propiedades que tales textos y mecanismos poseen fuera del

aula”.

J. Zandén (1998) enumera, en el punto “La didactica de la gramatica (II)” de

Metodologia II, lo que ocurre cuando el material didactico disponible para la ensefianza
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de contenidos gramaticales no es “significativo”, “contextualizado” y se aleja mucho de

los conocimientos comunicativos:
-Se vuelve al esquema tradicional que enfrenta profesor /alumno.
-No hay vacio ni intercambio de informacidén: el profesor sabe y los alumnos no.
-La interaccion es minima, etc. etc.

En su “Profesor en accion”, Giovannini, Martin Peris et al (1996: 130) definen
“texto auténtico” como “cualquier texto oral o escrito al que puede estar expuesto un
nativo en su vida real: conversaciones telefonicas, anuncios (en la radio, en el
aeropuerto, en la estacion, en un supermercado, en una tienda), canciones, noticias en la
radio y en la television o en los periodicos, articulos de revistas, cartas, recados, etc. Se
consideran auténticos también los textos orales no grabados directamente en situacion
real, pero que reflejan los rasgos y propiedades tipicos del lenguaje oral (expresiones

coloquiales, redundancias, vacilaciones, omisiones, etc.)”.

8. Procedimientos / Producto final

Nos encontramos en plena era “procedimental” (Internet y las TIC al fin y al cabo
no son mas que procedimientos), y este importantisimo cambio de paradigma hace
tiempo que se viene anunciando y aplicando en la metodologia pedagdgica. Ya en 1899
Passy escribia, refiriéndose a la ensefianza de lenguas: “No es una construccion lo que
hay que desarrollar, sino que lo que se debe adquirir es un habito activo”.
Encontraremos infinidad de afirmaciones como esta a lo largo del Master, y también en
las obras de los autores analizados en esta Memoria. La Ensefnanza de la Lengua Basada
en Tareas (ELBT) o en Proyectos, sobre los cuales escribieron de manera ldacida
Candlin, Nunan, Skehan, Estaire, Zandn, etc. son también enfoques en los que prima el
“proceso” (la actividad, la tarea) antes que el “producto” final (el dominio tedrico de la

gramatica y del vocabulario).

Desde este punto de vista, la teoria generativista o innatista de Chomsky no
encajaria demasiado, puesto que en ella el aprendiente (el nifio), al estar ya equipado
“de fabrica” con la Gramatica Universal, solo tiene que dejarse guiar por el entorno para

madurar sus “tendencias innatas” y conseguir la adquisicion del lenguaje. En cambio, el
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constructivismo o el interaccionismo se adaptan a la perfeccidon a esta vision
procedimental de la ensefianza de lenguas: su nombre mismo indica que priorizan
aquello que ocurre durante el proceso de aprendizaje por encima del resultado final en
forma de examen o de dominio morfosintactico de la L2. El interés pedagdgico de estas
dos teorias se orienta hacia los procesos de comprension y de construccion de
significados; su concepcion del aprendizaje es dindmica y funcional: esta lejos de
considerar la adquisicidn o el aprendizaje de una lengua como la implementacion de un

determinado numero de items.

Detras de todo esto se encuentra la distincion, que ya mencioné Bronckart y que se
encuentra ampliamente expuesta en el MCER, entre “saber” y “saber hacer": es decir,
entre el saber declarativo o explicito de la lengua y las destrezas y habilidades que se
pueden llegar a desarrollar con ella (MCER, 5.1.1, 5.1.2). Fijémonos que el Marco
Comun Europeo, al describir el uso y aprendizaje de lenguas, emplea las siguientes
palabras: “Las personas utilizan las competencias que se encuentran a su disposicion en
distintos contextos, etc. (...) con el fin de realizar actividades de la lengua que
conllevan procesos para producir y recibir textos, etc. ” (la cursiva es mia). El objetivo
principal del aprendizaje de lenguas no es otro que la competencia comunicativa, o sea,
una capacidad, no un saber acabado. Asimismo, en el MCER, ap. 2.1.1., se dice que “el
logro de cualquier tarea en nuestra vida cotidiana depende en gran medida de nuestra

capacidad para desarrollar procedimientos”.

En el médulo 1, tema 4 de Metodologia I, al repasar las nuevas dimensiones en el
aprendizaje de lenguas, se inicia el listado con este punto: “Frente a la atencion
exclusiva de los productos, la importancia de la atencion a los procesos. Estos procesos
son tanto de comunicacion lingiiistica como de aprendizaje, como —finalmente—de

gestion de las actividades que lo promueven”.

En un apartado de Metodologia II como “La correccion del texto escrito” (M3, T5),
se recalca que el enfoque preferido es aquel que estd centrado en el proceso de
composicidon y no tanto en el resultado final (el texto definitivo). Los libros y articulos
de Daniel Cassany, en catalan y en castellano, dan buena fe de este tipo de enfoque en
relacién con la escritura, pero también de una vision metodologica general de tipo
procedimental. Véase lo que se afirma en el citado apartado: “La consideracion de la

ensefianza como un proceso tiene una importancia capital en la concepcion de la
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correccion del escrito. Si el objetivo no es establecer la validez de un producto (final)
sino de actuar para la mejora del proceso de escritura, incluso el mismo escrito puede
verse como un proceso y, en la misma medida, también la correccidon tiene esas
caracteristicas.” Avanzandonos un poco al que serd uno de los puntos que
comentaremos mas adelante, a aquel tipo de correccion —el basado en el producto

final—se la denomina ‘“‘correccion tradicional”.

De todas maneras, en los ultimos tiempos se ha intentado equilibrar un poco la
balanza y se va admitiendo que en cualquier programa de lengua, ademas de los
contenidos procedimentales, debe haber también contenidos conceptuales, es decir,
teoricos. Esto se hace especialmente visible en la ensefianza de la gramatica. Al inicio
del médulo 4 de Metodologia II, “El dominio del sistema”, primero se describe el
enfoque comunicativo: “El enfoque comunicativo se centra en el significado de los
mensajes mas que en su forma. La importancia de la gramatica reside en su funcion
instrumental u operacional mas que en el conocimiento declarativo que se tenga de
ella.” Sin embargo, en la sintesis final del modulo, ademas de insistir en la importancia
de la “adquisicion de conocimiento implicito” sobre gramatica, vocabulario y sistema
fonético, se reconoce también que “la ensefianza y aprendizaje explicitos contribuyen a

la aceleracion de la adquisicion de conocimientos y reducen el error.”

9. Evaluacion y examenes

Punto crucial y piedra de toque de cualquier enfoque metodoldgico, el tema de la
forma de evaluar es ampliamente comentado a lo largo del Master. En general, se tiende
—como viene siendo habitual—a tomar distancias respecto de la evaluacion
“tradicional”, a la que se considera demasiado “finalista” (basada en el producto final) e
incluso severa y autoritaria. En cuanto a los examenes, sin llegar a postular la
eliminacion de estos (como si que hacen algunos de los autores resefiados en esta
Memoria), se entienden como una parte mas del proceso evaluativo, pero no la principal

ni la definitiva.

La cuestion de la evaluacion esta muy ligada a temas como el de las actividades, el
rol del profesor o la concepcion del error. Procuraré, por lo tanto, no repetir ideas que ya

aparecieron en el apartado correspondiente, aunque sera inevitable recordar algunos de
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esos conceptos. Por ejemplo, el que sefialaba al comienzo de estas paginas, al hablar
sobre el papel del docente, cuando citaba a Brumfit y Finnochiaro (1983) y la
“suspension del papel evaluador del profesor”. Por desgracia, el resumen ofrecido en
“Conceptos Basicos” (Modulo 4, Tema 1) no desarrolla esa idea, ni aclara en qué

consiste esa misteriosa “suspension’.

Las cosas se aclaran mas adelante, en la asignatura de Metodologia I. EI mddulo 3
de esta materia se titula precisamente “La evaluacion y los exdmenes™. Por supuesto, no
me entretendré a resumir aqui toda la informacion relevante que proporciona cada uno
de los temas o apartados de este moddulo (autoevaluacion, evaluacion continua,
evaluacion final, etc.). Me interesa mas, de acuerdo con el propdsito de esta Memoria,
destilar algunas gotas de la filosofia global que impregna este tema, y que, en muchos
casos, coincide o se parece bastante a las propuestas que realizaron en su dia los autores

estudiados en estas paginas.

Para empezar, el acto de evaluar conocimientos o habilidades en la ensefianza se
equipara al de otras situaciones de la vida cotidiana. En concreto, se menciona el hecho
de evaluar la decision sobre si darse un bafio en el lago o dejar de hacerlo. Las preguntas
que uno se hace en dicha situacion (“;qué se estd evaluando?”, “;con qué
procedimiento?” y “qué escala se utiliza para considerar que es (o0 no) la temperatura
adecuada?”) se trasladan al ambito del aula. Esta equiparacion del acto de evaluar
“dentro” y “fuera” del aula nos remite a otros aspectos de la didactica de lenguas que ya

hemos comentado anteriormente.

La evaluacidn, se nos dice en esta asignatura, varia sustancialmente segun cudl sea la
teoria sobre la lengua y el aprendizaje en que se ampare el enfoque o método didéctico
empleados. Naturalmente, desde un buen principio queda claro que aqui las que priman
son las teorias cognitivistas y constructivistas del aprendizaje y su interés por los
procesos de comprension y de construccion de significados. “En este tipo de curriculo,
la metodologia y la evaluacion adquieren una gran importancia, y entran en una
interaccion dinamica con los otros dos componentes basicos de todo curriculo: la
fijacién de los objetivos y la seleccion y secuencia de los contenidos™. Por lo tanto,
concluye, el trabajo en el aula debe incluir desde el primer momento actividades de
evaluacion de distintos tipos, ya que se ve necesaria una personalizacion de los

objetivos del curriculo y la consiguiente seleccion de los contenidos.
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El método de evaluacién que los autores del Master consideran preferible es el de

133 . ISR L] : L
evaluacion auténtica” (basada en el proceso, de tipo constructivista y centrada en un
paradigma cualitativo) frente al de “evaluacion normativa” (relacionada con el
conductismo y centrada en un paradigma cuantitativo). De las diferencias entre estos

dos paradigmas evaluativos hablaremos en el siguiente apartado.

Otra dicotomia similar a la anterior que se nos presenta en estos apuntes es la que se
produce entre “evaluacion sumativa™ (de tipo cuantitativo, se da al final de un periodo o
de una actividad) y “evaluacion formativa” (atiende a las necesidades de cada
estudiante y se da a lo largo de todo el proceso de aprendizaje), con preferencia, claro

esta, por esta ultima.

Acto seguido hay un tema dedicado a la autoevaluacion (considerada —si es llevada a
cabo por alumnos y profesor de manera conjunta—como la mas formativa, puesto que
“desarrolla la capacidad de aprender a aprender, se centra en los procesos y porque
incrementa la capacidad del alumno para ser responsable de su propio aprendizaje”),
otro a la evaluacion continua (“estd integrada en el curso y contribuye de forma
acumulativa a la evaluacion final del mismo”, “toma periodicamente el pulso del
alumno para volver sobre las dificultades y fomentar estrategias de superacion™) y un
par de capitulos sobre la evaluacion final y los examenes. Sobre estos, se nos informa de
que “no son mas que una de las posibles formas que tenemos de realizar la evaluacion”
y que para ser representativos tienen que ser validos y fiables. Después de revisar los
distintos tipos de pruebas de lengua existentes (tipo test, integradas y comunicativas), se
pasa a comentar las ventajas e inconvenientes de cada una. Finalmente, hay un apartado

dedicado a los criterios de correccidon y puntuacion.

Un aspecto importante relacionado con la evaluacion y al que se hace a menudo
referencia en Metodologia I es el del analisis de necesidades del alumnado. Sin realizar
este andlisis previo, la evaluacién no resulta adecuada. Esto implica también la
autoevaluacion del propio aprendiente, quien, segin Giovannini et al. (1996: 31), “al
principio de curso, debera evaluar sus necesidades e intereses, y el porqué y el para qué
de haber tomado la decision de aprender espafiol.” Son muy utiles al respecto los
cuestionarios de autoevaluacion, tanto para el alumno como para el profesor, que

aparecen en el Anexo de este libro.
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En cualquier caso, y sea cual sea el tipo de evaluacion empleado, lo que queda claro
en estos capitulos es que, como escribe A. G. Santa-Cecilia (1995), “el profesor debe ir
mas alld de la mera valoracién de los resultados de los alumnos y analizar tales
resultados con objeto de considerar si el curso debe ser modificado o adaptado en
alguna medida, con lo que la evaluacién se convierte en un proceso de toma de
decisiones.” Para este autor, es necesario integrar el proceso de evaluacion como una
actividad mas del aula, transmitir al alumno el valor formativo de la evaluaciéon y

potenciar al maximo la retroalimentacion.

10. Método tradicional / Nuevos enfoques

Todo lo escrito anteriormente nos lleva a la constatacion de que, para los autores del
Master, existe una clara contraposicion conceptual y metodolédgica entre lo “tradicional”
y lo “comunicativo”. Esta contraposicion se siente, se respira y se lee a través de todas
y cada una de las asignaturas, y en mi caso personal, me llam¢ tanto la atencién que de
hecho ha constituido el sigiloso daimon inspirador de esta Memoria. No hace falta,
supongo, que repase todas las ocasiones en que esta dicotomia sale a relucir en las
“paginas” del Master; me imagino que sus responsables deben ser bastante conscientes
de ello. De todas maneras, transcribiré algunas de estas frases o parrafos, con el
objetivo de contrastarlas con las que, de manera analoga, escribieron o pronunciaron los
autores analizados en las paginas subsiguientes, quienes también, cada uno en su €poca,
estaban convencidos de estar proponiendo algo completamente nuevo y algo

completamente contrapuesto a lo que existia hasta entonces.

En el Anejo 1 de la asignatura de Conceptos Basicos, a la hora de efectuar el repaso
historico de los diferentes métodos empleados para la ensefianza de lenguas extranjeras,
se cita la obra de Jorge Shipton (1818), “Gramatica para ensefiar la Lengua inglesa”,
publicada en Cadiz, que servia para ensefiar el inglés a oficiales de la Marina espafola.
A esta obra se la considera un clasico ejemplo del “método tradicional de gramatica y
traduccioén”, aunque su uso de los didlogos y de la pronunciacion en voz alta del nuevo
vocabulario haga admitir al autor que “este capitulo desmiente en cierto modo la
caracterizacion apresurada que a veces se hace de las practicas llamadas del “método

tradicional de gramatica y traduccion”.
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En el apartado titulado “Aproximacion nocional funcional” (Mddulo 4), el autor
escribe: “El cambio de perspectiva que implicaba la aproximacion comunicativa no fue
facilmente asimilable para los profesores que teniamos como cometido principal

ensefiar, en lugar de seguir las dltimas aportaciones al debate didactico”.

En una afirmacion ya citada anteriormente, M. Dejuan y C. Pérez (1986) definen el
nuevo papel del profesor de la siguiente forma: “Los profesores no [deben ser
considerados] como directores de ejercicios repetitivos y presentadores de materiales

. . . . U
pedagdgicos, sino como organizadores de experiencias de aprendizaje.” Esta claro que
se atribuye ese rol del profesor como director de ejercicios repetitivos, etc. a una vision

pretérita y mecanicista de la ensefianza.

El papel activo del aprendiente de lenguas también se percibe como una novedad
absoluta, introducida a partir de “la revolucién que se produce hacia el final de la
década de los sesenta en los estudios sobre el lenguaje” y contrapuesta a “la mera

repeticion de las estructuras que se oyen en el entorno™.

La irrupcioén de la psicolingtiistica y la sociolingliistica en el campo de la ensefianza
de lenguas, sumada a las propias creencias de los profesores, han producido como
resultado que “se ha podido pasar de una concepcion paradigmatica y sintagmatica de la
lengua (en la que el aprendizaje se reducia a una serie de elementos 1éxicos organizados
formalmente mediante la morfologia y la sintaxis) a otra en la que se toma en

consideracion su potencial de significado™.

En el médulo 1 de Metodologia I, después de recomendar la lectura del capitulo 9
del libro de Williams & Burden (“The learning context™), se establece una clasificacion
de los distintos entornos posibles de aprendizaje. Entre ellos, se define el “Entorno
académico” como aquel que “antepone a los aspectos creativos y sociales un tipo de
clase mas controlada por el profesor y la consecucidon de puntuaciones tradicionales de
logro” (la cursiva es mia). Asimismo, en el apartado dedicado al papel del profesor,
encontramos esta cita ya reproducida anteriormente: “Frente a una ensefianza tradicional
en la que el alumno era consumidor pasivo de los conocimientos elegidos por el
profesor, la nueva perspectiva didéctica concede al alumno el papel de eje central, etc.”
Este apartado incide repetidamente en la dicotomia “rol tradicional / nuevo rol del
profesor”, la cual se afirma que se debe a la aparicidon de las nuevas teorias psicoldgicas

sobre el lenguaje y sobre el aprendizaje de lenguas. Sin dejar este mddulo 1, en el
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apartado “El concepto de autonomia en el aprendizaje”, se dice que “hay que tener en
cuenta que la tradicion heredada en la ensefianza —y no solo en la de lenguas—se ha
caracterizado por una fuerte orientacion prescriptiva, en la que el profesor tomaba casi
todas las decisiones mientras que los alumnos estaban privados de cualquier iniciativa.
A ello hay que afiadir unos programas en gran parte centrados en la materia de
aprendizaje y con una escasa consideracion por el estudiante.” A continuacidon se
describen una serie de caracteristicas de la nueva dimension en el aprendizaje de

lenguas, todas ellas con el contrapunto de la practica “tradicional’:

Frente a la atencion exclusiva de los productos, la importancia de la atencion a

los procesos.

En contra de un aprendizaje de lenguas meramente instrumental, un aprendizaje

formativo.

La wvaloracion de los componentes vivenciales del aprendizaje, por
contraposicion al reduccionismo relativo a su dimensidon estrictamente

intelectual.

La valoracion del aprendizaje heuristico frente al puramente l6gico-deductivo.
* Laimportancia de los factores personales en el proceso de aprendizaje.

En el apartado dedicado a la evaluacion, destacaré una actividad (Actividad 2, M3
T1) en la que aparecen distribuidas en dos columnas las caracteristicas de la
“Evaluacion normativa” (es decir, la puramente cuantitativa o “tradicional”) y las de la
“Evaluacion auténtica™ (o sea, la formativa, comunicativa, etc.). La actividad consistia
en rellenar el vacio de una de las columnas, deduciéndolo de su polo opuesto. El cuadro

era el siguiente:

Pregunta 1
En dos columnas le enumeramos los contrastes entre la evaluacion normativa y la
evaluacion auténtica, pero en esas listas no aparecen todas las caracteristicas. Sabiendo

que estan basadas en una concepcion opuesta, intente rellenar los espacios que faltan:
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Evaluacion normativa Evaluacion auténtica

La evaluacidon y la ensefianza se

consideran actividades separadas.

Se trata a cada alumno como una

2
persona unica.
Proporciona multiples fuentes de
datos y aporta una perspectiva

3 informativa (calificaciones,

observacion del profesor, informacion

del alumno sobre si mismo, etc.).

Tiende a enfatizar los fracasos: lo que

los alumnos no saben hacer.

Los examenes se hacen al final del

Ccurso.

Informacidn util para mejorar / guiar

el aprendizaje.

Se impide que el alumno interactue;
fomenta las comparaciones entre 7

alumnos.

Creo que no es necesario comentar la vision dualista —para emplear un término de
Dewey—en la que esta basada esta actividad y el apartado entero, que se titula de

manera significativa “Dos paradigmas de evaluacion”.

En fin, podriamos continuar y llenar un buen nimero de paginas, pero no es ese el
objetivo de estas lineas. Lo que me interesaba recalcar es que existe un fondo digamos
teorico —una “filosofia”—en muchos de los materiales de estudio de este Master que
estd fundamentada en una dualidad antiguo/moderno, o tradicional/comunicativo, que
podra ser mas o menos exacta o acertada, pero que coincide en gran medida con la

percepcion que de si mismos y de su obra tenian los autores estudiados a continuacion.

25



Por el momento me limito a consignarlo. En la conclusion de esta Memoria avanzaré
algunas ideas propias sobre la idoneidad de este planteamiento, que como veremos

enseguida tiene como minimo cuatrocientos afios de antigiiedad.
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1. COMO SIEMPRE, UNA DE GRIEGOS

“Si els joves han estat i son ben pujats, tota la ciutat navegara amb dretura”.
(De les lleis, llibre VII, 813b)

Antes de Comenius, hubo, naturalmente, en la tradicion occidental, otros autores
notables que se ocuparon de la educacién y de sus maneras de abordarla. Pero fue la
civilizacion griega la que, como siempre, puso las bases de lo que constituirian unos
primeros enfoques metodoldgicos educativos tal como los entendemos hoy en dia. Ya
saben, aquello de la paideusis. Como no hay escrito académico que se precie que no
contenga alguna referencia a nuestros antepasados helenos, mi intencion era ofrecer una
sumaria aproximacion al tema mas que nada para rellenar de alguna manera ese
apartado ineludible. Sin embargo, jcudl seria mi sorpresa al constatar que, en efecto,
como reza el tdpico, los griegos ya lo habian dicho todo sobre todo antes que nosotros!
Asi, ya antes de Platon, Aristofanes presentaba, en su comedia “Las nubes™ (423 a. C.),
la oposicidn entre la “nueva” y la “vieja educacion” —;a qué les suena esta musica?
Aunque en el caso de Aristéfanes la contraposicion ofrece un sentido exactamente
opuesto al que le dan algunos en la actualidad: la mala (en Aristéfanes) es la nueva.
Segun el dramaturgo ateniense, “antes” (siempre hay un antes, incluso para los griegos)
la educacién estaba en manos del “Justo”, mientras que, en sus tiempos, corre a cargo
del “Injusto”. La “vieja educacion” —la buena- fue la base de la crianza de los
contendientes de Maratén. /Y en qué consistia esa “buena educacion™? Carles Miralles

(1988: XXIII) la sintetiza en cuatro puntos:

1. Valoracion positiva e imposicion del silencio y del orden, de la fortaleza
y la resistencia fisicas y del pudor en el comportamiento.

2. Educacion basada en el aprendizaje mediante el canto de palabras y
musica de algiin poema o fragmento poético.

3. Importancia de la conducta erdtica delante de otros hombres: a los
antiguos, escribe Miralles que escribe Aristofanes, se los educaba al
margen de maneras afectadas y poco viriles; el dramaturgo nos informa
de que aquellos muchachos incluso se preocupaban de allanar la arena

alli donde quizas habian quedado marcados sus genitales al sentarse.
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4. La antigua paideusis tenia, segin el Discurso del Justo, un objetivo
formativo, no tan solo de aprendizaje de unos contenidos. Sus objetivos

ultimos eran la resistencia fisica y el logro de la virtud.

Otro tipo de oposicion clésica y archiconocida de esa misma época es la que se
establecid entre atenienses y espartanos: aqui, la juventud y el tipo de educacion de los
lacedemonios serian los “buenos”, y también los mas antiguos y no contaminados por
las sutilidades y complicaciones de la vida ateniense. De hecho, para algunos atenienses
de después de Aristéfanes, los ideales de la vieja educacion se conservaban en la
educacion espartana, que no hara falta que describa aqui: “Els lacedemonis reben la
millor educaciéo quant a amor a la saviesa i raonament”, escribe Platon en su

“Protagoras”.

Encuentro otras muchas ideas interesantisimas en el libro de Miralles, Jufresa y
Portulas: por ejemplo, que “a [’Atenes classica s havia anat imposant la idea que
["educacio (la cultura) no tenia uns limits temporals, que era cosa de tota una vida”.
Después del “paidagogds™, es decir del maestro o profesor, son los poetas los que se
encargan de ensefiar a la poblacion aquello que es util y honesto. Los poetas tragicos:
puesto que de los €picos ya se ha ocupado bastante la escuela. Y esta otra afirmacion, un
tanto sorprendente después de lo dicho en la introduccion: “... abans d’ell (de Plato) no

hi havia propiament educacio” (p.LXII, Introduccio).

De los textos de Platén incluidos en este libro, me quedo con aquella famosa
citacion de la “Republica” que, mas adelante, Rousseau y sus adlateres (especialmente
Tolstoi y Pestalozzi) utilizaran para apoyar una de las constantes de la “nueva
pedagogia™: la aversidon a lo puramente verbal, y dentro de lo verbal a las creaciones
poéticas, y dentro de las creaciones poéticas aquellas que se aprenden o memorizan por

un mero afan de erudicion:

“Penso que haurem de dir que els poetes i contaires, el més sovint, parlen
incorrectament sobre els homes, en el sentit que hi ha molts injustos que son felicos i
Justos dissortats, i que la injusticia lleva profit, si roman oculta, mentre que la justicia a
casa d’altri és un bé, pero un castig a la propia. Coses tals s haura de prohibir de dir-

les i, en canvi, estatuir de cantar i relatar les oposades”.

(Republica, libro 111, 392b)
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“I aixi, ja és a dreta llei que (al poeta) no l'acolliriem en una ciutat que ha de tenir
bones lleis, puix que desvetlla aquesta part de l'anima (la irracional) i la nodreix i,
envigorint-la, anorrea la part racional, com en una ciutat quan algu, donant

preeminéncia als roins, els lliura la ciutat i abat els més excel.lents”.
(Republica, libro X, 605b)

“Car la ignorancia total i absoluta no és tan terrible, ni el mal més greu; molta

experiencia i erudicio mal encaminada constitueixen un dany molt pitjor”.

(De las leyes, libro VII, 819a)

2. COMENIUS, O AQUi EMPIEZA TODO

Prescindiendo de la siempre agradable arqueologia, creo que no hay demasiadas
dudas sobre quién fue el autor que puso (o lanzo) la primera piedra de aquello que mas
tarde daria en llamarse la “nueva pedagogia”. John Amos Comenius (Nivnice o Uhersky
Brod, Moravia 1592 — Amsterdam 1670) fue un hombre tenaz, polifacético y en
situacién de permanente exilio. Tuvo una vida repleta de fugas y calamidades, sufrié
guerras y persecuciones religiosas, y en sus ultimos dias pudo haber escrito aquellos
versos de Ramon Llull (con quien le une més de un paralelismo): “Som hom vell,
paubre, menyspreat / non hai ajuda d’home nat...”. Sin embargo, su aportacion al
campo de la pedagogia fue lo suficientemente importante como para ser considerado —o
al menos, para que muchos lo consideren—el inaugurador de una nueva forma de
entender esa ciencia —una forma que hoy dia se ha convertido en hegemonica dentro de
los despachos de las Universidades de Pedagogia de los paises occidentales. ;Pero coémo

empez6 todo?

Podriamos pensar que todo empez6 cuando, estudiando en la Universidad de
Herborn (Alemania), Comenius se interesa por las ideas de Alsted y sobre todo de Ratke
acerca de la ensefianza de lenguas. O podriamos ponernos freudianos y especular que el
interés de Comenius por las practicas didacticas nace a raiz de sus traumaticas
experiencias infantiles —sucumbieron sus padres a la peste y €l tuvo que huir con su tia
tras perder sus pertenencias en un incendio—y de no haber podido iniciar su

escolarizacion hasta los dieciséis afios. Lo cierto es que, después de pasar un tiempo
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estudiando en Alemania o lo que hoy en dia entendemos por Alemania, Comenius
regreso a su Bohemia natal y, mientras se preparaba para ser ordenado, se dedico a dar
clases en su antigua escuela de la Unitas Frarum —la Unidad de los Hermanos Moravos,
una secta protestante—en Prerov. Al cabo de un tiempo fue ordenado en Fulnek y
nombrado director de la escuela parroquial en esa poblacion. Mientras estaba en
Alemania, ya habia intentado componer un diccionario Checo-Latin. En Prerov, escribio
y public6 una pequefia gramatica del latin, y comenz6 una enciclopedia, “Theatrum
universitatis rerum”, de la que hoy solo queda un pequefio fragmento. No, no sabemos
en qué momento exacto de su vida se inicio el celo reformista en asuntos pedagdgicos,
pero Ernest M. Eller, su editor norteamericano, destaca una frase suya de esta época,
muy reveladora. En ella, define la escuela como “the terror of boys, the slaughterhouse
of the mind” (School of Infancy: 6). Reacciona contra ese modelo autoritario
preconizando un sistema de ensefianza en el que los alumnos aprendan con placer y se
sientan atraidos por el conocimiento “by irresistible attraction”, puesto que “the action
of teaching and learning is in its own nature pleasing and agreeable” (School of
Infancy, III: 68). La vida, sin embargo, no iba a concederle demasiados motivos para
sonreir. Su pacifica existencia en Fulnek iba a ser barrida por lo que €l llamé “el
Vendaval de la Ira”, es decir, la Guerra de los Treinta Afios entre catdlicos y
protestantes en el corazon de Europa. Con la entrada de las tropas del Sacro Imperio y la
derrota de los estados insurrectos de Bohemia en la Montafia Blanca (1620) se acabd la
existencia de ese pais como nacidon independiente. Comenius pasa entonces siete afos
deambulando de un lado a otro, fugitivo en su propio pais, ocultandose en chozas
abandonadas, en cuevas e incluso en arboles huecos hasta que la Unidad de los
Hermanos lo envia a Leszno, Polonia, en el que seria el primero de sus exilios. Y aqui
fue donde empezod a escribir de manera sistematica sobre temas educativos. Sobre esta
faceta de Comenius, Nicholas Murray Butler (1935) afirmé: “He introduces and
dominates the whole modern movement in the field of elementary and secondary
education. His relation to our present teaching is similar to that held by Copernicus and
Newton toward modern science, and Bacon and Descartes toward modern philosophy .
Bien, no sé si Butler estaba en lo cierto o exageraba un poco, pero la pregunta continua

en el aire: ;qué es lo que hace de Comenius un pionero en materia pedagogica?

Para empezar, el autor moravo introdujo una division de la escala educativa en

cuatro etapas que ha constituido hasta hace bien poco el modelo de la moderna
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educacion occidental. En sus primeros seis afios de vida, el nifio debe crecer bajo el
influjo casi exclusivo de la madre: la escuela materna. La segunda etapa transcurre
entre los seis y los doce afios. Comenius mantenia que los nifios no debian ir a escuela
antes de los seis. La introduccion a la ensefianza formal en la escuela primaria o
elemental debiera ser natural y suave, “sweeter than honey” y, atencion, en ella, “things
should come before words, and the words of the native tongue before a foreign one”
(School of Infancy: 22). Esto ya es algo nuevo. Las cosas antes que las palabras. Queda
inaugurada la tradicion anti-verbal que con tanto entusiasmo abrazaron, mas tarde,
Rousseau, Pestalozzi o Tolstoi. Con la intencion de llenar ese vacio —el de ensefar
primero a través de los sentidos, o sea, a través de las cosas y no de las ideas sobre las
cosas—Comenius escribid y también dibujé el que quiza sea su libro mas innovador y

famoso: el “Orbis Pictus”, del que hablaremos mas tarde.

La tercera etapa se da entre los 12 y los 18 afios: es la de la escuela latina o
gimnasio, lo que nosotros llamariamos ensefianza secundaria, que serviria para preparar
a los alumnos para estudios superiores. La cuarta, la academia, de los 18 a los 25 afios,

equivaldria a nuestros estudios universitarios.

Pero mas importante todavia que esa distincion es su idea de que los mismos
contenidos debian impartirse en todos los niveles, puesto que corresponden a

necesidades permanentes:

“These different schools are not to deal with different subjects, but should treat the same
subjects in different ways, giving instruction in all that can produce true men, true
Christians, and true scholars; throughout graduating the instruction to the age of the pupil

and the knowledge he already possesses”. (Great Didactic, XXVII: 4)

En su linea habitual, Comenius compara estas cuatro clases de escuelas a fendémenos
naturales, como las cuatro estaciones, y el método educativo en general a las diferentes
fases de crecimiento de un arbol, de manera que “... finally, at twenty-four or twenty-
five years of age, young men, who have been thoroughly educated at a university,
resemble a tree covered with fruit that can be plucked and used when it is required”

(Id., XXVII: 10).

Comenius fue el primero en construir una filosofia de la educacién y en situar a ésta

dentro de un sistema filos6fico mas general, la “pansofia”. Solo este aspecto ya lo
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singulariza entre otros pensadores como Montaigne, Descartes o Leibniz que, si bien
dedicaron algunas péaginas a disertar sobre asuntos pedagégicos, lo hicieron de forma
subsidiaria. En cambio, la educacion para Comenius constituye un proceso que nutre la
vida entera de la persona; su vision de la sociedad parte de supuestos pedagdgicos, y sus
grandes ideas sobre la paz mundial, el ecumenismo y la constituciéon de una

organizacion internacional descansan sobre bases indiscutiblemente didécticas.

Otro aspecto de no menos importancia es su intencion, declarada en la introduccién
a su “Gran Didactica”, de ensefiar “todo a todos™ (“the whole art of teaching all things
to all men”). Resulta emocionante constatar como un hombre del siglo XVII defiende la
educacion para hombres y mujeres por igual, y todavia mds, una educacion que no deje

en la estacada a los mas débiles, a los mas limitados, a las clases mas humildes:

“Nor can any sufficient reason be given why the weaker sex (...) should be altogether
excluded from the pursuit of knowledge (...). They are also formed in the image of God, and
share in His grace and in the kingdom of the world to come. They are endowed with equal
sharpness of mind and capacity of knowledge (often with more than the opposite sex), and
they are able to attain the highest positions... ”. (Great Didactic, cap. IX: 5)

“Why, therefore, should we wish that in the garden of letters only one class of intellects, the
Jorward and active, should be tolerated? Let none be excluded unless God has denied him

sense and intelligence”. (IX: 4)

“Nor should admission to the Latin School be reserved for the sons of rich men, nobles and
magistrates, as if these were the only boys who would ever be able to fill similar positions.
The wind blows where it will, and does not always begin to blow at a fixed time”. (XXIX:
2)

Comenius es también el primero de una serie de pensadores y pedagogos —algunos
de los cuales comentaremos en esta memoria—que basan su pensamiento (y por lo
tanto, también su pensamiento pedagogico) en el “retorno a la naturaleza™. “We will
follow the method of nature”, anuncia, rousseauniano avant la lettre, en su Gran
Didactica. (XVI: 5). La idea central de su obra es la de la naturaleza como formadora;
en palabras de Jean Piaget (1999), “I’éducateur ne saurait accomplir sa tdche qu’en
demeurant un instrument aux mains de la nature”. ;Les suena esta musica? ;No es la

misma que escucharemos, un siglo mas tarde, corregida y aumentada, en las paginas del
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“Emile” o en las del “Wie Gertrud...” de Pestalozzi? Comenius comprendidé que la
educacion es uno de los aspectos formadores de la naturaleza, y por eso él la situa en el

nucleo de su sistema filoséfico.

De manera mas general, no podemos dejar de destacar tres puntos que aparecen en
el capitulo “Principios para hacer mas faciles la ensefianza y el estudio” de la Gran
Didactica y que el mismo Piaget reclamaba que habria que escribir en letras de oro

sobre la puerta de todas las escuelas contemporaneas:

1. “For the young, therefore, it is torture if they are compelled to receive six, seven or
eight hours’class instruction daily, and private lessons in addition. (...) The ease and
the pleasantness of study will therefore be increased if the class instruction be curtailed
as much as possible, namely to four hours, and if the same length of time be left for
private study”.

2. “The pupils should be forced to memorise as little as possible, that is to say, only the
most important things, of the rest they need only grasp the general meaning”.

3. “Everything should be arranged to suit the capacity of the pupil, which increases

naturally with study and age”.

Es decir, la educacion no se reduce tan solo a una transmision exterior, verbal y
memoristica de los conocimientos del mundo adulto a través de la palabra del profesor.
En estos tres principios, que hubiera firmado el mismisimo Dewey, reconocemos la
base de la “pedagogia activa”, puesto que ponen el énfasis en el rol del alumno como
sujeto dinamico y no como mero receptor pasivo de un corpus de conocimientos. No
deja de ser curioso que algunos aspectos, como la depreciacion de los ejercicios
memoristicos, sean hoy de rabiosa actualidad y en cambio otros no menos interesantes —
la conveniencia de disminuir la carga lectiva de los alumnos, por ejemplo—se hayan

dejado de lado o, incluso, se haya ido en la direccidon exactamente opuesta.

Que Comenius es un claro antecesor de Dewey lo vemos en su insistencia en las

virtudes de la accidn por encima de las del puro intelecto:

“Artisans do not detain their apprentices with teories, but set them to do practical work at
an early stage; thus they learn to forge by forging, to carve by carving, to paint by painting,
and to dance by dancing. In schools, therefore, let the students learn to write by writing, to

talk by talking, to sing by singing, and to reason by reasoning. In this way schools will
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become workshops humming with work, and students whose efforts prove successful will

experience the truth of the proverb: Fabricando fabricamur ”. (Great Didactic, XXI: 5)

De todas maneras, esto no debe darnos pie a pensar que el autor moravo fuese
partidario de una actividad escolar espontanea e irreflexiva: “Every study should be
commenced in such a manner as to awaken a real liking for it on the part of the
scholars” (Id., XVIIL: 16)... Suscitar la motivacion, el interés del alumno: otro de los

pilares fundamentales de la moderna pedagogia.

Como Dewey, Comenius se preocupd por las relaciones entre el método de
aprendizaje y la cosa a aprender. Partiendo de la diferenciacion aristotélica entre la
materia y la forma, o la sustancia y el accidente, afirma que las escuelas hacen todo lo

contrario “del orden natural”:

“Even in school-books the natural order, that the matter come first and the form follow, is
not observed. Everywhere the exact opposite is to be found. The classification of objects is

unnaturally made to precede a knowledge of the objects themselves, ... "

“And yet things are essential, words only accidental; (...) Both should therefore be

presented to the intellect at the same time, but particularly the things,...".

“It is necessary that the understanding be first instructed in things, and then taught to

express them in language. (...) And that examples come before rules”. (GD, XVI: 15-19)

De nuevo el anti-verbalismo, la obsesion porque la ensefianza no se limite a la
repeticion mecanica y retorica de una serie de ideas o principios abstractos, sin conexion
con el “mundo real”. Examples come before rules. Es decir, primero nos tiramos a la

. . . . 4 : 33 gt s
piscina; solo nadando aprenderemos a nadar: la técnica, la “teoria”, tiene que ser

impartida después, o en todo caso mientras tanto.

Sigamos a Piaget. El pedagogo francés destaca la modernidad de Comenius
recordando los tres principios fundamentales en los que baséd su practica en la ultima

escuela que dirigio, en Saropatak (1650):

1. Proceder por etapas.
2. Examinarlo todo por uno mismo, sin abdicar ante la autoridad adulta. (A esto

Comenius lo llama, segun su sentido etimologico, “autopsia’).
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3. Actuar por uno mismo: la “autopraxia”. “Esta requiere, para todo aquello que
sera presentado al intelecto, a la memoria, a la lengua, a la mano, que los
alumnos lo busquen, lo descubran, lo discutan, lo hagan, lo repitan por si
mismos, sin descanso, por su mismo esfuerzo —no dejando a los maestros mas
que el rol de supervisar si aquello que debia hacerse se ha hecho, y si se ha

hecho como debia”.

No en vano, a Comenius se le atribuye el hecho de ser el primer pedagogo
“paidocéntrico”, es decir, el primero que puso al alumno y sus necesidades como primer
objeto del acto educativo. Piaget exultaba con este aspecto del pensador bohemio, a la

vez que lo contrastaba con la practica habitual en las escuelas contemporaneas:

“Le vrai critere d'une pédagogie active (forme d’éducation peut-étre presque aussi rare
aujourd’hui qu’au XVII siecle!) nous parait tenir au mode d’acquisition de la vérité: il n'y
a pas d’activité authentique tant que 1'éléve adhere a la vérité d'une affirmation dans la
mesure seulement ou elle est transmise de I'adulte a l'enfant, avec tout le halo d’autorité
explicite ou implicite qui s attache a la parole du maitre ou au texte du manuel; il y a
activité, au contraire, lorsque 1'éléve rédécouvre ou reconstruit le vrai par des actions
matérielles ou intériorisées consistant a experimenter ou a raisonner par soi-méme”. (Cf.

Piaget, op. cit.: 7)

Con respecto al tema de la disciplina, también en este sentido Comenius resulta de
una gran modernidad, especialmente si tenemos en cuenta que vivio en un siglo en el
que los castigos corporales eran habituales en las familias y en las escuelas (Locke los
recomienda en ultima instancia en la obra que analizaremos mas tarde). Es en el
capitulo XXVI de su Gran Didactica donde encontramos sus reflexiones acerca de la

disciplina escolar:

“Now no discipline of a severe kind should be exercised in connection with studies or

literary exercises, but only where questions of morality are at stake .

(Por cuestiones de moralidad Comenius entiende “for instance, in the case of impiety of
any kind, such as blasphemy, obscenity, or any other open offence against God’s law”.
No hay que olvidar que estamos no solo ante un hombre religioso, sino ante un

sacerdote.)
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“Indeed, by any application of force we are far more likely to produce a distaste for letters

than a love for them”.

“Whenever, therefore, we see that a mind is diseased and dislikes study, we should try to

remove its indisposition by gentle remedies, but should on no account employ violent ones”.

On no account? Bueno, con alguna excepcion:

“Finally, if some characters are unaffected by gentle methods, recourse must be had to

more violent ones”.

Pero incluso en este caso extremo hay que ir con mucho cuidado:

“We should take great care, however, not to use these extreme measures too readily, or
too zealously, as, if we do, we may exhaust all our resources before the extreme case of

insubordination which they were intended to meet, arises”.

La modernidad de Comenius llega hasta limites insospechados. ;Recuerdan aquello
del “positive reinforcement”? Si, aquella tendencia a “refiir en positivo” que, en algunas
escuelas norteamericanas, ha llegado al extremo de proscribir cualquier norma
empezada por un “No” (asi, en los pdsters de las aulas de ese pais se puede leer “Walk
slowly”, pero nunca “Don’t run”). Pues bien, el sabio moravo ya abord6 esa cuestion:
“This training of the character can only be accomplished in the above-mentioned ways:
by good example, by gentle words, and by continually taking a sincere and undisguised

interest in the pupil”.

Dicho esto, no podemos estar de acuerdo con Piaget, que presenta a Comenius como
un campeon de la no-violencia: “Comenius est radicalement opposé aux chdtiments
corporels” (Cf. Piaget, op. cit: 8). El parecer del moravo no esta, de hecho, muy lejos
del de Locke. Ambos contemplaban el uso del castigo fisico como una medida extrema,

pero en absoluto descartable “before a extreme case of insubordination”.

En cuanto a organizacion escolar, Diaz Barriga ha atribuido a Comenius la utilizacién
por primera vez del término —y de la nocidn—de “plan de estudios”, al referirse al
conjunto de temas a trabajar en el sistema escolar. Probablemente se trate de una
exageracion o de un anacronismo, pero lo cierto es que Comenius no solo se refirio,

como hemos apuntado antes, a la division de las sucesivas etapas educativas segun las
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etapas de desarrollo mental del alumno, sino que también se preocup6 de crear una
estructura administrativa eficaz en los centros que gestiond, y hasta imagin6 la forma
arquitectonica que debian presentar las escuelas (con patios, jardines, arboles alrededor
y flores en las huertas; con cuadros adornando las paredes de las aulas; con talleres y
espacios alegres y abiertos para que los alumnos pudieran jugar): “Without, there
should be an open place to walk and to play in (...), and there should also be a garden
attached, into which the scholars may be allowed to go from time to time and where

they may feast their eyes on trees, flowers and plants” (GD, XVII: 17).

Después de todo lo escrito, creo que quedaran pocas dudas sobre la influencia de
Comenius en la moderna pedagogia. Por si todavia quedan algunas, he escogido, de su

“Gran Didactica”, algunas frases y pasajes que resultan muy clarificadores:

« Aprender a aprender: “But how many of those who undertake to educate the
young appreciate the necessity of first teaching them how to acquire
knowledge?”. (XI1: 17)

« Primero las cosas, luego las ideas: “Nothing exists in the mind that has not
previously existed in the senses”. (XV: 8) (Aunque la cita original es de
Aristoteles y es, de hecho, la que Comenius eligié para encabezar su “Orbis

99, ¢

Sensualium Pictus™: “Nihil est in intellectu, quod non prius fuit in sensu’).

“For all knowledge begins by sensuous perception”. (XVII: 28)

“Words should be studied in combination with the things to which they refer (...)
For what are words but the husks and coverings of things? Therefore, when
instruction is given in any language, even in the mother tongue itself, the words

must be explained by reference to the objects that they denote”. (XIX: 44)

« Desprestigio de la memorizacion a favor de la comprension: “The scholar
should be taught first to understand things, and then to remember them, and no
stress should be laid on the use of speech or pen, till after a training on the first
two points”. (XVI: 37)

« Gradacion de los estudios: “All studies should be carefully graduated

throughout the various classes (...) in such a way that, not only one stage may
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lead on directly to the next, but also shall be completed in a given space of
time”. (XVI: 49)
Motivacion: “The desire to know and to learn should be excited in boys in every

possible manner”. (XVII: 13)

“Those who drive boys to their studies, do them great harm. For what result can
they expect? If a man have no appetite, but yet takes food when urged to do so,
the result can only be sickness”. (XVII: 12)

Actividades “del mundo real”: “If boys are being taught something for the first
time, the illustrations should not be taken from subjects that cannot be grasped
by the scholars, such as theology, politics or poetry, but should be derived from
the events of everyday life”. (XVII: 28)

“The task of the pupil will be made easier, if the master, when he teaches him
anything, show him at the same time its practical application in everyday life”.

(XVII: 44)

Imagenes e ilustraciones: “The subjects that are taught should not merely be
taught orally, and thus appeal to the ear alone, but should be pictorially
illustrated, and thus develope the imagination by the help of the eye”. (XVII:
42)

“It is desirable to represent pictorially, on the walls of the classroom,
everything that is treated of in the class, by putting up either precepts and rules
or pictures and diagrams illustrative of the subjects taught”. (XVII: 42)

Finalidad utilitarista de los estudios: “In schools, therefore, nothing should be

studied, unless it be of undoubted use in this world and in the world to come”.

“Why then pursue worthless studies? What object is there in learning subjects
that are of no use to those who know them and the lack of which is not felt by
those who do not know them?” (XVIII: 8)

“Schools should be a real prelude to practical life”. (XIX: 50)
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« Antiverbalismo: “They (the teachers) have not shown them (the pupils) the
objective world as it exists in itself, but only what this, that, or the other author
has written or thought about this or that object, so that he is considered the most
learned who best knows the contradictory opinions which many men have held

about many things”. (XVIII: 23)

“The education of many, if not of most men, consists of nothing but a string of
names, that is to say, they can repeat the technical terms and the rules of the

arts, but do not know how to apply them practically”. (XVIII: 27)

“Men must, as far as is possible, be taught to become wise by stuying the
heavens, the earth, oaks, and beeches, but not by studying books; that is to say,
they must learn to know and investigate the things themselves, and not the

observations that other people have made about the things”. (XVIII: 28)

«  Funcién comunicativa de las lenguas y del conocimiento: “Whenever instruction
is given the pupil should be taught to apply his knowledge practically, as in the
case of a language by speaking, and not merely to assimilate it mentally”.

(XVIIL: 39)

“Whatever has been learned should be communicated by one pupil to the other,
that no knowledge may remain unused. For in this sense only can we understand
the saying: “Thy knowledge is of no avail if none other know that thou
knowest”. (XVIII: 40)

“Teaching takes place when knowledge that has been acquired is communicated

to fellow-pupils or other companions”. (XVIII: 44)

« Enseflar a través de didlogos teatrales: “We remember an event better when we
have seen it ourselves than when we have simply heard it narrated, and, in the
same way, instruction that is given through the medium of a drama or of a
dialogue stays in the heads of the scholars far better than if it be merely set forth
by a teacher in the ordinary way”. (XIX: 34)

Mencion a parte merece —en un Madster dedicado a la ensefianza del espafiol—el

capitulo que Comenius dedica a la ensefianza de idiomas, el XXII ,“The Method of
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Languages”. Para empezar, una declaracion de principios: “Languages are learned, not
as forming in themselves a part of education or wisdom, but as being the means by
which we may acquire knowledge and may impart it to others”. Como siempre, no hay
que olvidar el contexto: en los tiempos del autor moravo, las lenguas que en mayor
medida y con mas apremio se aprendian en la escuela eran el griego y el latin. Saber
griego y latin, conocer de primera mano a los autores de la Antigliedad, conferia a una
persona una aureola de cultura y sabiduria que no le podia proporcionar su lengua
verndcula. Pero dicha sabiduria, en muchos casos, no constituia a la postre mas que un
adorno, un aderezo erudito sin conexion con las cosas del mundo real. Comenius se
situa frente a esta concepcidn de la ensefianza y de la cultura. Para él, un alumno debia
aprender bien, antes que cualquier otra, su lengua materna o vernacular —sin excluir a
las demas: “To attempt to teach a foreign language before the mother-tongue has been

learned is as irrational as to teach a boy to ride before he can walk”.

Primero, entonces, la lengua propia o materna. Después las otras. ;Pero cuéles?
Comenius traza en este capitulo una particular clasificacion de las lenguas “necesarias”,

sin duda acorde con los parametros de su época:

“Now necessary languages are these: the vernacular, for use at home, and the languages of
the adjoining countries, for the sake of holding intercourse with neighbours. (...) For the
reading of serious books Latin is also advisable, as it is the common language of the
learned. For philosophers and physicians, Greek and Arabic, and for theologians, Greek

and Hebrew”.

Como nos tiene habituados, también en el capitulo sobre los idiomas nuestro autor
deja muy clara su idea recurrente, esta vez con un curioso simil : “The study of
languages, especially in youth, should be joined to that of objects (...) For it is men that

we are forming and not parrots”.

En segundo lugar, el autor establece otra diferencia entre “su” método y el “viejo™:
“The complete and detailed knowledge of a language, no matter which it be, is quite
unnecessary”. No hace falta, pues, memorizar de cabo a rabo la gramatica latina o
griega, como solia hacerse en aquella época (para gran deleite de algunos nostélgicos,
como el sefior Quetglas de la Universidad de Barcelona, que nos hacia aprender de

memoria, literalmente, los dos volimenes de sintaxis y gramatica latina de A. Bassols).
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Para suscitar el interés de los alumnos en una lengua, lo mejor es recurrir a temas
que les motiven, y no al viejo canon de autores que nada tienen que ver con la realidad
exterior de los pupilos: “The intelligence as well as the language of boys should

» G

preferably be exercised on matters which appeal to them”. “The first exercises in a new
language must deal with subject-matter that is already familiar”. (Claro que por

“already familiar” Comenius entendia el Catecismo o la Historia biblica...).

Otra maxima muy “comeniana” es la que leemos en el apartado 11:  “All languages
are easier to learn by practice than from rules. That is to say, by hearing, reading, re-
reading, copying, imitating with hand and tongue, and doing all these as frequently as

is possible”.

Para Comenius, las lenguas que debian ser estudiadas con mayor atencion eran la
materna y el latin. Para aprenderlas, dividio en cuatro las fases de aprendizaje:
“Babbling infancy, ripening boyhood, maturer youth, vigorous manhood”, durante las
cuales el idioma debia aprenderse, respectivamente: “indistinctly, correctly, elegantly

and forcibly”.

También dividio en cuatro el tipo de libros de texto que habia que utilizar para
aprender cualquier lengua: “Vestibulum, Janua, Palatium and Thesaurus”,
correspondientes a diferentes etapas de dominio del nuevo lenguaje, en las que
“Vestibulum™ debia contener solo unos cientos de palabras, las necesarias para una
conversacion infantil, y “Thesaurus™ daba cuenta de los autores mas renombrados, del
buen estilo, de los pasajes de tono mas elevado y por otra parte de los refranes y frases
hechas. Ahora bien, segin el autor moravo, hasta su dia “no such comprehensive
dictionary has hitherto been produced”. En cambio, €l mismo fue un reputado autor de
“Vestibulum™ y “Janua” de diferentes idiomas, como el checo, el aleman o, sobre todo,
el latin, e incluso, durante su estancia en Leszno escribid6 un manual titulado
“Linguarum methodus novissima”. La enseflanza de idiomas siempre interes6 mucho a
Comenius y este fue uno de los campos donde mas puso en practica sus innovadoras
ideas, aunque Aquilino Sanchez apunta que William Bathe (1611) fue en realidad el

primer autor de una “Janua linguarum”, impresa en Salamanca.

En otro capitulo de la Gran Didéctica, el XIX, titulado “The Principles of

Conciseness and Rapidity in Teaching”, encontramos algin pasaje dedicado a la
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ensefianza de la lectura y la escritura. También aqui Comenius nos sorprende con su
originalidad. Disertando sobre los temas que se suelen utilizar como ejercicios de estilo,
el autor moravo vuelve a la carga contra las practicas habituales en las escuelas de su
época: “As a rule, no care is shown in the choice of the subjects that are given as
exercises in style, and there is no connection between the successive subjects. The result
is that they are exercises in style and nothing else, and have very little influence on the

reasoning powers”.

Para remediarlo, Comenius propone que los temas que se utilizan para practicar el

estilo coincidan con los que se estudian en otras materias:

“Literary taste should therefore be taught by means of the subject-matter of the science or
art on which the reasoning powers of the class are being exercised (...) so that, by a single
effort, notions of style may be imbibed, the reasoning powers may be improved, and, since
either the teacher or the pupils are continually talking, the faculty of speech also may be
exercised”. (XIX: 47)

En el capitulo XXIX, “Sketch of the Vernacular School”, Comenius ofrece un

oportuno consejo a los padres interesados en que sus hijos aprendan lenguas extranjeras:

“If any boys are to learn foreign languages, they should learn them now, at about the age of
ten, eleven, or twelve, that is to say, between the Vernacular-school and the Latin-school.
The best way is to send them to the place where the language that they wish to learn is
spoken”. (Esta referencia a la edad idonea para aprender idiomas nos recuerda a la hipdtesis

del Periodo Critico mencionada en Conceptos Basicos).

Sin embargo, si existe una obra de Comenius que haya transcendido la fama que
cosechd en su propia época, esta es “Orbis Sensualium Pictus”. Comenius inicid su
redaccion en 1631, pero no fue hasta 1658 que salio publicada en Nuremberg en su
version latino-alemana. Tan solo un afio después se tradujo al inglés; a partir de ahi las
traducciones y reediciones se multiplicaron. Goethe la recordaba con agrado como uno
de los libros con los que aprendi6 a leer. La gran originalidad de este librito es que se
puede considerar seriamente como el primero en su género —el género de los libros
ilustrados con fines didacticos. Para las ilustraciones, Comenius contratd a Paul
Kreutzberger, quien con enorme mérito realizé los primeros grabados en madera. Ya

hemos hablado del largo periodo de desprecio e indiferencia por el que tuvo que pasar la
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obra del autor centroeuropeo; pues bien, a pesar de ello, el “Orbis pictus” nunca dejé de
publicarse, aun cuando —en nombre de una Razdn tan integrista como los postulados
que trataba de combatir—se omitieran algunos de sus capitulos, especialmente los

referidos a la religion.

Siguiendo a M? Esther Aguirre (2001), podemos dividir en tres las tradiciones que

convergen en el “Orbis pictus™:

1. Las que se refieren a la ensefianza del latin.
2. Las que se refieren a la organizacidon del conocimiento en la época.

3. Las que se refieren al empleo de la imagen como apoyo para la ensefianza.

Como ya hemos visto, una de las deficiencias que Comenius detectd en las escuelas
de su época era la manera en que se ensefiaba el latin: de manera rutinaria y repetitiva,
tomando como modelo a los autores clasicos y ejercitandose en el dominio formal de
ciertos elementos que apelaban a la perfeccion literaria y estilistica. Ademads, se
pretendia ensefiar el latin desde el propio latin. Pues bien, una de las novedades que
introduce el “Orbis pictus” es la de aprender el latin a partir de la lengua vernacula. M.
E. Aguirre situa esta novedad dentro de un movimiento general (europeo) de

legitimacion de las lenguas nacionales frente al latin culto.

Asimismo, el libro de Comenius se ocupa de uno de los aspectos que ya habian sido
anticipados en la Gran Didéactica: la idea de crear ayudas para la memoria, que agilicen
los procesos de ensefianza: figuras, dibujos, simbolos algebraicos, cifras y caracteres,
etc. Al decir de la lingiiista mexicana, los antecedentes de esta practica habria que ir a
buscarlos a la influencia que sobre Comenius ejercieron utopistas como Campanella y
Andred, por no hablar del mismisimo Aristoteles, autor de la cita latina que encabeza el

texto.

“Orbis Sensualium Pictus” se organiza en ciento cincuenta y dos capitulos, que dan
cuenta del conocimiento de la época con vocacion de totalidad. El autor moravo, en el
prefacio, se refiere a su obra como “a Picture and Nomenclature of all the chief things
in the world”. Y se trata, en efecto, de una obra totalizadora —jcomo el “Llibre de
meravelles” de Llulll—en la que, a partir de Dios-Creador, se bosqueja un camino

descendiente que aborda los cuatro elementos clasicos —fuego, aire, agua, tierra—para
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introducirnos en los tres reinos de la naturaleza, hasta llegar al hombre. De éste, se
recrean el cuerpo humano, los oficios, el mundo de la escuela y el de las artes liberales,

la vida en las ciudades y, finalmente, las diferentes religiones conocidas en la época.

En cuanto a las ilustraciones, obedecen a un programa claramente elaborado en
relacién con la ensefianza del latin en lengua vernédcula; tal como se explica en el
prefacio o en la Gran Didactica, toman su contenido de la realidad circundante; y se
organizan a partir de cuadros tematicos: el libro, la escuela, el estudio, los instrumentos
musicales... Ademas, Comenius introduce al principio una curiosa novedad para
aprender a leer: un alfabeto de letras que dispone la pronunciacion de las letras en torno
a onomatopeyas animales, en donde cada letra va relacionada con la voz de un animal, y
esa voz es imitada por la letra: a la M, por ejemplo, le corresponde el dibujo de un oso y

los siguientes epigrafes: “Ursus murmurat (mum-mum) / The Bear grumbleth”.

En definitiva, un librito prodigioso que, por si solo, ya hubiese situado a Comenius

como uno de los precursores de la moderna pedagogia.

Pero lo que mas importaba a Comenius era la aplicacion universal de su doctrina
pedagoégica. Fue un pensador cristiano, no solo un pedagogo; su maxima aspiracion era
contribuir a reeducar la sociedad a través de su método pedagogico —y no la sociedad de
un solo pais sino las de todos los paises. De ahi su interés por el ecumenismo, la paz
universal, los proyectos internacionales de instruccidon publica y, sobre todo, el de un
“Collegium lucis” que debia actuar como una especie de ministerio internacional de la
educacion. Ahora bien, después de haber repasado algunos aspectos de la obra de este
gran pensador centroeuropeo, ;hasta qué punto es apropiado atribuirle el ser el
precursor de una nueva forma de entender la pedagogia? ;Era €l consciente de ser un
pionero en este campo? Para quien haya leido con atencion su obra, la respuesta no deja
lugar a dudas: si. Veamos qué dice €l mismo al respecto: “Our desire is that the art of
teaching be brought to such perfection that there will be as much difference between the
old system and the new, as there is between the old method of multiplying books by the
pen and the new method introduced by the printing-press”. (GD, XXXII: 2)

“The old system and the new”... En varios pasajes de su obra, Comenius se refiere a
su sistema como “my new method’. El era plenamente consciente de la novedad que

comportaban sus ideas. Tanto es asi, que, como acabamos de leer, compara el método
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“antiguo” con la copia manual de libros y a su “nuevo método” con la reproduccion
debida a la recién inventada imprenta. En el mismo capitulo XXXII se refiere a “this
new and comprehensive method of teaching”, del que no duda en alardear: “This system

is equally efficacious with stupid and backward boys.”

Era tan consciente de haber inventado algo novedoso que propone que a este nuevo
sistema se le dé un nombre técnico: “We might adapt the term “typography” and call

the new method of teaching “didachography ”. (Por suerte, la propuesta no prospero).

En cuanto al “viejo método”, parece que nuestro autor no fue el inico en entender
que se trataba de un sistema caduco, “the barbarous customs of our schools and
universities . En el capitulo siguiente, el XXXIII, cita a Frey entre los que ya se dieron
cuenta de ello, y afiade: “For more than a hundred years much complaint has been
made of the unmethodical way in which schools are conducted, but it is only within the
last thirty that any serious attempt has been made to find a remedy for this state of
things”.

Para poner fin a ese “estado de cosas”, Comenius enumera diversos obstaculos que
habra que superar, entre los cuales la falta de “profesores metodicos™ (es decir, que
conozcan y sigan el nuevo método), la falta de adecuaciéon de los recintos y los
materiales, la dramatica realidad de que los nifios de familias pobres no tienen tiempo
de ir a la escuela, la falta de adecuacion de los libros de texto (cuya importancia es
primordial), y, atencidén: “The opposition of pedants, who cling to old ways and despise
everything that is new”, aunque ‘for this some remedy can easily be found”.
Francamente, nos hubiera gustado saber en qué consiste ese remedio contra los pedantes

que tan facil de encontrar resulta...

(Aceptamos, pues, la idea de Comenius como un gigantesco precursor de la
pedagogia moderna, como un pensador de la talla de Leibniz, de Descartes, de Erasmo?
Si, pero... En mi modesta opinién, es plausible aceptar la version innovadora del
pensamiento de Comenius, siempre que sepamos situarlo dentro del contexto de su
época y de su peripecia personal. No hay que olvidar ciertas verdades; los capitulos
introductorios de su aclamada Gran Did4ctica se titulan: “The ultimate end of man is
beyond this life”, “This life is but a preparation for eternity”, etc; entre los ultimos,

“The method of morals”, “The method of instilling piety” y uno (el XXV) en el que
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reparte instrucciones sobre cémo eliminar del canon literario los libros escritos por
“paganos”. Comenius habia leido, seguramente en Alemania, la gran obra de Copérnico
“De revolutionibus orbium celestium”, y sin embargo nunca asimilé la teoria
geocéntrica ni en su pensamiento ni en su obra; en el capitulo III, “El cielo” del Orbis
S. Pictus, muestra ain a la tierra como centro del sol y de los demas planetas. No
podemos olvidar tampoco sus afinidades electivas con el “profeta” Drabik, y las
terribles consecuencias que €stas tuvieron para su posterior reputacion: su hijo Daniel
tuvo que ser advertido por sus amigos de que no volviera a pisar suelo hungaro, a riesgo
de su vida (Drabik se retract6é de sus profecias después de la muerte de Comenius y los
integrantes de la Iglesia Morava, que habian creido ciegamente a su obispo, se vieron
burlados y humillados de manera postuma). Posteriormente, el enciclopedista Pierre
Bayle le dedicé unas cuantas diatribas (“Je ne crois pas méme qu’il y ait rien de
practicable dans les idées de cet auteur”), y Adelung , en su “Historia de la locura
humana” (1785), otorga al moravo una plaza prominente entre magos, alquimistas y
videntes de diverso pelaje —una distincion verdaderamente humillante para el padre de

la educacion moderna.

Lo cierto es que sus ultimos afios —cuando ya en toda Europa era conocida su obra—
estuvieron presididos por sucesivos exilios y desgracias personales. En 1641 fue
invitado por su amigo Samuel Hartlib a fundar un circulo de investigacion panséfica en
Londres; Richelieu lo tent6é con un cargo en Francia y Louis de Geer le ofrecio ocuparse
de la reforma de las escuelas suecas. Acepta esta tltima oferta (con la vista puesta en
ganarse la proteccidon para los protestantes bohemios) y se instala en Elblag o Elbing,
territorio de la Prusia Oriental que entonces pertenecia a Suecia. En 1645 colabor6 en el
Congreso de Thorn para la reconciliacion de las Iglesias. Es nombrado obispo de la
Unitas Fratrum y regresa a Leszno, para irse de nuevo en 1650, esta vez a Sarosparak,
Transilvania, con la idea de fundar alli un colegio panséfico. Redacta el sensacional
“Orbis sensualium pictus” y en 1654 vuelve a Leszno, donde, el 29 de abril de 1656, a
raiz de la invasion de Polonia por los suecos, la ciudad entera arde como una tea y
Comenius pierde su casa, su biblioteca y la de la iglesia y con ellas muchos de sus
manuscritos, entre ellos el diccionario latin-checo en el que trabajaba desde su juventud

y una obra pansofica, la “Consultatio catholica”, ya casi lista para la imprenta.
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Después de este nuevo desastre, el hijo de su antiguo protector, Laurent de Geer, lo
invita a refugiarse en Amsterdam, donde publica su “Opera didactica omnia”, que

recoge en cuatro volimenes todo su pensamiento pedagogico.

Comenius fallecié en Amsterdam en noviembre de 1670 y fue enterrado en la iglesia
de Naarden. Como Llull, no consiguié ni por asomo la que sin duda fue su maxima
aspiracion: ofrecer a la humanidad un sistema filosofico-teologico que diera cuenta de
todo. Sin embargo, como ya not6 Piaget en su famoso articulo, en la obra del moravo se
da una “paradoja extremadamente instructiva”: este hombre que sofid6 con el
conocimiento integral fue quien més contribuy6 a crear una ciencia de la educacion y
una teoria de la didactica pensadas como disciplinas autonomas. Es esto lo que
distingue a Comenius, precisamente. Aquellas “puerilia illa mihi totiens nauseata”, sus
ideas pedagdgicas, que sobrevivieron a todos los exilios y a todos los pillajes, y que un

siglo mas tarde hicieron escribir a Leibniz:

“Tempus erit, quo te, Comeni, turba bonorum / Factaque spesque tuas, vota quoque
ipsa colet”. (“Llegard un dia, Comenius, en que la mayoria de las personas buenas

celebraran tus actos, tus proyectos e incluso tu misma fe”).

John Amos Comenius (1592-1670)

Papel del profesor El profesor no deberia tener mas rol que el de
supervisor. Pero debe estar versado en el nuevo método
para que la clase funcione.

Papel del alumno La ensefianza debe organizarse partiendo de las
necesidades de los alumnos. El alumno constituye un
sujeto dindmico y no un mero receptor pasivo de
conocimientos.

Aprender a aprender La educacion nutre la vida entera de la persona.
“Autopsia”: examinarlo todo por uno mismo.
“Autopraxia”: actuar por uno mismo. Lo primero que
hay que ensefiar es como se adquiere el conocimiento.

Integracion de contenidos Divisiéon de la escala educativa en cuatro etapas. Los
mismos contenidos deben impartirse en todos los
niveles, puesto que responden a necesidades
permanentes. Primera aproximacion moderna al plan de
estudios. Gradacion de los estudios.

Los temas que se emplean para practicar el aprendizaje
de un idioma deberian ser los mismos que se estan
dando en otras asignaturas.

Tratamiento del error No es partidario de la disciplina severa ni de los
castigos corporales (con alguna excepcion). Refuerzo
positivo a través del ejemplo y de las buenas palabras.
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Material o textos “auténticos”

Al intelecto hay que presentarle primero las cosas, los
objetos, y luego las palabras. Es conveniente rodear al
aprendiente, en el aula, de ilustraciones y diagramas
sobre lo que esté estudiando.

Primer libro ilustrado con fines didacticos de Ia
historia: “Orbis Sensualium Pictus”.

Lengua y literatura

Funcion comunicativa de cualquier lengua.

Necesidad de aprender, en primer lugar, la lengua
propia o vernacula.

Ensefianza (también) oral de la lengua a través de
dialogos teatrales.

Aprender con la practica, no con reglas. Se buscaran
temas que susciten el interés del alumno, no un canon
de autores.

Aprender idiomas extranjeros antes de los 10 afios. El
viaje como método para aprender idiomas.

Motivacion e interés

El aprendiente debiera sentirse atraido por el
conocimiento “con una atraccion irresistible”.

Defiende que tiene que haber menos horas de clase.

No obligatoriedad de la ensefianza.

Método tradicional/nuevos enfoques

Aboga por una educacion igualitaria, para hombres y
mujeres, ricos y pobres. Se trata de ensefiar “todo a
todos”.

La naturaleza es la gran formadora.

Memorizar: solo lo imprescindible. Contra una
educacion meramente verbalista o erudita.

Se aprende practicando, empleando los conocimientos
en actividades utiles. Al mismo tiempo que se ensefia
algo, hay que mostrar también su aplicacion practica.
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3. MONTAIGNE, EL MAITRE A PENSER

Comenius y Montaigne se sucedieron en el tiempo; si el primero nacia en 1592, el
segundo moria en esa misma fecha. Montaigne fue, pues, un precedente del moravo, al
menos cronoldgicamente. Que lo fuera también en el campo de las ideas es quizas
cuestion mas discutible: de ello trataremos en este capitulo. De entrada, parece muy
probable que Comenius hubiera leido las criticas al sistema educativo que el alcalde de
Burdeos virti6 en el primer tomo de sus “Essais” —concretamente en el capitulo XXVI,
titulado “De [’institution des enfants”. Por otro lado, resulta también evidente que
Montaigne no fue un pedagogo estricto; sus reflexiones sobre la ensefianza no
constituyen un sistema o un método como si que lo hicieron las de Comenius. Pero

vayamos a los hechos, es decir, a los “Essais™.

En 1570, a los treinta y ocho afios, Michel Eyquem abandona su cargo de consejero
en el Parlamento de Burdeos y se retira a su castillo del Périgord. Hacia dos afios que su
padre habia muerto y le habia dejado en herencia el dominio y el titulo de Montaigne.
Su matrimonio habia acabado de redondear una fortuna suficiente. De esta manera,
“ennuyé de l’esclavage de la cour et du parlement”, pudo entregarse, segiin rezaba una
inscripcion latina de su Biblioteca, “a la liberté, a la tranquillité et aux loisirs”. Como
marco a este envidiable programa, Montaigne se habia reservado una torre del castillo,
habia instalado en ella su capilla, su dormitorio y su biblioteca, y se habia hecho grabar
en las vigas del techo algunas de sus maximas preferidas, extraidas de los Evangelios y
de la filosofia antigua. Es en esta “arriére-boutique” que empieza a escribir sus
famosos ensayos, en 1572, mientras deambula de un lado a otro de la estancia, juguetea
con su gata y contempla la puesta de sol sobre la campifa perigordiana. Tras la
publicacion de los dos primeros volumenes, en 1580, emprende un largo viaje por
Suiza, Alemania, Austria e Italia, el cual interrumpi6 al ser elegido alcalde de Burdeos
(como su padre), cargo que ocupd de 1581 a 1585. En 1588 se publica el tercer volumen
de su famosa obra. En 1589 es encarcelado en la Bastilla, de donde fue liberado por
intercesion de la reina madre. Tras esto, se retira definitivamente al castillo de
Montaigne, donde trabaja en una nueva edicidon de los Ensayos hasta que la muerte lo

sorprende, en medio de la celebracion de una misa, el 23 de septiembre de 1592.

Pero vayamos al grano, o sea al capitulo XXVI del vol. I de los “Essais”, dedicado a

la educacion de los nifios. (Sintetizar un ensayo de Montaigne no es tarea facil; es

49



sabido que este autor no era demasiado metodico a la hora de escribir sobre un tema y
que ese es precisamente parte de su encanto: hay que armarse de paciencia y seguirlo a
través de meandros y disertaciones que unas veces llevan a una boutade o a un lugar
comun, y otras a una joya de la subjetividad literaria emmarafada entre citas y latines de

vivida erudicion.)

No es hasta la tercera pagina que Montaigne menciona por primera vez el tema del
presente ensayo; interpelado por una misteriosa Madame (;Madame Diane de Foix, a
quien el autor dedica el escrito?) que se encuentra en estado de gestacion, para que se
extienda un poco sobre el asunto, el pensador francés declara algo pomposamente: “La
plus grande difficulté et importante de |’humaine science semble étre en cet endroit ou
il se traite de la nourriture et institution des enfants”. (p. 217) Acto seguido, pasa a
glosar la figura del “gouverneur”, de gran importancia entre las clases acomodadas de la
época, puesto que era este quien se encargaba de la educacion de los nifios hasta su
entrada en la escuela. Prestemos atencion a lo que dice Montaigne sobre el gobernador,
porque ya aqui encontramos el que serd el tono predominante en todo el ensayo: “Je
voudrais aussi qu on fiit soigneux de lui choisir un conducteur qui eiit plutét la téte bien

¢

faite que bien pleine” (p. 219). Y también, hablando sobre el futuro alumno: “...ayant
plutot envie d’en tirer un habile homme qu’un homme savant,...” (id.). Bueno, pues ya
tenemos aqui la famosa vena anti-erudita que atraviesa toda la obra didactica de
Comenius. Pero es que el resto tampoco tiene desperdicio; el primer consejo que daria
Montaigne al futuro gobernador es que “selon la portée de l'dme qu’il a en main, il
commengdt a la mettre sur la montre, lui faisant goiiter les choses, les choisir et
discerner d’elle-méme”. Traducido a la jerga pedagogica, ;jno estd abogando aqui el
francés por la “atencion individual” y por el “primero las cosas, luego las palabras™?
Para ilustrar este pasaje, Montaigne cita a Cicerdn y de esta manera nos recuerda que los
tan denodados clasicos grecolatinos también podrian ser considerados, en cierta manera,
precursores de los pedagogos modernos: “Obest plerumque iis qui discere volunt

auctoritas eorum qui docent” (Cic., De natura deorum, libro I, cap. V) (“La autoridad de

los que ensefian perjudica las mas de las veces a los que quieren aprender™).

Pero hay mas comentarios pedagdgicos suculentos en este breve ensayo del francés;
lean, por ejemplo, este que viene a continuacidén (p. 220) y comprobaran que la tan

controvertida atencion a la diversidad tiene su origen, como minimo, en el siglo XVI:
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“Ceux qui, comme porte notre usage, entreprennent d une méme lecon et pareille mesure de
conduite régenter plusieurs esprits de si diverses mesures et formes, ce n'est pas merveille
si, en tout un peuple d’enfants, ils en rencontrent a peine deux ou trois qui rapportent

quelque juste fruit de leur discipline”.

Hay algo tremendamente moderno en Montaigne —mucho mas, desde luego, que en
Comenius: su desapego absoluto ante cualquier dogma, su elogio de la duda (“/l n'’y a
que les fols certains et résolus™), y su radical subjetivismo, que se acrecienta en el libro
tercero de los “Essais”. Cuando afirma que “s’i/ (el alumno) embrasse les opinions de
Xénophon et de Platon par son propre discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les
siennes”, me recuerda mucho a ciertos pasajes de Dewey donde el norteamericano
defiende que las opiniones ajenas o las historias antiguas deben ser integradas en la
experiencia personal de cada uno para resultar auténticamente educativas. Par son

propre discours.

El asunto de la memorizacion, segun parece, ha llevado siempre de cabeza a los
pensadores y pedagogos de todos los tiempos; lo que ocurre es que no se ponen de
acuerdo. ;O si? Leyendo un poco a estos sabios modernos, uno se encuentra con dos
posturas aparentemente contrarias: estd la de Joan-Lluis Vives — “the acquisition of
knowledge depends on the memory. Instruction is in vain if we forget what we hear or
read’ (citado por Comenius en su Gran Didactica) —y luego estan la del mismo
Comenius o la de Montaigne, en principio refractarios a priorizar la memoria como
factor de aprendizaje. El pensador francés, exactamente, dice esto: “Savoir par coeur
n'est pas savoir. c’est tenir ce qu'on a donné en garde a sa mémoire”, o bien
“Facheuse suffisance, qu une suffisance pure livresque!” (p. 222). Pero claro, luego
uno, al leer los “Essais”, no deja de asombrarse ante la prodigiosa erudicion de
Montaigne, sus referencias constantes a los filosofos antiguos y modernos, su
conocimiento tan profundo de la historia, de la poesia, del griego y del latin.
(Contradiccién? Yo creo que no. En mi opinidn, nos equivocariamos si considerasemos
a Montaigne o a Comenius como detractores a ultranza de la memorizacion. De lo que
estos autores abominan no es tanto de la memoria en si sino del uso mecanico,

puramente retdrico y verbal de la memoria. Veamos estas lineas:

“... Et qu’il (el gobernador, el profesor) n'imprime pas tant a son disciple la date de la

ruine de Carthage que les moeurs de Hannibal et de Scipion, ni tant ou mourut Marcellus,
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que pourquoi il fut indigne de son devoir qu’il mourut la. Qu’il ne lui aprenne pas tant les

histoires, qu'a en juger”. (p. 227)
Cuatro siglos mas tarde, John Dewey escribiria:

“The study of past products will not help us understand the present, because the present
is not due to the products, but to the life of which they were the products. A knowledge
of the past and its heritage is of great significance when it enters into the present, but

not otherwise”. (Democracy and Education, p. 66)

En el fondo estaban hablando de lo mismo. Les histoires de Montaigne y los past
products de Dewey se refieren a una misma realidad: al estudio por el estudio, a la mera
erudicion decorativa, a una memorizacion robodtica y sin sentido. A partir de ahi,
Montaigne y Dewey divergen: uno, el europeo, estd mas por el “juger”, mientras el
norteamericano se inclina por la accion, por el “doing”. Pero ninguno de los dos, en el
fondo, es partidario de abolir la memorizacion. Lo que hacen ambos —y muchos otros

como ellos—es plantearse: memorizar, si, pero ;con qué finalidad?

El modelo de escuela de Montaigne esta fuera de la escuela: se trata de “/"école du
commerce des hommes”. Fue uno de los primeros pensadores europeos que “recetd” el
viajar como forma de conocimiento (Comenius, segun veiamos, también recomendaba
viajar para aprender idiomas extranjeros). Por eso, porque para él constituia una fuente
de conocimiento, aconsejaba hacerlo desde nifios: “Je voudrais qu’on commengdt a le
promener des sa tendre enfance, et premiérement, pour faire d une pierre deux coups,
par les nations voisines ot le langage est plus éloigné du notre, et auquel, si vous ne la

formez de bonne heure, la langue ne se peut plier”. (p. 223)

En cuanto a la “escuela del mundo”, Montaigne la contrapone, cémo no, a una
educacion meramente libresca: “Ce grand monde, que les uns multiplient encore
comme espéces sous un genre, c’est le miroir ot il nous faut regarder pour nous

connaitre de bon biais. Somme, je veux que ce soit le livre de mon écolier”. (p. 229)

En un sentido mas amplio, no obstante, el autor de los “Essais™ considera que la
forma de conocimiento més noble y provechosa, la que debe ser ensefiada antes que
cualquier otra ciencia, es la filosofia. Algunas de las mejores paginas de Montaigne

estan dedicadas a demostrar la superioridad de esta sobre cualquier otra “materia”:
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“Apres qu’on lui aura dit ce qui sert a le faire plus sage et meilleur, on [’entretiendra
que c’est que logique, physique, géometrie, réthorique...” (p. 232). De todas maneras,
la concepcion de filosofia segiin Montaigne no es la de una disciplina, una asignatura,
mas o menos académica —para entendernos, no seria historia de la filosofia—sino la de
un auténtico aprendizaje moral, basado en la experiencia y en la interaccién con los

demas.

“Notre enfant est bien plus pressé: il ne doit au pédagogisme que les premiers quinze ou
seize ans de sa vie; le demeurant est dit a l'action. Employons un temps si court aux
instruccions nécessaires. Ce sont abus; Otez toutes ces subtilités épineuses de la
dialectique, de quoi notre vie ne se peut amender, prenez les simples discours de la

philosophie”. (p. 236)

Atencién a ese “pedagogismo” utilizado en sentido peyorativo; es el mismo que
encontraremos, de forma todavia mas radical, en Rousseau o en Tolstoi, y de forma mas
tamizada, en Dewey. No deja de ser curioso que la mayoria de los pensadores y
pedagogos que hoy se consideran padres de la pedagogia moderna fuesen, en su dia,
declaradamente antipedagogicos. (Cabra entonces sospesar la posibilidad de que, en un
futuro préximo, el seflor Moreno Castillo sea estudiado como precursor de la
postpedagogia.). Bromas aparte, es muy probable que el antipedagogismo de Montaigne
—y también el de los otros—no sea, en realidad, mds que una forma de
antiescolasticismo, o antiacademicismo, o como se le quiera llamar. Montaigne critica
el exceso de estudios librescos que se impartian en la escuela francesa (“J’ai oui tenir a
gens d’entendement que ces colleges ot on les envoie, de quoi ils ont foison, les
abrutissent ainsi”, p. 237), de una manera similar a como lo hard Comenius mas tarde
con respecto a las escuelas centroeuropeas. Pero el problema no es la escuela, sino “une
application trop indiscrete a [’étude des livres”. Montaigne, de todos modos, es mucho
menos pedagogo, por asi decirlo, que Comenius. Mientras este ultimo se preocupd de
formular un sistema, un método pedagdgico, que por supuesto debia tener su aplicacion
en la escuela —y ademas, por si fuera poco, €l mismo se dedicd oficialmente a la
enseflanza por algin tiempo—Ilas propuestas del francés suenan a nuestros oidos mas a
poesia, a filosofia, a musica celestial, que a un programa concreto: “Au nétre [éleéve], un
cabinet, un jardin, la table et le lit, la solitude, la compagnie, le matin et le vépre, toutes
heures lui seront unes, toutes places lui seront étude” (p. 238). Estas lineas —corregidas

y aumentadas—se convertirdn en el mantra preferido de Rousseau. La escuela de
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Montaigne y de Rousseau no es una escuela de aulas y paredes, de libros y curriculos,
de horarios y deberes: “Aussi notre le¢on, se passant comme par rencontre, Sans
obligation de temps et de lieu, et se mélant a toutes nos actions, se coulera sans se faire
sentir” (p. 238). Como los griegos, la instruccion no puede prescindir del aspecto fisico:
“Les jeux mémes et les exercices seront une bonne partie de l’étude. la course, la lutte,
la musique, la danse, la chasse, le maniement des chevaux et des armes” (p. 239). No
solo los ejercicios fisicos: también “la bienséance extérieure, et l’entregent, et la
disposition de la personne”. Si, ['entregent, ese vocablo tan querido por Josep Pla! Y
en la linea no-dualista de Dewey, a continuacion afiade: “Ce n’est pas une dme, ce n’est

pas un corps qu’on dresse, ¢ est un homme; il n’en faut pas faire a deux”.

En lo que respecta a la disciplina, ;recuerdan lo que decia Comenius acerca de como
deben ser conducidos los alumnos a la instruccion, con palabras “sweeter than honey™?

Lean este pasaje de Montaigne y saquen conclusiones:

“Au demeurant cette institution se doit conduire par une severe douceur, non comme il
se fait. Au lieu de convier les enfants aux lettres, on ne leur présente, a la vérité, que
horreur et cruauté. Otez-moi la violence et la force; il n’est rien a mon avis qui

abadtardisse et étourdisse si fort une nature bien née” (p. 239).

Y aunque no lo diga de forma tan explicita como Comenius, parece ser que a
Montaigne también le agrada la idea de decorar el aula con objetos y pinturas de aspecto
agradable: “Combien leurs classes seraient plus décemment jonchées de fleurs et de
feuilles que de trongons d’osier sanglants! J'y ferais pourtraire la joie, l'allégresse, et
Flora et les Grdces, comme fit en son école le philosophe Speusippe. [...]On doit

ensucrer les viandes salubres a l’enfant”, afirma. (p. 240).

En suma, de la educacion de los nifios, a Montaigne parece no interesarle mas que la
educacion moral: “Qu’il puisse faire toutes choses, et n’aime a faire que les bonnes”
(p.241). En este particular, difiere totalmente de un Rabelais, que recomendaba
encarecidamente a sus pupilos que estudiaran la astronomia y las ciencias. El modelo de
Montaigne se encuentra mas proximo a Socrates, que se burlaba de los cientificos y de
los astronomos de su época, y rechazaba aquellos estudios de los que el ser humano no
pudiera sacar algun tipo de ensefianza moral. La filosofia que interesa a Montaigne es la

que ensefa el arte del buen vivir, “ars bene vivendi”, es decir, la filosofia moral.
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Particularmente, la que destila de los libros de Séneca y de Plutarco, sus preferidos. La
finalidad de la educacion, para Montaigne, es ensefiar a los nifios “ce qu ils doivent faire
étant hommes”. Cuando escribe “Il ne faut pas seulement qu’il dise sa le¢con, mais qu’il
la fasse” (p. 242), no es una instruccion pedagdgica, a la manera de Comenius o de
Dewey, lo que debemos inferir, sino una actitud general —moral—ante la vida. Por mas
que, por supuesto, en esa actitud haya mucho de pedagogico y que en las metodologias
de Dewey y de Comenius haya mucho de moral. Pero a cada uno, lo suyo. Teniendo en
cuenta este importante matiz, cudn comenianas nos resultan algunas de las anécdotas y
maximas que el pensador francés va esparciendo, sin orden y sin rigor, a lo largo de su

texto:

“Hégésias le priait de lui lire quelque livre: “Vous étes plaisant, lui répondit-il, vous
choisissez les figues vraies et naturelles, non peintes, que ne choisissez-vous aussi les

exercitations naturelles, vraies et non écrites?” (p. 242)

Lo que a Montaigne le producia verdadero horror eran los abusos de la dialéctica, la
erudicion decorativa, en una palabra, la pedanteria. “Ces latineurs de collége”,
denomina a los alumnos que, acabados los estudios, no son capaces de nada mas que
recitar de memoria los libros y los autores que les han obligado a aprender. Una vez
mads, debemos ubicarnos en el contexto—pleno siglo dieciséis—y comprender que
Montaigne, como después lo haran Comenius y (de forma mucho mads visceral)
Rousseau, lo que hace es reaccionar contra una pedagogia encartonada, esclerotica,
anclada en la memorizaciéon de nombres y de hechos antiguos, sin ninguna conexion
con la realidad de la época. Toda la obra de Montaigne —y muy en particular este
capitulo XXVI—estan repletos de citas y de comentarios al respecto: “Comme les
plantes s étouffent de trop d humeur et les lampes de trop d huile, aussi fait ['action de
['esprit par trop d’estude et de matiére”. (Y aqui, nosotros, a quienes nos encanta
buscar paralelismos improbables, sonreimos al ver cémo, cuatro siglos mas tarde, un
gran montaigniano como Josep Pla emprendia una batalla similar, en este caso contra
los excesos del Noucentisme). No se trata solamente del exceso de estudios, sino de la
forma de estudiar; del mismo modo que los pajaros que llevan el grano a sus pollitos en
el pico “sans le taster, ainsi nos pédantes pillotent la science dans les livres et ne la
logent qu’au bout de leurs lévres, pour la dégorger seulement et mettre au vent” (p.
237). En su famosa anécdota sobre el conde de la Rochefoucault (p. 243), Montaigne

deja claro que lo que a ¢l le interesa no son los estudios especializados, sino una
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educacion general, humana, accesible a todos: “Nous qui cherchons ici, au rebours, de
former non un grammairien ou logicien, mais un gentilhomme, laissons-les abuser de
leur loisir, nous avons affaire ailleurs”. Montaigne llama a su modelo gentilhomme; el

siglo diecisiete lo llamara honnéte homme; Rousseau, mas simplemente, homme.

Sobre el aprendizaje de idiomas, ya hemos leido el consejo que da Montaigne a los
padres: que si quieren que sus hijos aprendan lenguas extranjeras, los hagan viajar, pues
€so nos permite “frotter et limer notre cervelle contre celle d’autrui”. Pero ademas,
Montaigne, en la linea de Comenius, aflade: “Je voudrais premiérement bien savoir ma
langue, et celle de mes voisins ot j ai plus ordinaire commerce. C’est un bel et grand
agencement sans doute que le grec et latin, mais on ['acheéte trop cher” (p. 249).
Conviene recordar aqui que estamos ante una época de cambio en relacion a los
idiomas: si en el siglo XVI todavia predomina la produccién de obras literarias y
cientificas en latin, es también la época en la que se consolidan las literaturas
nacionales; a partir de este momento las grandes obras literarias seran escritas en las

lenguas locales.

A continuaciéon viene un momento memorable: el pensador francés explica la

proverbial historia de como su padre le hizo aprender el latin:

“Feu mon pere, ayant fait toutes les recherches qu homme peut faire, parmi les
gens savants et d’entendement, d'une forme d’institution exquise, fut avisé de cet
inconvénient qui était en usage”. ;Cual era el inconveniente? Que los contemporaneos
no eran capaces de llegar a la “grandeur d’dme et de connaissance” de los antiguos
griegos y romanos, ya que perdian demasiado tiempo aprendiendo lenguas. ;Y cudl fue
la solucidon propuesta por el padre de Montaigne? “Il me donna en charge a un
Allemand (...) du tout ignorant de notre langue, et trés bien versé en la latine. (...) Il en
eut aussi avec lui deux autres moindres en savoir, pour me suivre, et soulager le
premier. Ceux-ci ne m’entretenaient d’autre langue que latine”. Es decir, el progenitor
de Montaigne decidi6 que, para que su hijo aprendiera bien el latin sin perder
demasiado tiempo en la escuela, lo mejor era la inmersion. Una inmersion total, por lo
que cuenta el propio interesado: “Quant au reste de sa maison, c’était une regle
inviolable que ni lui-méme, ni ma meére, ni valet, ni chambriére, ne parlaient en ma
compagnie qu’autant de mots de latin que chacun avait appris pour jargonner avec

moi”’. De manera que la familia entera de Montaigne (incluidos los sirvientes y las
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criadas) tuvieron que aprender algunas palabras en latin para poder cumplir el designio
paterno. Desde luego, la anécdota tiene su lado hilarante, mas propio de una pelicula de
Jacques Tati que de un ensayo filosofico: “Nous nous latinisdmes tant, qu’il en
regorgea jusques a nos villages tout autour, ou il y a encore, et ont pris pied par
["'usage plusieurs appellations latines d’artisans et d’outils”. Ahora bien, la latinizacion
del pequefio Michel fue completa y desde luego exitosa: “Quant a moi, j 'avais plus de
six ans avant que j entendisse non plus de frangais ou de perigourdin que d’arabesque.
Et, sans art, sans livre, sans grammaire ou précepte, sans fouet et sans larmes, J ‘avais
appris du latin, tout aussi pur que mon maitre d’école le savait”. (Aclaremos que el

idioma “perigourdin™ al que se refiere el escritor es una variante de la lengua occitana.)

En cualquier caso, esta claro que una anécdota es una anécdota, por mucha gracia
que tenga, y que no podemos pretender convertir este curioso aprendizaje del latin por
parte de Montaigne en un método pedagdgico. Tampoco €l lo relata con esa intencidn.
Sin embargo, si que existe, detrds de esta anécdota, una voluntad deliberada de
manifestar como no deberia ser el aprendizaje de cualquier lengua o el aprendizaje en
general:  “Car, entre autres choses, il [el papa de Montaigne] avait été conseillé de me
faire goiiter la science et le devoir par une volonté non forcée et de mon propre désir, et

d’élever mon dme en toute douceur et liberté, sans rigueur et contrainte”.

En este sentido, Montaigne fue un claro precursor de la educacidén negativa de
Rousseau. El recuerdo de como él mismo aprendi6 el latin, por immersion, “sans
rigueur et contrainte”, convence al pensador occitano de que €se es el mejor método de
ensefianza posible: “Pour revenir a mon propos, il n'y a tel que d’allécher 'appétit et
["affection, autrement on ne fait que des dnes chargés de livres” (p. 255). En un bello
final para su ensayo sobre la educacion infantil, Montaigne termina escribiendo que no
hay que ensefiar la ciencia a golpe de latigo, puesto que “[a la ciencia], pour bien faire,

il ne faut pas seulement loger chez soi, il la faut épouser”.

Para concluir, ;es correcto afirmar que Montaigne es uno de los precursores de la
pedagogia moderna, y en concreto de Comenius? Si y no. Por un lado, Montaigne no es,
como hemos visto, un tedrico de la pedagogia (ni de ningun otro saber): es un pensador
fragmentario, imprevisible, “liquido”, que dirifamos hoy en dia; no sigue ningin orden
en sus disertaciones. Algunos incluso lo acusan de una cierta falta de rigor. Este caracter

erratico de su obra (por otro lado tan moderno), desde luego, no casa bien con la
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dimension normativa inherente a toda teoria pedagogica. Durkheim llega a tacharlo de
“nihilista pedagogico™: “Montaigne n’est pas loin d’aboutir a une sorte de nihilisme
pédagogique plus ou moins consistant. De fait, sa pensée, c’est que l'éducateur ne peut
rien sur ce qui constitue le fond de notre nature”. En realidad, Montaigne es, como se
ha escrito tantas veces, un escéptico radical, no un nihilista. Gérard Wormser se acerca
bastante a la verdad cuando afirma que “il serait moins un précurseur de [’école
moderne que le fondateur d'une lignée pédagogique critique des institutions,
contrepoint nécessaire des systéemes educatifs”. (“Montaigne éducateur et l'invention
phénomenologique”, en Perspectives: revue trimestrielle d’éducation comparée, vol.

XXIV,n. 1-2,1994: 157-171).

Esa, exactamente, es la linea que va de Montaigne a Tolstoi, pasando, sobre todo,
por Rousseau, como no hemos dejado de insistir en las paginas anteriores. Comenius es
otra cosa. Comenius si que es un pedagogo confeso. Comenius no lucha contra las
instituciones, ni relativiza su importancia: sinceramente convencido de que sus métodos
son caducos, trata de cambiarlas. Ademads, mientras los consejos de Montaigne van
dirigidos a una determinada clase social —el gentilhomme—el foco pedagdgico del
moravo se situa sobre la sociedad entera, sin excepcion. Ahora bien, como deciamos en
las primeras lineas, es muy probable que Comenius conociera los “Essais™ (habia leido
profusamente a F. Bacon, y este era un gran admirador de Montaigne) y que simpatizara

con la critica a las instituciones educativas que en ellos se encuentra.

Michel de Montaigne (1532-1592)

Papel del profesor Glosa la figura del gobernador, de quien dice que
deberia tener la cabeza “bien puesta” antes que
“bien llena”.

Papel del alumno Prefiere a un “alumno habil” antes que un “alumno

sabio”. Hay que tener en cuenta las necesidades y
el temperamento de cada aprendiente.

Aprender a aprender Elogio del aprendizaje a todas horas, en todo
momento de la vida. Mas que cualquier
conocimiento especifico, es conveniente aprender
el “ars bene vivendi”, el arte del buen vivir.

Tratamiento del error Hay que corregir con “severa dulzura”, invitando a
los estudiantes a emmendarse. Nada de castigos
corporales.

Material o textos “auténticos” La auténtica escuela es la del “mundo real”. El
viaje como método de aprendizaje, no so6lo de
idiomas.

Conveniencia de decorar el aula con objetos e
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iméagenes de aspecto agradable. |

Motivacion e interés Insiste en suscitar en el aprendiente el gusto por
aprender “sin rigor ni coaccion”, sin forzar su
voluntad.

Lengua y literatura Primero, la lengua propia. Después, las de los

“vecinos”, ya que lo principal es la comunicacion
ordinaria. El griego y el latin son secundarios.

Elogio del método por immersiéon de aprendizaje
de una L2 (pone como ejemplo el caso propio con

el latin).

Método tradicional/nuevo enfoque El conocimiento de la historia antigua o de los
clasicos grecolatinos no puede ser puramente
erudito o retdrico, sino que debe ser

“experiencial”’, es decir, integrarse en la
experiencia vital del alumno.

Descrédito de la memorizacion y del exceso de
estudios librescos.

Aboga por los ejercicios fisicos como parte
importante de la educacion.

Rechazo de la especializacién excesiva. Ideal de
persona civilizada: el “gentilhomme”.
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4. JOHN LOCKE. LA UTILIDAD ANTE TODO

“Some Thoughts Concerning Education” fue publicado por primera vez en 1693,
basado en una serie de cartas que Locke havia escrito entre 1684 y 1691 dirigidas a su
amigo Edward Clarke acerca de la educacion de su hijo Edward Jr. Mas tarde, el
filésofo inglés las amplio en las ediciones de 1695, 1699 y 1705. Estamos, pues, ante un
texto concebido para la educacion de los hijos de los gentlemen britanicos del siglo
XVII. Ahora bien, hay que aclarar que Locke no restringio su libro a ninguna clase en
particular; sus virtudes estaban dedicadas “for a man or a gentleman”. El autor de este
libro no era en absoluto un mero filésofo académico; ejercié de médico practicante,
cientifico experimental, consejero de hombres de estado, profesor de Griego y de
Retdrica y tutor infantil. Nacido en Wrington en 1632, como tantas otras figuras
intelectuales de su época sufrio el exilio politico (en este caso a Holanda, de 1683 a
1688; fue alli donde redactd “Some thoughts...”). La obra que lo consagrd en toda
Europa fue el “Essay Concerning Human Understanding”, publicado en 1689. En esta
época cultivo la amistad de Isaac Newton. El asma que padecié toda su vida provoco
que abandonara Londres para vivir en Oates, Essex, bajo la proteccion de Sir Francis
Masham. Murio el 28 de octubre de 1704, considerado como uno de los filésofos mas

influyentes de su época.

En la nota introductoria escrita a su amigo Edward Clarke para justificar el objeto de
su libro, Locke hace la siguiente afirmacion: “I myself have been consulted of late by so
many who profess themselves at a loss how to breed their children, and the early
corruption of youth is now become so general a complaint,...” (“Some thoughts...”, ed.
de 1984: 8). De manera que, ya en 1690, la “opinion publica” britanica consideraba que
la educacion de sus retofios habia sufrido una ostensible degradacion. ;A qué les suena
esto? Ante tal panorama, no resulta extrafio que la genmtry acudiera a sabios
profesionales como Locke para recabar unos cuantos buenos consejos sobre como
educar a sus hijos. En realidad, es el mismo caso de Montaigne y la condesa de Foix: ni
Locke ni Montaigne pretendieron nunca pergefar un sistema educativo, sino dar unas
pautas pedagogicas para los hijos de la nobleza. Como ya afirmamos en paginas
anteriores, el clima general en Europa clamaba contra un sistema educativo —férreo,
académico, basado exclusivamente en la autoridad de los “clasicos™ y en las lenguas de

la Antigiiedad—que ya no servia para educar a unas clases medias y altas con unas
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necesidades completamente diferentes a las de la sociedad renacentista. Locke no hace
mas a este respecto que seguir la linea de Francis Bacon, quien ya habia alzado la voz
contra dictdmenes como los de las Universidades de Oxford y Cambridge, que

decretaban:

“All Bachelaur and Undergraduates in their Disputations should lay aside their various
Authors, such that caused many dissensions and strifes in the Schools, and only follow
Aristotle and those that defend him, and take their Questions from him, and that they
exclude from the Schools all steril and inane Questions, disagreeing from the antient and

true Philosophy [sic].”

Las ideas pedagogicas ocupaban para Locke un espacio muy importante en su
filosofia, puesto que, siendo uno de los principales representantes del empirismo,
consideraba que la mente al nacer constituia una tabula rasa —desprovista de ideas
innatas, como pretendian los racionalistas cartesianos—y que era la educacion la
responsable de llenar de contenido esa pizarra en blanco o “blank slate”. Ya en las
primeras lineas de su tratado, el pensador inglés afirma: “I may say that of all the men
we meet with, nine parts of ten are what they are, good or evil, useful or not, by their
education” (p. 10). Resulta imposible no relacionar la filosofia empirista de Locke,
Hume y otros pensadores del XVII con la corriente psicolégica del Conductismo, que,
en los afios cuarenta y cincuenta del s. XX y con F.B. Skinner como principal
representante, concebia el aprendizaje de la lengua como resultado de la formaciéon de

habitos de practica, repeticion y refuerzo positivo de los intentos validos.

El librito de Locke se inicia con diecinueve apartados dedicados a la salud, lo que
no deja de ser logico tratandose de un reputado médico. Esto no deberia interesarnos
demasiado si no fuese porque el énfasis en la educacion fisica de los jovenes es algo que
ya venimos constatando desde los griegos hasta Montaigne y lo seguiremos encontrando
en Rousseau, Pestalozzi o Tolstoi. Locke se encomienda a la célebre maxima de Juvenal
(que traducida al inglés reza: “4 sound mind in a sound body”) para ir repasando de
manera pormenorizada —hay capitulos dedicados a los pies, a la natacion o a la dieta—
todos los aspectos relativos a la salud de los pequefios. De todas estas admirables
recomendaciones, consignaremos aqui tan solo una maxima general, una maxima que
en un empirista como Locke no podia faltar : “The great thing to be minded in

education is what habits you settle” (p. 19). El habito, la practica, la recurrencia de
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determinadas acciones es lo que debe guiar la educacion de un nifio; en este punto,
Locke se muestra tan contrario al establecimiento de normas como lo fueron Comenius

o Montaigne:

“But pray remember, children are not to be taught by rules, which will be always
slipping out of their memories. What you think necessary for them to do, settle in them
by an indispensable practice as often as the occasion returns; and if it be possible,
make occasions. This will beget habits in them, which, being once established, operate

of themselves easily and naturally without the assistance of the memory” (p. 40).

Por lo demas, Locke aconseja a los padres que expongan a sus hijos a condiciones
draconianas para que, cuando sean mayores, sean mas resistentes a las adversidades del
clima (tan habituales en el Reino Unido) o de la enfermedad: “The first thing to be taken
care of is that children be not too warmly clad or covered, winter or summer.[...] Our
bodies will endure anything that from the beginning they are accustomed to > (p. 11).
Este consejo, que algunos presentan como una gran innovacion del filésofo inglés, en
realidad ya se encuentra en los escritos de los antiguos estoicos como Epicteto o Séneca,

a los que era tan aficionado Michel de Montaigne.

La segunda parte del tratado de Locke se titula “General Method of Education”. En
ella hallamos dos apartados: “Establishment and Application of Authority” 'y
“Particular Tempers, Virtues and Vices”. Detengdmonos en el primero, puesto que el
asunto de la disciplina nos parece ser uno de los principales en todo sistema educativo y
esta directamente relacionado con lo que mas tarde se ha denominado “tratamiento del
error”. En este punto de la disciplina, la opinidon del inglés no difiere mucho de la de
Comenius o Montaigne. De entrada, Locke no es partidario de la “discipline of the rod”
—es decir, del castigo fisico: “For I am very apt to think that great severity of
punishment does but very little good, nay, great harm in education™ (p. 32). Al igual
que a los autores anteriormente citados, a Locke le convence mucho mas la seduccion
como recurso pedagogico: “The right way to teach them those things is to give them a
liking and inclination to what you propose to them to be learned, and that will engage
their industry and application” (p. 51). Para ello, los padres o tutores deberan estar
atentos a descubrir qué aptitudes o intereses aparecen en los primeros afios de vida de
sus pequefios: “He, therefore, that is about children should well study their natures and

aptitudes and see, by often trials, what turn they easily take and what becomes them,
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observe what their native stock is, how it may be improved, and what it is fit for” (p.

52).

Otra importante contribucién de John Locke al pensamiento educativo es su teoria
de las asociaciones de ideas, que se encuentra ampliamente explicada en el “Essay...”.
Para Locke, las primeras impresiones causadas a un nifio son fundamentales: “7#he little
and almost insensible impressions on our tender infancies have very important and
lasting consequences” ( p. 10). En el “Essay”, el filésofo recomienda no permitir a una
“foolish maid” que haga creer a un niflo que duendes y espiritus van asociados a la
oscuridad, ya que si lo hace, ésta ira siempre aparejada en su mente con esas imagenes

terrorificas.

Para John Locke, como para los filésofos de la Antigliedad, no hay nada tan
prioritario en educacién como imbuir a los nifios desde la mas tierna infancia del
sentido de la virtud. La (relativa) novedad reside en que esa virtud debe ser canalizada a
través de la razén. “And the great principle and foundation of all virtue and worth is
placed in this, that a man is able to deny himself his own desires, cross his own
inclinations, and purely follow what reason directs as best though the appetite lean the
other way” (p. 25) . Y eso, segun Locke, hay que hacerlo desde bien temprano, “from
their very cradles”, a riesgo de que mas adelante sea demasiado tarde. ;Como?
Mediante la implantacion de buenos habitos, por supuesto. “This power is to be got and
improved by custom, made easy and familiar by an early practice” (p. 29). Locke estaba
convencido de que los nifios son capaces de razonar desde muy pronto y que los padres
deben tratarlos como seres racionales. Este “trato” supone inculcarles el habito de
pensar racionalmente desde el principio, mas que obligarlos a memorizar una serie de
prohibiciones. Segun el filoésofo, “children love to be treated as rational creatures
sooner than is imagined” (p. 58). Por ello, es preciso educarlos no a través del castigo
fisico, como ya se ha dicho, ni tampoco de los premios (“rewards™), sino ensefiandoles

las bondades de la reputacién social:

“Esteem and disgrace are, of all others, the most powerful incentives to the mind, when
once it is brought to relish them. If you can once get into children a love of credit and
an apprehension of shame and disgrace, you have put into them the true principle,

which will constantly work and incline them to the right” (p. 36).
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La manera de iniciarlos en este camino es lo que hoy en dia los anglosajones

denominan “positive reinforcement’:

“If therefore the father caress and commend them when they do well, show a cold and
neglectful countenance to them upon doing ill, and this accompanied by a like carriage
of the mother and all others that are about them, it will in a little time make them

sensible of the difference” (id.).

Pero la principal forma de ensefar a los infantes la virtud y la razén es (esto ya lo
sefiald Comenius), a través del ejemplo: “But of all the ways whereby children are to be
instructed and their manners formed, the plainest, easiest, and most efficacious is to set

before their eyes the examples of those things you would have them do or avoid” (p. 58).

Locke no dedica demasiado espacio en su libro a trazar un curriculo académico. Le
preocupa mas el hecho de que los padres o profesores inculquen en los pequefios el
amor por el conocimiento, lo que hoy llamariamos “life-long learning”. “The instructor
should remember that his business is not so much to teach [the child] all that is
knowable, as to raise in him a love and esteem of knowledge, and to put him in the right
way of knowing and improving himself” (p. 150). Al igual que sus predecesores, Locke
considera desproporcionados los esfuerzos que deben hacer los nifios en la escuela para
aprender el latin y el griego: “When I consider what ado is made about a little Latin and
Greek, how many years are spent in it, and what a noise and business it makes to no
purpose,...” (p. 113). A continuacion (dentro del interesante capitulo sobre aprender,
“learning”), el filésofo inglés realiza una afirmacién sorprendente —muy rousseauniana,
si se me permite decirlo: “Reading, and writing, and learning, I allow to be necessary,
but yet not the chief business” (p. 113). Tampoco en esto, por supuesto, Locke nos
parece un pensador original; antes la virtud (moral) que la sabiduria (libresca): “/
imagine you would think him a very foolish fellow that should not value a virtuous or a
wise man infinitely before a great scholar. (...) Learning must be had, but in the second

place, as subservient only to greater qualities” (id).

Mas interesante tal vez para una mirada moderna es la insistencia de este autor en
que los estudios no supongan nunca para el alumno una “tarea”, un “trabajo™: “A great
care is to be taken that it be never made as a business to him, nor he look on it as a task

” (id.). Es la misma idea de Comenius, que tanto agradaba a Montaigne y que —esta vez
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si—supone uno de los principales pilares de la pedagogia moderna: aprender sin sufrir,
con placer, delectando discere: “I have always had a fancy that learning might be made
a play and recreation to children” (p. 114). En realidad, Locke no aclara demasiado
como deberia llevarse a cabo este deseo; cuando pone ejemplos, siempre habla de nifios
muy pequefios —dice que para ensefiarles el alfabeto una buena idea es hacerles jugar a
dados con las letras—y luego menciona el truco (también reportado por Rousseau) de
fingir que se les prohibe algo para que ardan en deseos de aprenderlo (Locke asegura

que en Portugal este sistema gozaba de gran éxito).

Ignoro si Locke habia leido a Comenius, pero en su tratado también aparece —si bien
de forma muy secundaria—el asunto de las imagenes o dibujos para ayudar en el
aprendizaje. En concreto, cuando recomienda las fabulas de Esopo, “if his Aesop has
pictures in it”, escribe, “it will entertain him much the better and encourage him to
read, when it carries the increase of knowledge with it > (p. 117). La reflexién que sigue
es perfectamente comeniana, aunque cabe decir que eso es todo: ya no hard ninguna otra

mencion al tema de los dibujos o de los objetos.

“For such visible objects children hear talked of in vain and without any satisfaction,
whilst they have no ideas of them, those ideas being not to be had from sounds but from
the things themselves or their pictures. And therefore I think, as soon as he begins to
spell, as many pictures of animals should be got him as can be found, with the printed

names to them...” (id.).

En cuanto a los textos que Locke tiene por imprescindibles en el proceso del primer
aprendizaje, no difieren mucho de los de Comenius: el Padre Nuestro, el Credo, los
Diez Mandamientos y, naturalmente, la Biblia. La proverbial sensatez del inglés lo
obliga a moderar este indigesto programa: “For what pleasure or encouragement can it
be to a child to exercise himself in reading those parts of a book where he understands
nothing?” (p. 118). De manera que elimina un buen nimero de libros biblicos de la
lista, para acabar con otra maxima pedagdgica del todo sensata y (por ello mismo)
moderna: “None [of these books] should be proposed to a child but such as are suited

to a child’s capacity and notions” (id).

En el apartado de idiomas extranjeros (vivos), Locke propone que una vez que los

nifios sepan hablar bien el inglés, se les ensefie el francés —cosa muy logica, atendiendo
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a las coordenadas socioculturales de la época. Lo interesante para nosotros es de qué
manera hay que ensefiarles segin Locke esa lengua, es més, de qué manera era ensefiada
habitualmente en el siglo XVII: “People are accustomed to the right way of teaching
that language, which is by talking it into children in constant conversation, and not by
grammatical rules” (p. 120). Incluso se diria que Locke habia leido la famosa anécdota
de Montaigne, puesto que a renglon seguido escribe: “The Latin tongue would easily be
taught the same way if his tutor, being constantly with him, would talk nothing else to

him and make him answer still in the same language”.

Después del inglés y del francés, un “gentleman™ comme il faut deberia, en la
opinién de Locke, aprender latin (ahora si). El autor inglés se sorprende de que los
padres no deseen que esta lengua sea aprendida por sus hijos de la misma forma que lo
fueron el inglés y el francés, es decir, “by talking and reading”. En suma, la mejor
forma de ensefiar la lengua latina es “fo trouble the child with no grammar at all, but to
have Latin, as English has been, without the perplexity of rules, talked into him” (p.
121).

Without the perplexity of rules: una expresion que seguramente hubiera complacido
al mismisimo Borges. De todas formas, que el método citado —el de hablar al nifio en
latin todo el tiempo—debia ser algo dificil de conseguir, ya lo comprendié el mismo

Locke, puesto que enseguida proporciona una alternativa:

“The next best is to have him taught as near this way as may be, which is by taking
some easy and pleasant book, such as Aesop’s Fables, and writing the English
translation (made as literal as it can be) in one line and the Latin words which answer
each of them just over it in another. These let him read every day over and over again,

till he perfectly understands the Latin, and then go on to another fable...” (p. 122).

El método de las dos columnas, que ya habiamos visto en el “Orbis Pictus” de
Comenius y en las listas de vocabulario citadas en Conceptos Basicos (Anejo 1). Todo
ello sin perder nunca el buen humor, sin reflir o amonestar a los nifios, y sobre todo,
inculcandoles habitos en lugar de normas, “which serve for little in the conduct of our

lives™.

La dimension practica o pragmatica es una constante en el pensamiento de John

Locke. En otro lugar (“Drawing”, p. 119) aboga porque los alumnos aprendan a dibujar,
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ya que eso les serd de utilidad cuando viajen (para recordar los lugares visitados); en
cambio, la poesia y la musica, afirma, son una pérdida de tiempo, y las equipara a la
practica de la caza: “Poetry and gaming, which usually go together, are alike in this

too, that they seldom bring any advantage but to those who have nothing else to live on”

(p. 132).

A proposito del aprendizaje de idiomas, una observacion de Locke muy avanzada a
su tiempo —en cierta manera se podria calificar de pre-constructivista—es la siguiente:
“Let him [the pupil] see by what he has learned that he can do something which he
could not do before” (p. 125). Me parece de particular relevancia el empleo del verbo
“do”: tal como Dewey arguyd tres siglos mas tarde, lo importante es lo que “se hace”
con el conocimiento. Las afirmaciones que siguen a ésta no son tan modernas; en ellas,
Locke defiende que las lenguas solo pueden aprenderse “by rote”, o sea, de memoria.
Pero en el fondo de esta aseveracién no subyace mas que el pragmatismo del autor:
“Languages were made not by rules or art, but by accident and the common use of the
people” (p. 126). Locke no es demasiado partidario de la gramatica —esto es, de
aprender una lengua estudiando “declensions and conjugations, concords and
syntaxes”. Su defensa de los idiomas (modernos) como vehiculos, basicamente, de
comunicacion, resulta también muy actual: “Men learn languages for the ordinary
intercourse of society and communication of thoughts in common life without any
farther design in their use of them” (p. 127). En cualquier caso, reflexiona el autor, si de
todas maneras hubiera que estudiar gramatica, ésta deberia ser la de la lengua propia de
los alumnos, y no las de idiomas extranjeros o extinguidos. Es la misma reflexion que se
hizo Comenius y que se hicieron tantos otros, reivindicando la dignidad de sus lenguas
nacionales; “Greek and Latin are the learned languages. (...) English is the language

of the illiterate vulgar” (p. 143).

Seguimos con el latin y seguimos con las coincidencias. Ya que hay que estudiarlo,
escribe el pensador inglés, hagamoslo empleando “as much other real knowledge with it
as you can, beginning still with that which lies most obvious to the senses, such as is the
knowledge of minerals, plants and animals” (p. 129). Real knowledge, obvious to the
senses: ya se ve que ambos estdn en la misma senda, y que las ideas de Comenius no
surgieron de manera aislada en la mente de un genio, sino que formaban parte del clima

de su época.
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Ante el peso inerme del escolaticismo humanista de las escuelas de su tiempo,
Locke propone un giro hacia una ensefianza de corte mas cientifico (recordemos que €l
mismo fue cientifico y amigo de Newton). En esta linea, recomienda que se estudien la
geografia, la astronomia y la anatomia, “which will not be useless to the man”. Ademas,
es partidario de que los alumnos aprendan de acuerdo con sus capacidades, y no acerca
de temas ajenos a ellos sino de temas familiares, propios de su entorno: “there should be
proposed to the young gentleman rational and useful questions, suited to their age and

capacities, and on subjects not wholly unknown to them nor out of their way” (p. 131).

Uno de los aspectos mas interesantes de Locke es su defensa de una “formacién
profesional” —por llamarla de alguna manera—inserida dentro del sistema educativo.
Creia que incluso un gentleman debia aprender uno o mas de un oficio (“frade”) —
todavia mejor, un oficio manual. “Thus skill not only in languages and learned sciences,
but in painting, turning, gardening, tempering and working in iron, and all other useful
arts, is worth the having” (p. 153). Especialmente recomendables, dice, son aquellos
que se pueden practicar al aire libre. También Comenius, cuando imaginaba cémo seria
su escuela ideal, reservaba un lugar en ella a los talleres manuales al aire libre. No hace
falta decir que tanto Rousseau como Pestalozzi y Tolstoi siguieron el mismo camino, e
incluso los dos ultimos lo pusieron en practica. John Dewey enumerd en una lista todas
las actividades “manuales™ que seria recomendable ensefiar y practicar en la escuela. En
realidad, no es una idea tan moderna: como recuerda el mismo Locke, ya los antiguos
griegos y romanos “understood very well how to reconcile manual labor with affairs of
state, and thought it no lessening to their dignity to make the one the recreation to the

other” (p. 155).

Como antes habian hecho Comenius y Montaigne, Locke dedica unas lineas a la
alabanza del viaje como fuente de conocimiento. El viaje es para el inglés la
culminacién de la tarea educativa; “is thought to finish the work and complete the
gentleman” (p. 158). (No podemos dejar de sospechar que esta idea defendida por los
intelectuales del XVII constituye un antecedente de la costumbre, tan anglosajona, de
tomarse un afio sabdtico al acabar los estudios universitarios y dedicarlo a viajar. Claro
que, en nuestra época como en aquella, eso solo pueden permitirselo algunos, los
gentlemen de antaiio y los acomodados de hoy en dia). El viaje debe servir, ante todo,

para dos cosas: “first, language, secondly, an improvement in wisdom and prudence by
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seeing men and conversing with people of tempers, customs and ways of living different

from one another and especially from those of his parish and neighborhood” (id.).

El principal problema que le ve Locke al asunto del viaje es la edad en que se suele
realizar: “from sixteen to one-and-twenty, which is the ordinary time of travel, men are
of all their lives the least suited to these improvements. The first season to get foreign
languages and form the tongue to their true accents, I should think, should be from
seven to fourteen or sixteen” (id.). En ese caso (es decir, si el viaje se emprende entre
los siete y los dieciséis), la compafiia de un tutor resulta imprescindible, “who may with
those languages teach them other things”. Si se hace mas tarde, entonces debe ser
cuando el individuo ya esté lo bastante maduro como para gobernarse a si mismo y
hacer observaciones “utiles” (esta palabra debe ser la mas empleada en el libro de

Locke) para después del retorno.

“Some Thoughts Concerning Education” termina cuando el joven gentleman, ya de
vuelta del viaje iniciatico, se encuentra en la edad de casarse y procrear —edad que
Locke sitaa hacia los veintiuno. En esto coincide con el “Emile”, el cual dedica unas
cuantas paginas a detallar como debe ser la futura esposa del joven, Sophie, e incluso
describe en términos idealizantes la relacion entre ambos. No asi el tratado de Locke,
que ventila el asunto con estas palabras: “But the young gentleman being got within

view of matrimony, ’tis time to leave him to his mistress” (p. 161).

El librito finaliza con un recordatorio: que el autor solo ha tocado superficialmente el
tema, y que “there are a thousand other things that may need consideration, especially
if one should take in the various tempers, different inclinations, and particular defaults

that are to be found in children and prescribe the proper remedies” (p. 161)

Y con esta anticipacion del “tratamiento de la diversidad” dejamos atras las brumas
inglesas y viajamos a la Francia del XVIII, donde nos espera uno de los autores mas

influentes y controvertidos del pensamiento —también del pensamiento pedagogico-

moderno.
John Locke (1632-1704)
Papel del profesor Mas que profesor, preceptor o gobernador para los
hijos de familias de la “gentry”. Rol tradicional.
Papel del alumno Los nifios son capaces de razonar desde bien
temprano y por lo tanto hay que tratarlos como
seres racionales.
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Proceso / Producto

Filosofo empirista, considera que la mente del nifio
es una “tabula rasa”. Lo mas importante en la
educacion (como para los conductistas) es inculcar
en los discentes unos habitos determinados. Lo
mismo ocurre en el aprendizaje de idiomas
(“examples before rules”).

Aprender a aprender

Los padres y preceptores deben inculcar a los
pequefios el amor por el conocimiento desde el
principio, por encima de cualquier materia en
particular.

Integracion de contenidos

Recomienda aprender a dibujar como método de
conocimiento del mundo. Los estudios cientificos
(geografia, astronomia, anatomia) deben estar a la
misma altura que los humanisticos.

Aconseja la inclusion de oficios artesanales o
manuales en el sistema educativo.

El viaje es la culminacion de la tarea educativa.

Tratamiento del error

Contrario a la disciplina severa y al castigo
corporal. Partidario del refuerzo positivo.

Material o textos “auténticos”

Recomienda el empleo de imagenes o de objetos
para hacer mas eficaz el aprendizaje. Las lecturas
propuestas deben estar adaptadas a las capacidades
del alumno.

En el estudio del latin, empezar por aquello que
resulta mas evidente a los sentidos, como los
minerales, animales y plantas.

Lengua y literatura

Primero el inglés (lengua nacional), luego el
francés. Se muestra contrario a ensefiar una lengua
mediante el estudio de la gramatica. Propone su
practica cotidiana “by constant conversation”.

Método de las dos columnas: un texto conocido
escrito en la L1 y traducido a su lado en la L2.

Hay que proceder por etapas, y el discente no debe
avanzar hasta que haya aprendido a “hacer algo”
con lo que ya sabe.

Funcion comunicativa de las lenguas.

Motivacion e interés

Ni castigos ni premios. A través del ejemplo y del
refuerzo positivo de su entorno el aprendiente debe
saber ganarse la aprobacion social.

El estudio no deberia ser considerado un “trabajo”,
sino un juego, un solaz.

Método tradicional/ nuevo enfoque

Sigue el ejemplo de F. Bacon contra la educacion
exclusivamente basada en la tradicion aristotélica.

Leer, escribir y memorizar no son lo principal en
materia de educacion.

Tratamiento de la diversidad: hay que tener en
cuenta los diferentes  temperamentos e
inclinaciones de cada alumno.
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5. ROUSSEAU, EL GENIO INCOMPRENDIDO

“Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont l’exécution n’aura
point d’imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de

la nature ; et cet homme sera moi. »

Asi reza el parrafo inicial de las “Confesiones” de Jean-Jacques Rousseau.
Ciertamente, el programa es prometedor, y en honor a la verdad hay que decir que ni la
vida ni la obra del escritor suizo dejaron nunca indiferente a los lectores. Rousseau fue
en su tiempo —y es hoy en dia—un escritor controvertido; paradojicamente, hoy se le
discute mas que nunca, pero resulta innegable su influencia en todos los campos del
pensamiento —y particularmente, en el pedagdgico. Tanto es asi, que yo creo que se
puede afirmar que sus ideas o buena parte de ellas son las que conforman el relato

hegemonico actual en este campo de las ciencias humanas.

Nacido en Ginebra en 1712 en el seno de una familia de artesanos, de vida itinerante
y plagada de escandalos (cambié dos veces de religién, convivid sin casarse con
Thérese Levasseur, una mujer analfabeta que le dio cinco hijos, a los cuales envi6 al
hospicio uno tras otro, etc.), Rousseau fue —como Montaigne, como Locke—un
pensador, un filésofo, un escritor, pero, si nos ponemos estrictos, no un pedagogo. Es
decir, no fue alguien dedicado a investigar o crear un método pedagogico determinado,

ni siquiera a escribir sobre pedagogia de manera sistematica.

Michel Launay, en su “Question préalable » a la edicion del « Emile » de 1966, se
pregunta : « Comment prendre au sérieux un livre sur ['éducation, de la part d'un
homme qui abandonna « gaillardement » les cing enfants qu’il fit a Thérése
Levasseur ? » (p. 11). Segin Launay, fue precisamente la obsesion de esa culpa —

b

revelada al publico lector por Voltaire en 1764, en su “Sentiment des Citoyens”—la que

lo determiné a escribir el “Emile” de 1757 a 1762, a empezar sus “Confessions” en 1765
y a defenderse todavia en el noveno libro de las “Réveries d'un promeneur solitaire”
(1778), poco antes de morir, contra los que lo acusaban de haber sido un “pére

dénaturé” —un padre desnaturalizado.

Pero centrémonos en el “Emile ou de |’éducation”. Para que nos hagamos a la idea

del caracter de esta obra, es oportuno recordar que Rousseau pretendia, al principio,
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titularla “Réveries d un visionnaire sur ['éducation”. En el tercer didlogo de “Rousseau
juge de Jean-Jacques™, escrito hacia el final de su vida, el pensador suizo manifiesta
acerca de esta obra: “L Emile”... n’est qu'un traité de la bonté originelle de 1"homme,
destiné a montrer comment le vice et ['erreur, étrangers a sa constitution, s’y
introduisent du dehors et l’altérent insensiblement » (p. 9). Un tratado sobre la bondad
original del hombre, pues. ;/Un tratado filoséfico, exclusivamente tedrico? Quizas no lo
fuera tanto. Antes de conocer a Thérése Levasseur, Rousseau habia ejercido de
preceptor, y ya habia escrito algunas de sus ideas sobre educacion: su “Mémoire pour
["éducation de M. De Sainte-Marie”, por ejemplo, data de 1740. Para entonces,
Rousseau se declaraba seguidor de las ideas de Locke y no despreciaba —como lo hara
mas tarde, en el “Emile”—1"honneur d'élever un gentilhomme”. Pero entre 1751 y
1752, con el fin de adecuar su vida a su pensamiento, abandona el servicio de los
“financieros” y emprende su “reforma’: quiere vivir “libre y pobre”, para ser digno de
escribir “grandes y utiles verdades™. Se retira a 1'Ermitage, después a Montmorency; en
el tintero tiene la redaccion de varias de sus grandes obras: la “Nouvelle Héloise”, la
“Lettre a d’Alembert”, etc. Y aparte, una obra que meditaba titular “Morale sensitive” o
“Le Matérialisme du sage”: “Outre tout cela, je méditais depuis quelque temps un
systeme d’éducation, dont Mme de Chenonceaux, que celle de son mari faisait trembler

pour son fils, m avait prié de m occuper» (p. 14).

El libro, cuya primera version ya estaba redactada a fines de 1759, consta de mas de
600 paginas y presenta una apariencia espontdnea y desordenada. El propio autor se
excusa de ambas cosas en su Prefacio. Ciertamente, en ¢l se mezclan consejos,
maximas, confidencias personales, experiencias autobiograficas, sueflos o ensofiaciones
“réveries”), diadlogos, grandes discursos, confesiones, notas de lectura, esbozos de
novela, anécdotas, retratos —en definitiva, un “péle-méle” que, sin embargo, goza de
una sélida trama. Esta trama se puede deducir facilmente al acudir al indice del libro y
constatar sus partes. Destacaré a continuacion las mas importantes desde un punto de

vista pedagogico:
« Libro 1: “L dge de nature: le nourrisson (infans)”
-Introduction : importance et but de l’éducation.

-« La véritable nourrice est la mere »
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-« Le véritable précepteur est le pére »

-Un éléve imaginaire : Emile, orphelin.

-La nourrice d’Emile.

-« Avant de parler, avant que d’entendre, il s instruit déja »

« Libro 2 : « L’dge de nature : de 2 a 12 ans (puer) »
-Education de la sensibilité.

-Education morale.

-Education intellectuelle.

-Education du corps.

-Education sensorielle.

« Libro 3 : « L'dge de force : de 12 a 15 ans »

-Education intellectuelle.

-Education manuelle et sociale.

« Libro 4 : « L’dge de raison et des passions : de 15 a 20 ans »
-Education de 1’étre moral.

-Education religieuse (« Profession de foie du Vicaire savoyard »)
« Libro 5: « L’dge de sagesse et du mariage : de 20 a 25 ans »
-Sophie ou la femme.

-Emile devant Sophie.

-« Des voyages ».
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-Epilogue.

Esta claro, pues, que el libro de Rousseau es unitario y que responde a un plan.
Contiene, ademas, un “libro dentro del libro™: se trata de la “Profession de foie du
Vicaire savoyard”, que da cuenta de la concepcion religiosa del autor y que algunos, a
nuestro parecer equivocadamente, bajo el pretexto de que la “Profesion” habla de
religion y el “Emile” habla de educacién, extirparon del libro original. Pero ni con la
“Profesion de fe” se pudo salvar el “Emile” de la furia de los intolerantes: el 9 de junio
de 1762 un decreto del Parlamento de Paris condenaba el libro a ser quemado, a la par
que ordenaba: “Le nommé J.-J. Rousseau... sera pris et appréhendé au corps, et amené
es prisons de la Conciergerie du Palais”. También en su villa natal de Ginebra esta obra
de Rousseau, junto con el “Contrato social”, fueron condenadas de igual modo “comme
téméraires, scandaleux, impies, tendant a détruire la religion chrétienne et tous les
gouvernements ». Naturalmente, estos atroces edictos solo consiguieron que la obra de
Rousseau se convirtiera en el gran “succeés™ del siglo, y tampoco pudieron impedir que
cada nueva generacion de educadores haya descubierto en la “educacion negativa™ del
“Emile” algo de lo que confusamente iba buscando. Pero vayamos directos al texto, a

ver qué es lo que descubrimos nosotros.

En el Prefacio, Rousseau se hace eco del clamor generalizado que en su época —
como ya hemos visto—existia contra la educacion “oficial”: “Je parlerai peu de
l'importance d'une bonne éducation; je ne m’arréterai pas non plus a prouver que celle
qui est en usage est mauvaise, mille autres ['ont fait avant moi,...” (p. 31). Ademas,
hace mencion explicita del libro de Locke, del que afirma que a penas ha comportado
algin cambio en el panorama educativo europeo. Y es que el pensador suizo cree haber
dado con el meollo de la cuestion: “Ils [los sabios como Locke] cherchent toujours
["homme dans |’enfant, sans penser a ce qu’il est avant que d’étre homme™ (p. 32). Por
es0, lo que hace falta estudiar no es el sistema educativo, sino al alumno: “Mais je crois
avoir bien vu le sujet sur lequel on doit opérer. Commencez donc par mieux étudier vos

éléves » (id.).

Realmente, el cambio de enfoque es sensacional. El alumno como centro de la
actividad educativa. Rousseau ignoraba que éste iba a constituir uno de los pilares de la
pedagogia moderna. Como todo gran cambio de paradigma, el autor intuia que su

propuesta iba a costarle un alud de criticas, y también sabia por donde lo iban a atacar
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primero: “On croira moins lire un traité d’éducation que les réveries d'un visionnaire
sur l’éducation” (id.). En parte, no le faltaba razdn: el propio estilo de Rousseau, con su
tendencia irrefrenable a la sentencia lapidaria y a la paradoja, es mds propio de un
filésofo visionario que de un pedagogo razonable y posibilista. El primer libro del
“Emile” arranca con esta impresionante frase: “Tout est bien sortant des mains de
["Auteur des choses, tout dégénére entre les mains de [’homme » (p. 35). Bueno, no
vamos a insistir aqui en la archiconocida tesis del “Emile”, segtin la cual solamente el
“hombre natural” y la “educacion natural” son buenas para el género humano, y que es
la sociedad la que nos corrompe, etc. etc. Nos centraremos mas en el como que en el
qué: ;como es posible llevar a cabo esa “educacion natural” que persigue Rousseau?
Para empezar, dejando a las pequefias criaturas en manos de la madre mientras todavia
son bebés: “La premiere éducation est celle qui importe le plus, et celte premiére
éducation appartient incontestablement aux femmes” (id.). Esta idea fue después muy
cara a Pestalozzi, quien insistird mucho en el tema —hay que pensar que era costumbre
de la época entre las clases acomodadas el dejar los bebés a manos de sirvientas y
nodrizas. (“Notre premier précepteur est notre nourrice” (p. 43), afirma Rousseau, sin
un apice de ironia, citando a Varrdn: “educat nutrix, instituit paedagogus, docet
magister”). Para el suizo, la sociedad europea ha entrado en decadencia a causa de la
reticencia de las madres a tener hijos, y en caso de tenerlos, a darles de mamar ellas
mismas. Pero este, aunque interesante, no es nuestro asunto. Pasemos también las
numerosas paginas que el autor dedica a justificar la eleccion de ese nifio huérfano
francés, Emile, como personificacion de todos los nifios. Vayamos a aquellos aspectos
mas o menos pedagdgicos que hayan podido inspirar a—o ser inspirados por—algtn otro
genio de la didactica moderna. Por ejemplo, este parrafo que les presento a
continuacion, jno contiene reminiscencias de Comenius y de las famosas “object
lessons™? “Je voudrais que les premiéres articulations qu’on lui fait entendre fussent
rares, faciles, distinctes, souvent répétées et que les mots qu’elles expriment ne se
rapportassent qu’a des objets sensibles qu’on piit d’abord montrer a l’enfant” (p. 82).
Y es que Rousseau —a pesar de no mencionar nunca a Comenius y probablemente de no
haberlo leido jamas—dara siempre una relevancia enorme a la educacion de los sentidos
y por los sentidos. A pesar de que —probablemente—no lo leyera jamds, Rousseau y
Comenius tenian el mismo enemigo: la educacidn de su época, el excesivo retoricismo y
academicismo de la educacion de su época. Lo que ocurre es que la época de Rousseau

no fue una época cualquiera: estamos hablando del “Grand Siecle”, del Siglo de las
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Luces francés, donde las estrellas mediaticas, por asi decirlo, eran los oradores y los
filésofos, y donde la maxima aspiracion que podia tener una persona era “avoir de
['esprit” —ser ingeniosa. “Resserrez donc le plus qu’il est possible le vocabulaire de
['enfant. C’est un trés grand inconvénient qu il ait plus de mots que d’idées” (p. 86). La
razén era por aquel entonces la virtud por antonomasia, pero es una virtud que, en lo
que va de Locke a Rousseau, de Inglaterra a Francia, ha sufrido -ciertas
transformaciones: “Raisonner avec les enfants était la grande maxime de Locke, c’est
la plus en vogue aujourd’hui; son succés ne me parait pourtant pas fort propre a la
meltre en crédit; et pour moi je ne vois rien de plus sot que ces enfants avec qui ['on a
tant raisonné” (p. 106). Para el suizo, la razéon —entendida como la facultad de
razonar—deberia ser la culminaciéon del proceso educativo, nunca su inicio o su
fundamento. De lo contrario, estamos formando a nifios sabelotodo, pero no les estamos
haciendo ningun favor: “En leur parlant des leur bas dge une langue qu’ils n’entendent
point, on les accoutume a se payer de mots, a contréler tout ce qu’on leur dit, a se
croire aussi sages que leurs maitres,...” (p. 107). Por lo tanto, nada de razonar. ;Qué ha
sucedido? ;Como podian ser tan dispares las opiniones de Locke y de Rousseau a este
respecto —y mas, sabiendo que el segundo, afios atras, se habia declarado seguidor de las
ideas del primero? Hay que ubicarse en el contexto anteriormente citado: Francia, en
pleno siglo XVIII, con unas clases dominantes que hacen de la pirotecnia verbal y del
mencionado “esprit” su principal razon de ser. Contra eso se rebela Rousseau. Como
hard, también, Madame de Staél unos afios mas tarde en “De [’Allemagne”, ensalzando

la espiritual contencidon germanica frente a la hueca verbosidad de los franceses.

Lo realmente curioso de todo esto es que Rousseau no fue —como si lo fueron
Montaigne o Stendhal—un escritor despreocupado por las cuestiones de estilo. El suyo
no es precisamente un estilo desalifiado, sino mas bien todo lo contrario: muy cartesiano
y repleto de figuras retdricas, de esas que €l tanto parecia abominar. Entre ellas, sin
duda, es obligado destacar sus famosas paradojas —paradojas por las que Rousseau, en
un arranque de falsa modestia, pide perdoén al lector—aunque sea precisamente ese
estilo paraddjico el que nos mantiene hipnotizados y aferrados al libro. Algunos

ejemplos:

« Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile regle de toute

I'éducation? Ce n’est pas de gagner du temps, cest d’en perdre » (p. 112).
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« Prenez bien le contre-pied de [ 'usage, et vous ferez presque toujours bien » (p. 113).
« Soyez raisonnable, et ne raisonnez point avec votre éléve » (id.), etc.

Para el suizo, lo importante no es ganar tiempo sino avanzar hacia el objetivo sin
perder nada por el camino: « Laissez mirir ['enfance dans les enfants », escribe. Ya
hemos constatado antes que la auténtica innovacién de Rousseau respecto a sus
predecesores es su idea de que a los nifios hay que tratarlos como nifios, y no como a
pequefios adultos; de que la infancia es un periodo de la vida humana tan respetable
como cualquier otro, que se rige por sus propias leyes, y que no hay que considerarlo un
mero puente hacia la edad adulta. A esta importantisima idea hay que afiadir —también
se ha dicho antes—Ia nocion de que el centro de la actividad educativa debe ser el
propio alumno: « Il faut bien connaitre [le génie particulier de l’enfant] pour savoir

quel régime moral lui convient » (p. 113).

Buena parte de culpa de la commocion que causoé el libro de Rousseau la tienen sus
pasionales arrebatos contra el verbalismo y, mas concretamente, contra los libros. « En
quelque étude que ce puisse étre, sans l'idée des choses représentées, les signes
réprésentants ne sont rien» (p. 135). «jLas cosas! jLas cosas! », escribird mas
adelante... La critica de Rousseau a los « signos representantes », es decir, a las
palabras, adquiere una dimension mucho mayor que en Comenius o en Montaigne y
pondré las bases de un Romanticismo que siempre considerd al bueno de Jean-Jacques
como uno —quizé el primero—de los suyos. « Que sert d’inscrire dans leur téte un
catalogue de signes qui ne réprésentent rien pour eux? En apprenant les choses,
n’apprendront-ils pas les signes? Pourquoi leur donner la peine inutile de les

apprendre deux fois? » (p. 138).

En cuanto a los libros y a la lectura en general, la vehemencia de Rousseau en su

contra no tiene parangon:

« En otant ainsi tous les devoirs des enfants, j Ote les instruments de leur plus grande
misere, savoir les livres. La lecture est le fléau de ['enfance,... » (p. 144). « L enfant qui
lit ne pense pas, il ne fait que lire; il ne s’instruit pas, il apprend des mots » (p. 215).

« Je hais les livres; ils n’apprennent qu’a parler de ce qu’on ne sait pas » (p. 238).
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Para justificar esta inquina, Rousseau se dedica, en unas paginas hilarantes, a
diseccionar palabra por palabra la fabula de Lafontaine del cuervo y el zorro. Pretende
demostrar que, con este apdlogo, los nifios aprenden menos a no dejar caer el queso de
su pico que a tratar de quitarselo del pico a otro nifio (p. 140-143). Pero, si no podemos
contar con las palabras y con los libros, entonces /cual es la alternativa? Rousseau hace
befa de los métodos existentes para ensefiar a leer, incluyendo con toda la (mala)
intencion el de los dados de Locke. Nada de eso es necesario, puesto que « un moyen

plus sir que tout cela, et celui qu’on oublie toujours, est le désir d apprendre » (p.

145).

El deseo de aprender, el interés por aquello que se aprende: ése es el mejor método
para Rousseau, quien, como ya apuntdbamos al principio, nunca llego6 a sistematizar sus
intuiciones pedagogicas. « L’intérét présent, voila le grand mobile, le seul qui méne
surement et loin » (p. 146). Seguramente, Rousseau es consciente de que el lector le
pedird algo mds tras esta afirmacion, y entonces tenemos oportunidad de leer la
siguiente anécdota: « Emile recoit quelquefois de son pére, de sa mére, de ses parents,
de ses amis, des billets d’invitation pour un diner, pour une promenade, pour une partie
sur l’eau, pour voir quelque féte publique. Ces billets sont courts, clairs, nets, bien
écrits... » (p. 146). Emile (jaunque ya tiene 12 afios!) todavia no sabe leer. Como es
natural, busca a una persona que le lea las tarjetas de invitacion, pero no la encuentra. Y
cuando la ha encontrado, el momento —de la cena, del paseo, del festejo publico—ya
paso. Al dia siguiente, recibe mas tarjetas (« billets »), pero los que le rodean sdlo le
leen una parte: la primera mitad. De esta manera, consiguen provocar en el pequefio
alumno unas ganas horrorosas de saber leer, lo cual llevara a cabo, naturalmente, sin

ningun esfuerzo.

A este curioso « sistema », Rousseau lo llama « ma méthode inactive », y es
conocido en el mundo de la pedagogia como « método negativo »: ya saben, lo
importante no es lo que «se gana» al avanzar, sino lo que se avanza « sin perder
nada »: « C’est que, d’ordinaire, on obtient trés siirement et trés vite ce qu’on n’est pas
pressé d’obtenir » (id). Por ello, no es necesario hacer saber a nuestro alumno que lo
estamos educando, que lo queremos educar: « Il s” instruit d’autant mieux qu’il ne voit
nulle part l'intention de [’'instruire » (p. 149). En lo que toca a la escritura, sin embargo,

el autor nos da con la puerta en las narices con una frase que, mas que una paradoja, se
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nos antoja una insolencia: « Parlerai-je a present de [’écriture? Non, j'ai honte de

m’amuser a ces niaiseries dans un traité de |'éducation » (p. 146).

Tal como aconsejaba su admirado Montaigne, Rousseau también es de la opinién
que, para obtener un intelecto bien amueblado, es necesario ejercitar... el cuerpo:
«Exercez continuellement son corps,; rendez-le robuste et sain, pour le rendre sage et
raisonnable; qu’il travaille, qu’il agisse, qu’il coure, qu’il crie, qu’il soit toujours en
movement, qu’il soit homme par la vigueur, et bientot il le sera par la raison » (p.
147). El ideal griego, el modelo espartano, « réunir la force du corps et celle de |'dme »
es constantemente elogiado por Rousseau en estas paginas. No estd de mds recordar
aqui que, entre las destrezas y habilidades incluidas en el MCER, encontramos las
« destrezas de ocio », entre las que se mencionan la practica de deportes grupales, el

atletismo, la natacion, etc. ( MCER, 5.1.2.1.)

A pesar de la reticencia que el filosofo francés mostro a tltima hora hacia la obra de
Locke, en un aspecto al menos —en realidad en muchos mas—coincide plenamente con
él: en el elogio de la utilidad de lo que se debe ensefiar. “A quoi cela est-il bon?” Voild
désormais le mot sacré, le mot déterminant entre lui et moi dans toutes les actions de
notre vie » (p. 230). EI método « inactivo » o « negativo » de Rousseau consiste, como
hemos visto, en que sea el propio alumno quien desee, busque y encuentre las
respuestas a todas las cuestiones que plantea el aprendizaje. Pues bien, ante el previsible
alud de preguntas que el profesor (en Rousseau, el preceptor) recibira por parte del
aprendiente, la respuesta adecuada deberia ser: “En quoi ce que vous me demandez est-il
utile a savoir?” Y si hiciera falta dar mas explicaciones, vean lo que Rousseau escribe a
continuacion: “Je n’aime point les explications en discours, les jeunes gens y font peu
d’attention et ne les retiennent gueére. Les choses ! Les choses !» (p. 232). Como
ejemplo, el autor expone como se las ingeniaria para justificar a Emile la utilidad de
poseer ciertos conocimientos de astronomia. Al final del curiosisimo didlogo, el pupilo,
entusiasmado, exclamara: “Allons déjeuner, allons diner, courons vite: l’astronomie est
bonne a quelque chose™ (p. 235). Ahora bien, esa “utilidad” de la ensefianza tiene que
ser, para Rousseau, la utilidad que tenga para el nifio en el momento presente, cuando
todavia es nifio; no lo 1til que pueda ser para el futuro adulto. “Sur les idées de cet état
[la edad adulta] qui ne sont pas a sa portée il doit rester dans une ignorance absolue.

Tout mon livre n’est qu une preuve continuelle de ce principe d’éducation » (p. 230).
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(Ademas de la utilidad, existen otras concomitancias entre el « Emile » y la obra de
Locke: como su antecesor, Rousseau cree que a los nifios hay que ensefarles a través
del ejemplo: “La véritable éducation consiste moins en préceptes qu’en exercises” (p.
43). O también la importancia que ambos conceden al dibujo como entrenamiento de la

mirada sobre el paisaje.).

La insistencia en la “ensefianza sensorial” en contraposicion a la “intelectual”
resulta cada vez mas obsesionante conforme avanzamos en la lectura: « Nos premiers
maitres de philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux » (p. 157). “Ne montrez
Jjamais rien a ['enfant qu’il ne puisse voir” (p. 238). « Mettez toutes les lecons des
Jeunes gens en action plutot qu’en discours ; qu’ils n’apprennent rien dans les livres de
ce que [’experiénce peut leur enseigner » (p. 328). No en vano, el autor dedica un buen
numero de paginas a cada uno de los cinco sentidos, aproximandose aqui mas que en

ninguna otra parte del libro a lo que seria un método sistematico.

Mas adelante encontramos una reflexion que ya se habian hecho tanto Montaigne
como Locke: “Il me suffit qu’il sache trouver 1'a quoi bon sur tout ce qu’il fait, et le
pourquoi sur tout ce qu’il croit. Car encore une fois, mon objet n’est point de lui donner
de la science, mais de lui apprendre a l'acquérir au besoin » (p. 271). Es decir, con
otras palabras, el « life-long learning » de la pedagogia actual: lo que importa no es
tanto la adquisiciéon de unos determinados conocimientos, sino la predisposicion a
continuar adquiriéndolos a lo largo de toda la vida: “sinon instruit, du moins

instruisable”, como decia Montaigne.

Otro principio muy caro a todos estos modernos pedagogos es el concebir el
aprendizaje como algo que debe ser ameno, placentero —“sweeter than honey” en
palabras de Comenius. Rousseau no escapa a esta tendencia: “Le talent d’instruire est

de faire que le disciple se plaise a l’instruction” (p. 323).

Tampoco es Rousseau nada partidario —tal vez porque la considera poco susceptible
de causar placer—del recurso a la memoria como instrumento de aprendizaje: « Emile
n’apprendra jamais rien par coeur, pas méme des fables, pas méme celles de La
Fontaine,... » (p. 139). Estamos en pleno camino de la modernidad: hemos pasado de la
relevancia que Erasmo o Vives otorgaban a la memoria a su completo ostracismo

(« jamais rien par coeur »).
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Suele oponerse al supuesto elitismo del pensador suizo la posterior insistencia de
Pestalozzi en una educacion para todo el pueblo. No obstante, Rousseau se muestra en
el « Emile » contrario a una educacion elitista: « Une éducation exclusive, qui tend
seulement a distinguer du peuple ceux qui l’ont regue, préfere toujours les instructions
les plus cotiteuses aux plus communes, et par cela méme aux plus utiles » (p. 166). Por

esa razon, recomendard aprender a nadar en lugar de recibir clases de equitacion.

Otras consideraciones mas o menos « modernas » que encontramos en el « Emile »
son su manifiesta tendencia anti-competitiva y anti-autoritaria: « I/ est bien étrange que,
depuis qu’on se méle d’élever des enfants, on n’ait imaginé d autre instrument pour les

conduire que ['émulation, la jalousie, ['envie, la vanité, la vile crainte, etc. » (p. 110).

En cuanto a los castigos, ;hace falta decir que Rousseau no era partidario de ellos en
absoluto? « Il ne faut jamais infliger aux enfants le chdtiment comme chdtiment, mais
qu'il doit toujours leur arriver comme une suite naturelle de leur mauvaise action » (p.
123). La idea, plenamente inserida en la filosofia del « método negativo », es que, si el
pequefio alumno llega a abusar de nuestra paciencia, « ne vous plaignez jamais des

incommodités qu’il vous cause, mais faites qu'il les sente le premier » (p. 102).

Ya hemos ido viendo cdmo la mayor parte de las propuestas de Rousseau ya habian
sido formuladas, de una u otra forma, por escritores anteriores a €l. Sin embargo, en el
autor de “Emile” —ese gran solitario—detectamos un nuevo aspecto, un aspecto que
hasta ahora no habiamos leido en ninguno de los autores anteriores: la dimension social
de toda ensefianza. Es este un punto que Dewey convertira en el nicleo esencial de su
metodologia. Leamos al suizo: “On prétend nous former pour la société, et l'on nous
instruit comme si chacun de nous devait passer sa vie a penser seul dans sa cellulle, ou
a traiter des sujets en ['air avec des indifférents. (...) Pour vivre dans le monde, il faut
savoir traiter avec les hommes” (p. 325). Y ahora al norteamericano: “I believe that all
education proceeds by the participation of the individual in the social consciousness of
the race. (...) I believe that the only true education comes through the stimulation of the
child’s powers by the demands of the social situations in which he finds himself” (“My
pedagogic creed”, Articulo 1).

El texto de Rousseau es de 1762. El de Dewey, de 1897. Existen sin duda

diferencias en la forma de expresion —no me imagino a Rousseau escribiendo algo asi
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como “conciencia social de la raza”—pero no hay duda de que ambos se refieren a una
misma realidad. La finalidad del “hombre natural” de Rousseau serd convertirse en

“hombre social”. No sera la unica coincidencia (o influencia) entre estos dos autores.

En cuanto a las lenguas, la opinion de Rousseau difiere sensiblemente de las de sus
predecesores. Una vez Emile ya ha pasado la edad infantil (nunca antes), es el momento
de que pueda disfrutar de los placeres de la lectura. Y su preceptor le hara aprender el
latin, puesto que “c’est peu de chose d’apprendre les langues pour elles-mémes, leur
usage n’est pas si important qu’on croit;, mais l'étude des langues méne a celle de la
grammaire générale. 1l faut apprendre le latin pour bien savoir le frangais, il faut
étudier et comparer ['un et I’autre pour entendre les régles de [’art de parler” (p. 448).
Latin si, gramatica también. ;Sera esta “excentricidad” de Rousseau en el conjunto de
los nuevos pedagogos debida también al contexto? Quiero decir que sabida es de todo el
mundo la importancia que se ha dado siempre en la escuela francesa al estudio de la
gramatica y de la ortografia del idioma. Asimismo, el estilo literario tan comedido, tan
cuidado, tan preciso del mismo autor delata la importancia que concedia a estos
asuntos—mucho mas de lo que él nunca admitié. Ademas, posiblemente sea Rousseau
el primero que acufia la idealizacién romantica de los cldsicos griegos y latinos: “Les
anciens montraient les hommes au naturel, et l'on voyait que c’étaient des hommes”,

“Les anciens sont les plus prés de la nature” (p. 449), etc.

De la misma forma que sus antecesores, las ultimas paginas del “Emile” estan
dedicadas al capitulo de los viajes. Como no podia ser de otra manera, Rousseau es
partidario del viaje “formativo™; y lo es por oposicion a los libros, que (aparentemente)
aborrecia: “Tant de livres nous font négliger le livre du monde” (p. 590). Hay también
en estas paginas una leve critica al provincianismo, “Je tiens pour maxime incontestable
que quiconque n’a vu qu un peuple, au lieu de connaitre les hommes, ne connait que les
gens avec lesquels il a vécu” (id.). Pero eso no es nada comparado a los varapalos que
se llevan los viajeros esnobs: “Mais, pour étudier les hommes, faut-il parcourir la terre
entiere? Faut-il aller au Japon observer les Européens?” (id.). La receta de Rousseau es
sencilla: viajar poco, pero bien. Es decir, saber viajar. Y aqui encontramos de nuevo ese
elogio del buen salvaje que le hizo pasar a la posteridad: “Comme les peuples les moins
cultivés sont généralement les plus sages, ceux qui voyagent le moins voyagent le

mieux” (p. 592). De Rousseau tenia que proceder, naturalmente, una de las primeras

82



criticas a la “globalizacion” —de esas que hoy en dia aparecen tan a menudo en “Le
Monde diplomatique™: “Il faut avouer aussi que les caractéres originaux des peuples,

s ‘effacant de jour en jour, deviennent en méme raison plus difficiles a saisir” (p. 593).

Como Locke, el suizo muestra una cierta prevencion ante los viajes, puesto que,
mal planteados, pueden llegar a corromper la inocencia del joven viajero. Por eso, viajar
solo resulta de provecho a aquellos hombres —escribe Rousseau—"assez fermes sur
eux-mémes pour écouter les lecons de ['erreur sans se laisser séduire” (p. 596). En fin,
el resto del capitulo sigue en esa linea moralista que no tiene nada que ver con el objeto
de esta Memoria. Solamente una frase nos interesa, que es la que recuerda que toda
instruccion debe tener como base una finalidad determinada: “Voyager pour voyager,
c’est errer, étre vagabond, voyager pour s’instruire est encore un objet trop vague:

l'instruction qui n’a pas un but déterminé n’est rien” (p. 596).

“Emile” termina, después de diversas consideraciones morales sobre el matrimonio
y el amor conyugal, en el momento en que el joven aprendiz llega a casa de su antiguo
preceptor para anunciarle el préximo nacimiento de su primer hijo. Pero antes de
abandonar al “pauvre Jean-Jacques”, creo que no estard de mas el valorar hasta qué
punto la obra de Rousseau —uno de los autores mas influyentes de la historia de la
pedagogia—es merecedora de la fama de que ha gozado hasta hoy en dia. Pues bien, mi
teoria sobre el increible impacto que causo la obra de Rousseau en su época y en todas
las épocas es ésta: ese éxito se debe no tanto a lo que dice, sino a como lo dice. Ya
hemos leido a tres autores anteriores a €l que propugnaron ideas parecidas a las suyas
(Rousseau alude a « mille autres »). Es su estilo, aquel estilo que tanto fascinaba a
Flaubert por su perfeccion formal, el que nos hipnotiza y nos subyuga de tal manera que
creemos estar enfrente de alguien que ha descubierto cosas muy importantes. « Emile »,
el alumno imaginario de Rousseau, es uno de los personajes universales de la
pedagogia; de acuerdo, pero no deberiamos olvidar que lo es también de la literatura. Y
a veces resulta dificil, en este autor, diferenciar cuando esta escribiendo como pedagogo
y cuando lo hace como literato. El objetivo prioritario de Rousseau era el de formar a un
hombre —a una persona—en una época en la que abundaban las humanidades y

escaseaba lo humano.
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Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)

Papel del profesor

El preceptor debe supervisar la educacion del nifio sin
interferir demasiado, o en todo caso “sin que se note el
cuidado”. Dejar en lo posible que sea el discente el que
descubra las cosas por si mismo.

Papel del alumno

El nifio es nifio, no un pequefio adulto, y como tal hay que
tratarlo. El alumno es el centro de la actividad educativa.

Aprender a aprender

El objeto de la educacion no es la adquisicion de unos
determinados conocimientos, sino la predisposicion a
continuar adquiriéndolos a lo largo de la vida.

Tratamiento del error

Anticompetitivo y antiautoritario. La correccion o el castigo
deben ser percibidos por el alumno como la consecuencia
logica de su mala accion.

Proceso / Producto

La facultad de razonar debe ser la culminacién del proceso
educativo, nunca su inicio o su fundamento.

Meétodo inactivo: lo importante no es lo que se gana al
avanzar, sino lo que se avanza sin perder nada.

Material o textos “auténticos”

Las primeras palabras que se dicen a los nifios deberian ir
acompafiadas de los objetos a los que se refieren. Inutilidad de
ensefiar los “signos representantes” sin la idea de las “cosas
representadas”.

Motivacion e interés

El deseo de aprender es el motor del aprendizaje. “El talento
de instruir consiste en hacer que el discipulo halle placer en la
instruccion”.

Lengua y literatura

Desde nifios, hay que evitar el verbalismo excesivo, que los
alumnos tengan mas “palabras que ideas”.

Diatribas contra los libros y contra la costumbre de introducir
la lectura de los “clasicos” a edades tempranas. “La lectura es
el flagelo de la infancia”.

Para aprender a leer, lo mejor es provocar en el alumno el
deseo de comprender los textos.

Totalmente contrario a la memorizacion de textos, aunque
sean fabulas populares.

Necesidad de estudiar el latin para comprender bien el francés.
No se muestra reacio al estudio de la gramatica.

Métodotradicional/nuevo enfoque

Lo importante no es el método educativo, sino observar y
conocer a los alumnos. El discente como centro de la actividad
educativa.

Defensor por antonomasia del “retorno a la naturaleza” y de la
“educacion natural”.

Educacion sensorial (“de los sentidos y por los sentidos”)
antes que intelectual.

Educacion negativa: el profesor tiene que hacerlo todo sin
hacer nada, haciendo creer al alumno que el profesor es él.

“Aprendizaje inconsciente”: es mejor que el aprendiente no
perciba la voluntad deliberada de instruirlo.

Utilitarismo: aquello que se aprende tiene que “servir para
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algo”.

“La verdadera educacién consiste menos en preceptos que en
ejercicios”. La practica y el ejemplo por encima del discurso.

Dimension social de la ensefianza. La finalidad del “hombre
natural” es convertirse en “hombre social”.

Partidario del viaje formativo para saber leer “el libro del
mundo”. Viajar poco, pero bien. Hay que establecer unos
objetivos antes de planificar un viaje.

Abre las puertas de la educacion a la sensibilidad y a la
emocion, exigiendo para ellas un lugar similar al de la razon.
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6- PESTALOZZI, TRAS LOS PASOS DE EMILE

“Tot aixo és per a nosaltres, que volem fer arribar 1’educaci6 al poble, un somni

fantastic.”

Yo no sé si es cierto que Rousseau, como escribe Bernat Sureda (1999), puso las
bases teoricas de lo que seria en educacion una revolucion tan radical como la que
supuso para la economia la Revolucion Industrial. Lo que parece innegable es que, para
Johann H. Pestalozzi (1746-1827) al menos, la lectura del “Emile” supuso una
revolucion personal y la piedra angular sobre la que basaria toda su futura actividad
pedagdgica. Desde un punto de vista meramente tedrico, Pestalozzi no seria méas que un
epigono de Rousseau; ahora bien, desde el punto de vista de la historia de la pedagogia,
la importancia de Pestalozzi es enorme, puesto que fue el primero que tuvo el coraje y la
determinacion de poner en practica las ideas romdnticas de Rousseau —tarea nada facil,
que a lo largo de su vida le acarrearia una altisima factura en términos de desgaste, de
frustracion y de ruina econdmica. Pero en Pestalozzi el legado de Rousseau se junto,
ademas, con el impulso de querer ayudar a los pobres y los desheredados en el campo:

1

“No he cercat mai”, escribe en su libro “Como Gertrudis educa a sus hijos”, “res més
que fer més facils i simples els mitjans d’instruccio de les classes baixes del poble, el
qual veia, al meu entorn, infelic, insatisfet i en perill per les conseqiiéncies del seu
arraconament actual” (p. 172). En Hongg, en la parroquia de su abuelo, adonde iba de
visita muchas veces siendo nifio, habia vivido de forma palpable, desde la perspectiva
del hijo privilegiado de la ciudad, la situaciéon deprimente de la poblacion rural, sin

formacion ni derechos.

“En el comienzo todo se redujo a una experiencia que terminé catastroficamente”,
afirma Michel Soétard (1999) refiriéndose al primer experimento pedagdgico de
Pestalozzi. Este habia adquirido una propiedad en Argovia llamada Neuhof y a
comienzos de los afios 1770 acogio6 a los nifios pobres de la vecindad, a los que hacia
trabajar en el hilado y el tejido del algodon para financiar su formacion. De entrada, la
idea parece sensacional. Sin embargo, uno de sus hagiografos oficiales, Hermann Krusi,
hijo de uno de sus antiguos colaboradores, apunta que el hombre “was not of a practical
turn, and not inspired by the expectation of gain and profit” (“Pestalozzi, his Life, Work
and Influence”, 1875: 20). En términos menos poéticos, Soétard explica que la clave

del fracaso del gran suefio de Pestalozzi —“‘rehacer una humanidad autéonoma, lejos de
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la civilizacion urbana y de las discusiones estériles de los jovenes aristocratas™ (p.2)—
se halla en una paradoja que ya Rousseau habia sefialado con acierto en su libro, a saber,
que no es posible conciliar la educacion y los intereses del hombre libre o “natural” con
los del hombre civil o ciudadano. Asi, resultdé que cuando los padres de aquellos nifios
se percataban de que sus vastagos habian recobrado fuerzas, estaban vestidos con ropa
nueva y se encontraban en condiciones de aportar a la familia un salario, de inmediato
los retiraban de la escuela. Pestalozzi, segiin Soétard, pretendia “unir lo que Rousseau
ha separado™: la libertad y la obligacion, el deseo natural y la ley que todos quieren para

todos.

Cuando, cinco afios después de iniciado (1774-1779), el proyecto de Neuhof
fracasod, Pestalozzi se puso a escribir articulos y libros sobre pedagogia con el objeto de
recabar atencion hacia su ideario. De entre todos ellos, el mas exitoso fue sin duda
“Lienhard und Gertrud” (Leonardo y Gertrudis, 1781), un cuento popular en el que su
autor presenta a un matrimonio ejemplar en medio de un entorno repleto de vicio y
confusién. No hay que olvidar que Pestalozzi estaba muy influido por los medios
pietistas de Zurich, “cuyos miembros se esforzaban por vivir un cristianismo prdctico,
lejos de la “religion del verbo”, de las imposiciones dogmdticas y de los compromisos

politicos” (Soétard, p. 2).

El éxito de “Lienhard und Gertrud” llevo a su autor a escribir una segunda, tercera y
cuarta parte, que veria la luz en 1787. Para entonces, Pestalozzi ya era un personaje
conocido en toda Europa; en 1792 la Asamblea Legislativa Francesa le rindi6 homenaje
por sus ideas democraticas y a favor de la libertad de los hombres y de los pueblos, y lo
nombr6 “ciudadano francés” junto con otras personalidades de tanto prestigio como

Bentham, Washington, Klopstock y Schiller.

A pesar de haber salido malparado de aquella primera experiencia en Neuhof,
Pestalozzi sigui6 tratando de cristalizar sus ideas acerca de la educacion en una préctica
satisfactoria. En 1798, tras el triunfo de las ideas liberales en Suiza, recibe el encargo
por parte del gobierno de dirigir un asilo de nifios huérfanos en Stans, en el antiguo
canton de Unterwalden. El bajo nivel de instruccién que tenian los alumnos lo
convenci6é de que habia que empezar la ensefianza por los aspectos mas elementales,
para continuar de manera ordenada y progresiva. Pero también en esta ocasion

Pestalozzi se vio desbordado por la falta de recursos y el elevado ntimero de alumnos; el
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exceso de trabajo le produce problemas de salud. Después de haber dirigido la escuela
de Stans durante un curso, se traslado a la villa de Burgdorf, cerca de Berna, para
hacerse cargo de la escuela elemental. Poco después se instalard en un castillo que el
gobierno le cede para que lleve adelante sus actividades pedagogicas, incluyendo un
seminario de formacion de maestros. Esta institucion de Burgdorf pronto se convierte en
uno de los centros pedagdgicos de mas prestigio en toda Europa, y numerosas

personalidades interesadas por temas educativos lo irdn a visitar.

Es la época en que escribe “Wie Gertrud ihre Kinder lehrt” (Como Gertrudis ensefia
a sus hijos, 1801), obra que se difundi6 ampliamente en toda Europa y que
comentaremos de manera sucinta. Es en Burgdorf también donde Pestalozzi se rodea de
los que seran sus colaboradores mas proximos (Kriisi, Buss, Tobler, Neef, Fellenberg,
etc.). Otra obra importante de esta época son sus “Elementarbiicher” (Libros
elementales, 1803-1804), el que seria su primer intento de crear un manual didactico

pensado para las madres y los maestros de educacion primaria.

En 1804 el instituto de Pestalozzi —que ya tenia 58 afios—se traslada a Yverdon
(hoy Yverdon-les-Bains), junto al lago de Neuchatel, y convierte esta localidad en el
centro del pestalozzismo durante veinte afios, de 1805 a 1825. Este instituto llegd a estar
formado por una escuela de ensefianza primaria y secundaria para nifios, una escuela
para nifias, una escuela normal para maestros y un centro de formacién profesional. Si
Burgdorf habia recibido la visita de personajes ilustres como J. H. Herbart, Yverdon se
convierte en un auténtico centro de peregrinaje de celebridades: Madame de Staél, Marc
Antoine Jullien (iniciador de la pedagogia comparada), Friedrich Frobel (fundador de
los Kindergarten), Grégoire Girard, los ingleses Andrew Bell y Charles Mayo, que

difundieron el pensamiento de Pestalozzi en su pais, Gino Capponi...

Pestalozzi ya no imparte clases en Yverdon. Se comporta mas bien como el padre de
los jovenes, haciendo honor a las pinturas idealizantes que sobre él realizaran Grob y
Anker en 1870 y 1879. Era su esposa Anne quien se ocupaba de los més pequefios. Tres
cuartas partes de los nifios eran ricos. Con sus pagos se cubria la estancia del otro tercio,
que eran pobres. Todos recibian sin embargo la misma educacion, tenian los mismos
dormitorios, la misma alimentacion, sin ninguna diferencia. Durante los diez primeros
afios, unos treinta maestros y aprendices se dedicaban a la educacién de unos 150

alumnos. La segunda mitad del periodo de Yverdon estuvo ensombrecida por las
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disputas internas entre Pestalozzi y algunos de sus colaboradores, especialmente de J.
Niederer. En 1816 dieciséis maestros abandonaron la instituciéon. A pesar de ello, el
pedagogo suizo continud trabajando en ella hasta su disolucidn, en 1825. De esta época
son las “Briefe iiber Elementarsbildung” (Cartas sobre educacion elemental, 1818),
dirigidas a su discipulo inglés J.P. Greaves, quien las tradujo y publicd por primera vez

en Londres en 1827.

Pestalozzi, que habia realizado una ultima tentativa pedagogica en Clindy con un
orfanato, volvio con su nieto a Neuhof, donde, ya con la salud muy comprometida,
escribid su autobiografia (“Schwanengesang”, El canto del cisne, 1826). El 17 de
febrero de 1827 el gran educador moria en la ciudad de Brugg. Fue enterrado en la

escuela de Birr dos dias mas tarde.

El método pedagdgico de Pestalozzi, en sus inicios, no difiere demasiado del de
Rousseau: es necesario huir de todo lo artificial y conjugar diversidad de actividades,
compaginando el trabajo manual con el canto y el juego. Se parte de los elementos mas
simples hasta llegar a lo abstracto, etc. No obstante, si de entrada la educacion
pestalozziana acepta el principio de la bondad de la naturaleza humana, también cree en

la necesidad de guiar el desarrollo infantil, de ponerle un orden.

No es que Pestalozzi pretendiera alejarse deliberadamente de su modelo: es que, en
su esfuerzo por hacer viables en la practica los preceptos —o la falta de ellos—que
Rousseau habia establecido en el terreno ideal, se tropezd con la distancia que va del
deseo a la realidad. (Y a fe que lo pagd caro: no solo en su actividad pedagogica, sino
también, por poner un doloroso ejemplo, en la persona de su hijo Hans Jakob (por Jean-
Jacques), a quien habia querido convertir, en Neuhof, en una caracterizacion histdrica
de Emile, y que, habiendo sido enviado a Basel por su padre después del fracaso del
instituto, retorna un dia de 1787 destrozado por las crisis nerviosas e incapaz de
representar por mas tiempo el papel que Pestalozzi habia reservado para él). Pero
continuemos con la metodologia. Como todos los abanderados de los nuevos métodos,
Pestalozzi consideraba que, mas que aprender unos contenidos relacionados con unas
materias determinadas, los profesores debian tener como objetivo prioritario la
capacitacion del alumnado para conseguir actitudes que fomentasen el razonamiento, la
comprension, el andlisis de la realidad sensorial, etc. Las asignaturas... bueno, las

asignaturas —excepto la lengua y las matematicas—se impartian siempre que hubiese
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profesores especialistas en el centro para hacerlo. La mayoria de esos profesores eran
personas no muy cualificadas que acudian a las escuelas de Pestalozzi para formarse y
que a cambio prestaban sus servicios por un modico sueldo. Eso si, todos eran
vocacionales, con un gran interés en mantener viva la motivacion de los alumnos,
comprometidos con su practica docente y dispuestos a contagiar su entusiasmo
educativo por doquier. No habia libros de texto. Se imponia la comprensiéon a la
memorizacidn y se intentaba adecuar el aprendizaje al desarrollo de cada alumno. No se
daba ensefianza graduada: en una misma estancia se ensefiaba a alumnos cuya edad
oscilaba de siete a mas de veinte aflos. Tampoco habia ningun tipo de exdmenes. En
cuanto a la disciplina, no se recurria nunca al castigo fisico, a lo sumo se privaba a los
alumnos de los cotidianos paseos y juegos; se consideraba més motivante y eficaz
desarrollar estimulos positivos. En cuanto a los contenidos curriculares, cabe destacar la
formacion higienista, de gran interés en la época: cada dia se dedicaban unas dos horas a

actividades al aire libre, juegos, paseos, bafios en los lagos, etc.

Pero tal vez sea preferible dejar que sea el propio Pestalozzi quien nos explique las
ideas base de su sistema pedagdgico y sus propios €xitos y fracasos. Para ello, hemos
elegido el libro “Como Gertrudis educa a sus hijos” (1801), en la version catalana de
1999. Es éste un documento singular, en el que un Pestalozzi con 55 afios de edad, que
ha experimentado ampliamente tanto el fracaso (Neuhof) como el éxito relativo de
Stans, hace un balance de lo vivido hasta entonces. El maestro suizo queria dar a
conocer sus principios metodologicos a un grupo de colaboradores, la Sociedad de
Amigos de la Educacion, y con este objetivo escribié el libro. La obra tiene forma
epistolar y esta compuesta por 14 cartas dirigidas a su amigo Enric Gessner, editor de
Zurich, que fue quien publicé el volumen. El titulo del libro hace referencia a su
popularisima novela “Leonardo y Gertrudis”, aunque ninguno de estos personajes
aparecen en la nueva obra. En ésta, Pestalozzi trata de divulgar lo que él llama el
“método psicologico”, concepto que hay que entender como sindnimo de “método
natural”, por ser el que (segun el autor) mas se adecua a la naturaleza humana. EI libro
no constituye —como ya nos tienen acostumbrados los autores de la nueva pedagogia—
ninguna exposicion sistematica y acabada de una teoria educativa; se trata de un
conjunto de reflexiones que convergen en una serie de principios generales mas o
menos elaborados que Pestalozzi avanza a manera de hipotesis. Segtin el prologuista de

nuestro libro, Bernat Sureda, “es pot dir que amb aquesta obra neix [’educador modern
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preocupat per buscar la fonamentacio cientifica en la seva practica quotidiana i atent
per treure de l’experiéncia els principis que han de formar la teoria pedagogica”

(“Com Gertrudis educa els seus fills”, 1999: XXVIII).

No lo sé. Lo cierto es que el estilo de este autor -jtan distinto al de su admirado
Rousseau!- no facilita demasiado la asimilaciéon de esas importantes ideas. Pese al
apellido italiano, Pestalozzi se inscribe de lleno en la tradicion germanica, sesuda y
laberintica —mdas exactamente: se inscribe en la tradicidon pietista germanica, con su
tendencia bipolar al ditirambo y a la autoflagelacién. A nosotros (aunque ésta es una
apreciacion meramente personal, por supuesto) la lectura de esta obra de Pestalozzi nos
hace pensar en lo que hubiera ocurrido si Rousseau hubiese escrito su “Emile” ataviado

con el chaleco de seda y los signos de exclamacion del “Werther” de Goethe.

Bromas aparte, si leemos con atencion los principios educativos que el autor suizo
desgrana en su libro, veremos que, efectivamente, va un paso mas alla de lo que habia
previsto Rousseau. Lo primero que llama la atencion es el uso frecuentisimo que
Pestalozzi hace del adjetivo “psicolégico”. La aspiracion de Pestalozzi es el “éxito
psicoldgico” de sus alumnos y de su método (p.4); la mejora de la instruccidon elemental
se produce gracias a un mejor “fundamento psicoldgico” (p.5); en Stans, el autor
entrevé la posibilidad de “crear la instruccion popular sobre unas bases psicoldgicas™ (p.
20), etc. etc. En realidad, al hablar de una educacion basada en fundamentos
psicologicos, Pestalozzi pone de relieve la necesidad de fundamentar su método sobre

los factores internos de los alumnos —sobre sus dimensiones psicoldgica y biologica.

Las tres primeras cartas del libro las dedica el autor a analizar concienzudamente
sus experiencias anteriores y a extraer de ellas conclusiones que puedan servirle en el
futuro. Pestalozzi, como su predecesor y compatriota, no es en absoluto complaciente al
referirse a si mismo: en el prélogo habla de “/la meva manca de formacio cientifica” (p.
5), o bien confiesa: “Tota la meva manera de viure no ha donat a la meva existéncia
cap predisposicio ni cap for¢a per arribar apressadament a tenir conceptes clars sobre
res” (p. 8). Pestalozzi era muy consciente de que su fuerte no era la formacion
académica ni la capacidad de jugar con conceptos abstractos. “A mi m’estimula
["engruna que trobo pel cami’, dice, comparandose con su colega J. Niederer, quien
parece que si que disponia de esa formacion y de esa capacidad. Nuestro autor se

confiesa mas bien como un empirico: “El cami del meu empirisme, que és el cami de la
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meva vida” (p. 8). Es asi como se presenta ante los lectores: un hombre honesto, devoto,
fiel a sus ideales, mas comodo en el campo de la accién que en el de la especulacion,
“sense cobejar els fruits de |'arbre d’'una ciéncia que en realitat porta fruits prohibits

per a mi i per a la meva manera de ser” (id).

Sobre su andadura anterior, Pestalozzi empieza confesando que, desde que inicid su
“obra” ya hace mas de treinta afos, su ideal de educacion integral abrazaba la
agricultura, la industria y el comercio. También confiesa su absoluta ingenuidad e
inexperiencia en estos tres campos. Ya hemos comentado los motivos por los cuales la
empresa de Neuhof (1775-1780) acabd naufragando: basicamente, motivos econdmicos
y de falta de vision por parte del pedagogo, al no prever que su filantropica idea del
trabajo debia tener en cuenta un medio socioeconémico que imponia a la pequefia
empresa tales exigencias de rentabilidad que éstas terminaron por imponerse a los
objetivos educativos de la misma. Todo ello afiadido a las dificultades inherentes a una
iniciativa de ese caracter: “Els nens van augmentar a poc a poc fins a vuitanta, tots
d’edats diferents, alguns molts insolents, altres acostumats a captar; tots, tret d'uns
pocs, totalment ignorants. Quina missio, la de formar-los, la de fer desenvolupar

aquests nens, quina missio!” (p. 17).

Sin embargo, no siempre esta precariedad fue en detrimento de la educacion en los
centros de Pestalozzi. Refiriéndose a Stans, escribe el autor como, viéndose desprovisto
de colegas que lo pudieran ayudar, se le ocurrid sentar al nifio mas avanzado en medio

de dos que no lo eran tanto:

“Els nens ensenyaven els nens. Intentaven de realitzar el que jo els deia que havien de
fer, i ells mateixos trobaven els mitjans de portar-ho a terme i aquesta espontaneitat
que es desenvolupava multilateralment al principi de [’aprenentatge va anar en
benefici, amb una gran forga, del foment i enfortiment del convenciment que qualsevol
mena de classe veritable, de formacio, havia de sortir d’ells mateixos i havien de

realitzar-la ells mateixos” (p. 19).

Esta idea de que los nifios mas avanzados ensefian a los mas pequefios o rezagados
es muy pestalozziana. La retomara después, cuando se refiera al “Libro de las madres™ y

a la forma en que debe graduarse la instruccion.
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La idea de “comenzar por los elementos mas simples”, que hemos mencionado
antes, llevo a Pestalozzi a idear lo que él denominaba “abecedarios”. En primer lugar,
un “abecedario de la percepcion”, que se asemeja bastante a lo que Comenius pretendia

hacer con el “Orbis Pictus”:

“Se'm va haver d’ocorrer obligatoriament la necessitat de llibres il.lustrats que
precedissin els llibres dels abecedaris, per explicar ben clarament als nens els
conceptes que els volem ensenyar utilitzant la llengua, mitjangant objectes reals ben
escollits que arribin als seus sentits o bé en la seva realitat o bé també a través de

models o dibuixos ben treballats, és a dir, mitjancant la visio” (p. 28).

Es una obsesion. Insiste en ello muchisimas veces a lo largo del libro: es una tarea
de urgentisima necesidad componer esos primeros libros para nifios, que no tendran por
supuesto nada que ver con los libros existentes, para inculcar en ellos conocimientos
intuitivos reales y “extirpar la larva buida de [’esplendor superficial de les paraules”
(p. 20). Al principio habla de “abecedario de la percepcion”; después, de “abecedario de
la intuicion”. Més adelante, hacia el final del libro, ese proyecto aparece concretado
bajo el titulo de “Libro de las madres”, aunque en realidad Pestalozzi nunca pudo
terminarlo: lo hizo su colaborador Kriisi. El parecido con el “Orbis Pictus” es palmario:
“Aquest estudi dels noms consta de séries de noms dels objectes més importants de totes
les parts del regne de la natura, de la historia i de la geografia, dels oficis de |'home i
de les relacions humanes” (p. 101). Por poner un ejemplo, en este libro el autor presenta
al nifio, para ejercitar su intuicion, los diez primeros numeros en forma de dedos, de
garras, de hojas, de puntos, y después también en forma de tridngulos, de cuadrados y

de octagonos, etc.

Si, no resulta dificil adivinar que Pestalozzi era un furioso antiverbalista, casi tan
vehemente como su maestro Rousseau. A menudo utiliza el sustantivo “xerrameca”
(charlataneria) para referirse a lo que es propio de la educacion tradicional; otras veces
habla de escuelas o de maestros “tartamudeantes”. Hasta aqui, nada que deba
sorprendernos a estas alturas, tras haber leido a sus ilustres predecesores. La sorpresa
viene cuando constatamos que Pestalozzi, de manera paralela a la confeccion del
“abecedario de la intuicion” basado en imdgenes, también ingeni6 un sistema... jbasado
en listas de sustantivos y adjetivos! Primera gran diferencia, pues, del pedagogo suizo

con los anteriores: su método se apoya, en gran medida, en el aprendizaje mecanico de
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la lengua. Es a partir de la cuarta carta a Gessner que Pestalozzi empieza a explicitar su
sistema sobre el papel; pero no serd hasta la sexta carta que esto se traduce en una
practica concreta: “com un Déu ex machina, la idea que els mitjans per a l'explicacio de
tots els nostres coneixements de la intuicio sorgeixen del numero, de la forma i de la

llengua va semblar donar-me de sobte una nova llum sobre allo que estava cercant” (p.

90).

Para introducir a los nifios en el estudio de la lengua, Pestalozzi decide afiadir a las
imagenes de objetos reales que habia incluido en su “Libro de las madres”, una larga
lista de nombres que “destacan por rasgos caracteristicos que reconocemos con los
cinco sentidos”. A continuacion, les afiade los adjetivos que expresan esas

caracteristicas. Asi, tenemos:
“ Anguila: llefiscosa, vermiforme, de pell de cuiro,
Cadaver: mort, pudent;
Vespre: tranquil, sere, fresc, plujos;
Eix: fort, debil, untat;
Camp: sorrenc, argilds, sembrat, femat, fertil, productiu, improductin.” (p. 105)

Etcétera. Después la regla es aplicada al revés: buscando en el diccionario adjetivos
que expresen rasgos caracteristicos de objetos que son reconocidos por nuestros

sentidos, para afiadirles a renglon seguido los sustantivos correspondientes:
“ Rodo: bala, barret, lluna, sol;
Lleuger: ploma, pél, aire;
Feixuc: or, plom, fusta de roure;
Calent: estufa, dia d’estiu, caliu,” (id.)

Y asi con unos cuantos ejemplos mas. A continuacién el maestro debe preguntar al
nifio: “;Sabes decirme alguna otra cosa que sea asi?”. El resultado, a decir de

Pestalozzi, es el siguiente: “Els nens troben facilment la majoria de les vegades en
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['esfera de les seves experiéncies altres exemples i fins i tot, sovint, exemples que no

s ‘haurien acudit al mestre” (p. 106).

Pero la finalidad de la ensefianza de la lengua no es otra que llegar a la precision de
los conceptos, es decir, utilizar la lengua para “enlairar el nen des d’impressions
fosques cap a conceptes clars”. Para ello, el autor considera que, “sin mediar palabra
sobre formulas o reglas”, hay que conseguir que la madre diga al nifio unas frases como
meros ejercicios de habla, que €l repetird “mas como ejercicio de los 6rganos vocales
que no como frases que son”. Las frases que Pestalozzi pone como ejemplo son del tipo:
“El padre es bueno”, “La mariposa es de colores”, “El tronco del pino es recto”, etc. La
idea es que, cuando el nifio haya repetido estas frases tantas veces hasta que le sea facil

e,

pronunciarlas, la madre entonces le preguntara: “;Quién es bueno?”, “;Quién es de
. .

colores?”, “;Quién es recto?”, y luego al revés: “;Como es el padre?”, “;Como es la

mariposa?”, etc.

A continuacién realiza un ejercicio similar con una lista de verbos y breves
descripciones de las acciones que realizan en la vida cotidiana: “Hacer — caso de las

palabras del maestro”, “Respirar — con los pulmones”, etc.

En definitiva, un sistema gradual que se inicia con las imagenes y se completa con la

capacidad de definir los objetos del mundo real:

“La finalitat de conduir els homes amb una didactica psicologica i segons els
mecanismes fisics a tenir conceptes clars i al seu ultim mitja, les definicions, exigeix
una serie seguida, sorgida especialment d aquest ultim mitja, de descripcions del mon
sensible que va avancant a poc a poc des de la intuicio d’objectes concrets fins a llur
denominacio, des de la denominacio fins a la determinacio de llurs propietats, o sigui
fins a la capacitat de descriure’ls, i des de la capacitat de descriure’ls fins a la

d’explicar-los o de definir-los” (p. 165).

Con esta idea en mente, Pestalozzi planeaba escribir un volumen-compedio de
ejercicios de lenguaje titulado “Der natiirliche Schulmeister” (El maestro de escuela
natural). No llegd a acabarlo, pero el tipo de ejercicios nos da una idea aproximada de
coémo el escritor entendia que habia que ensefiar la lengua. “El nen ha de tenir clares les
paraules per separat abans que li puguin ser explicades les seves relacions amb les

altres; i qui reconeix aixo, llenca d'una revolada tots els llibres d’ensenyament
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elemental que hi ha com a tals perqué pressuposen en el nen el coneixement de la
llengua abans que ells mateixos ['hi hagin donat” (p. 115). Esta ultima frase es muy
rousseaniana. También la siguiente: “Fins i tot el millor llibre d’ensenyament del segle
passat ha oblidat que el nen ha d’aprendre a parlar abans de poder parlar amb ell”.
(¢Recuerdan aquel “Ne raisonnez pas avec les enfants” del “Emile”?). Para Pestalozzi,
la ensefianza de la lengua es fundamental, puesto que sin un buen aprendizaje
lingtiistico el pueblo “pasa el tiempo sofiando en conceptos extrafios”. Segun el autor,
mientras ensefiemos al pueblo llano a aprender de memoria palabras vacias, nunca
alcanzaran el conocimiento de las cosas “reales”. Y de esta manera, con este modelo

“tergiversado y paternalista”, se lleg6 al punto en que

“..la pleballa cristiana de la nostra part de mon va haver de caure tan avall, en moltes
contrades, perque en les seves institucions escolars de baix nivell les paraules buides
van donar un pes a l'esperit huma des de fa més d'un segle que no només va fer
desaparéixer ['atencio a les impressions de la naturalesa, sino que fins i tot va

destrossar la receptivitat interior de |"home per a aquestes impressions” (p. 117).

En lo que atafie a la escritura, Pestalozzi explica que su ensefianza tiene que ser el
resultado de una gradacion: primero hay que aprender a medir correctamente, luego
aprender a dibujar, y mas tarde, cuando ya se dominan aquellas dos habilidades, se
puede aprender el arte de escribir. El arte de medir, escribe el autor, estd basado en la
intuicion, y por lo tanto responde a verdades contrastables. Debe basarse en la figura del
cuadrado, el cual sera dividido con lineas rectas para que los alumnos aprendan
diferentes formas de medida. El arte del dibujo no seria mas que una extension de este
aprendizaje de las medidas: primero la linea horizontal, después la linea perpendicular,
luego el angulo recto, etc. Y de aqui se pasa al arte de escribir, que participa de la
misma naturaleza que el de medir y el de dibujar. El celo de Pestalozzi en esta cuestion
es tan grande, que unas paginas mas adelante tendra que aclarar que, “en tercer lugar”,
el aprendizaje de la escritura es en realidad “un tipo especial de aprendizaje del hablar”.
iEn qué concepto debia tener este autor al arte de dominar las palabras! Pero hay una
anécdota que nos llama la atencion en este apartado: y es la mencion a la pizarra, de
cuyo uso en las aulas Pestalozzi fue el primer divulgador (aunque no el fundador):
“L’escriure s ha de provar de bon primer, com el dibuixar, amb el guix damunt de la

pissarra...” (p. 128). “4 més a més, ['us del guix abans que el de la ploma, tant en
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[’escriure com en el dibuix, és també aconsellable perqué el que s hagi fet malament

sempre pot ser esborrat rapidament de la pissarra ...” (id.).

La finalidad primordial de este método de aprendizaje de la escritura es que los
maestros de escuela y las madres puedan seguirlo con facilidad en sus casas y
proporcionar asi al “pueblo menospreciado” un instrumento esencial de cultura.
Reduciendo la instruccion a tres medios elementales (la forma, la lengua y los
numeros), Pestalozzi creia poder dotar a cualquier persona de la capacidad para ensefiar

las cosas basicas.

En cuanto a la pronunciacion, Pestalozzi sustituy6 el antiguo sistema en el que los
nifios debian aprender el nombre de las letras, por uno en el que se les proporcionaba el
sonido de cada letra. Con ello, contribuy6 a crear el “método fonético”, que fue muy
seguido después. Recordemos que ya Comenius habia ideado un alfabeto con

correspondencias fonéticas para aprender el latin.

En relacion al “compromiso con los pobres” de Pestalozzi, parece que —por lo que

se desprende de sus propias palabras—este iba totalmente en serio:

“No volia ni vull ensenyar al mon cap ciencia ni cap técnica; no en sé cap. Pero volia i
vull facilitar al poble en general I aprenentatge dels punts principals en qué es recolzen
la técnica i la ciencia i obrir a les forces oblidades i abandonades dels pobres i dels
febles del pais les portes de ['educacio, que son les portes de la humanitat, i, si puc,
calar foc a la barrera que situa els ciutadans de les capes socials baixes d’Europa, pel
que fa a la forga interior que és el fonament de l'educacio real, per sota dels barbars
del sud i del nord, en tant que és aquesta la barrera que exclou nou homes de cada deu,
enmig de la fanfarronada de la nostra ponderada il lustracio, dels drets de |"home com

a ésser social, etc.” (p. 108).

Estas lineas me parecen contener una declaracién muy importante. Hasta ahora,
ninguno de los autores hasta aqui estudiados habia llegado tan lejos en su defensa de los
mas desvalidos. Hay que pensar que estamos en plena €poca post-revolucionaria; sin ese
dato seria impensable una frase como la que hace referencia a “calar fuego a la barrera”
que separa las capas sociales bajas y altas en una Europa en ebullicion. Sin la
Revolucion de 1789 tampoco se entenderia su menosprecio declarado por las ideas de la

[lustracién, a la que el pedagogo suizo consideraba elitista y verborreica. Pestalozzi
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quiza sea el segundo intelectual europeo (después de Rousseau) que pone en entredicho

la elevada idea que de si misma tiene la sociedad europea:

“Tan amunt no s’hi havia arribat encara mai enlloc, pero mai enlloc no s havia caigut
tan avall; toca els niuvols amb el cap daurat dels seus coneixements i tecniques aillats
com la figura del profeta; pero la instruccio popular, que hauria de ser el fonament
d’aquest cap daurat, no és sind, com els peus d’aquesta figura gegantina, la més

miserable, fragil i vil porqueria” (p. 146).

Un poco exagerado, ;no? No obstante, eso no es todo. Para el autor, la causa de esa
desproporcion entre “el esplendor de las alturas y la miseria de lo que esta en el suelo”
es... jla invencion de la imprenta! “FEuropa, sorpresa de la seva tan nova com
incalculable influéncia per facilitar els coneixements lingiiistics, va ser atacada per una
mena de confianga vertiginosa i xerrameca [sic] en la universalitat de la seva eficacia”
(p. 147). En realidad, lo que a Pestalozzi le irrita de la imprenta es que, con su aparicion,
“va limitar l'instrument més general de la intuicio, els ulls, al santuari majestudos del
nou coneixement, a les lletres i als Ilibres”, e hizo de los europeos “uns simples homes

capagos només de veure lletres” (p. 147).

Otro de los “culpables™, segiin Pestalozzi, de la situacion de la instruccion en Europa
es la Reforma religiosa. “La Reforma”, escribe el autor, “acabd la faena empezada por
la imprenta al abrir al mundo feudal y monacal las puertas de los conceptos abstractos”.
Esta frase es la mas inteligible que he podido entresacar de la explicacion que Pestalozzi
proporciona sobre el tema. Resulta notoria la obsesion del suizo contra la letra impresa:
podria dar mil ejemplos textuales mas, pero dejaremos esta particular obsesion para el
capitulo de conclusiones. Volviendo al interés real de Pestalozzi por la gente del pueblo
y sus avatares, es oportuno afiadir que el pedagogo escribié un libro sobre los
acontecimientos de la Revolucion Francesa titulado “Ja oder Nicht?” (“Si 0 no?”, 1793)
en el que proyectaba un juicio ético sobre la cuestion —un juicio en el que, no hace falta
decirlo, se pone al lado de los revolucionarios. No olvidemos que, de joven, deseoso de
combatir por la ilustracion y liberacion de las clases populares de su pais, entrd en
contacto con logias revolucionarias de tipo masénico y fundd la Sociedad Helvética,

que se proponia una reforma de la Constitucion de Suiza sobre bases democraticas.
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Ya de mayor, Pestalozzi ve con claridad la causa de lo ocurrido (incluyendo dentro
de lo ocurrido la Revolucion de 1798 en su propio pais, que destrozo el cantéon cuya

capital era Stans):

“No és possible cap altre mitja contra els trasbalsos civils, étics i religiosos que ja hi ha
hagut i que encara hi haura fora de la reconduccio de la superficialitat, la incomplecio
i l'arbitrarietat de la nostra instruccio popular cap al reconeixement del fet que la

intuicio és el fonament absolut de tots els coneixements” (p. 150).

A dilucidar este asunto de la intuicion se dedica Pestalozzi en la carta X a su amigo
Gessner. En varias ocasiones hemos mencionado la importancia que para Pestalozzi
tenia la “intuicion” dentro de su método. “Tots els coneixements deriven de la intuicio i
tots se li han de poder atribuir”, llega a afirmar (p. 145). Pero, ;qué significaba

exactamente este concepto para el suizo?

El lo define como “el fet de tenir davant dels nostres sentits els objectes exteriors i
["estimulacio de la consciéncia de la seva impressio” (p. 151). La didactica no debe
seguir otro camino que ése: constatar con los sentidos lo que la naturaleza nos presenta
y ahondar en la conciencia de lo percibido. Un camino que debera iniciarse desde el
primer momento: “Des del moment en qué la mare concep el seu fill en el ventre,
l'instrueix en tant que li acosta als sentits allo que la natura li presenta disseminat i
desordenat a grans distancies”. Sobre esto, Pestalozzi escribe que €l “lo ha hecho todo
para comenzar su instruccion alld de donde parte la mujer de Appenzell”. ;Y de donde
partia esta sefiora tantas veces mencionada por el ilustre pedagogo? “... La dona
d’Appenzell, que ja des dels primers dies de la vida del fill li penja damunt del bressol
un gran ocell de paper pintat de molts colors indicant d’aquesta manera just el punt on
la didactica hauria de comengar a conscienciar el nen, duna manera clara i segura,
dels objectes de la natura” (p. 152). A partir de aqui, hay que avanzar de manera
gradual, de forma que hasta que los nifios no se hayan hecho suyos a la perfeccion cada
uno de los diferentes estadios, no se avanza mas: de esta forma, “sempre que passen a
un grau més avangat poden ser considerats com a mestres dels seus germans més

petits” (p. 155).

En estas ultimas cartas Pestalozzi se destapa bastante. Vean como “rousseaunea” en

el siguiente parrafo: “El bagatge de les nostres escoles publiques no solament no ens
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dona res, sino que ben al contrari encara ens esborra de nosaltres el que la humanitat
Jja posseeix sense escoles i el que qualsevol salvatge té en un grau del qual no podem
fer-nos cap idea” (p. 159). Habla sin tapujos, con expresiones como “/a nostra educacio
rutinaria no solament gotico-monacal, sino també a més a més paralitica” (p. 153), o
bien “la putrefaccio lingiiistica de la nostra época” (p. 160), o con una especie de
arrebato iconoclasta: “Si tingués influéncia, prendria mesures a les biblioteques
escolars en relacio amb aquests llibres [los libros de texto de su época] que semblarien

una mica despietades” (p. 160).

También se asemeja al ginebrino en su romdntica tendencia a la autocompasion:
“Estimat amic! M entendran malament també en aixo els homes?” (p. 161). “Pero, ;és
culpa meva que, havent tingut una vida com la que he tingut, trepitjada una vegada i
una altra, no pugui recorrer des de fa ja temps el mateix cami que un altre a qui no se li
hagi trencat el cor? ”(p. 174) ; en la absoluta fe en la validez de su sistema, equiparando
¢éste al “método natural”: “No hi ha ni hi pot haver dos meétodes d’ensenyament que
siguin bons tots dos: només un és bo; i aquest és el que descansa totalment en les lleis
eternes de la natura, pero de dolents n’hi ha una infinitat...” (p. 162); en su conviccidon
de que la educacion debe ser, ante todo, una educacioén en las capacidades (hoy las
llamariamos competencias) mds que una educaciéon en los conocimientos (hoy los
llamariamos contenidos): “Has de saber i de pensar, pero per causa de les necessitats i
dels desitjos has també de poder i d’actuar” (p. 181). En relacion a este punto,
Pestalozzi aboga por la creacion de otro de sus abecedarios: el abecedario “de las
habilidades”, es decir, un aprendizaje gradual de la técnica —de cualquier tipo de
técnica—a partir de las acciones mas simples (“picar, portar, llangar, empenyer,
estirar, voltar, tor¢ar, vibrar, etc.”). Este tipo de ensefianza contrastaria con la que se
practicaba en las escuelas de la época: “Només tenim escoles de sil.labejar, d’escriure,
de catecisme, i per a aixo necessitem escoles d humanitat” (p. 186). En estas nuevas
escuelas, el “hacer” seria tan o mas importante que el “saber”, para el cual, “puedes

permanecer muchas veces pasivo, en muchos casos solo tienes que mirar y escuchar”.

Las ultimas cartas (la XIII y la XIV) abordan temas religiosos y morales. Aunque
desde una perspectiva moderna pueda parecernos que no deberian mezclarse con la
pedagogia, para Pestalozzi —como para Comenius y, en el fondo, también para

Rousseau—una cosa no puede entenderse sin la otra. Y en estos asuntos de fe, el autor
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suizo también pone toda su confianza en las tempranas ensefianzas de la madre, que es
quien debe poner las bases de la futura moral religiosa de sus vastagos: “El germen d’on
han nascut els sentiments que son l’essencia de la religio i de la moralitat és
precisament el mateix d’on neix [’esséncia del meu meétode didactic. Parteix de la

relacio natural que hi ha entre el nado i la mare” (p. 201).

Como colofon, acabaremos este recorrido por la obra de Pestalozzi con unas lineas
de la carta XIII —unas lineas que de alguna manera sintetizan su pensamiento y que
patentizan su adscripcion a las corrientes romanticas de su época (la época de Goethe,
de Holderlin y de Novalis); nunca hasta ahora, ni siquiera en Rousseau, habiamos leido

una referencia al “corazon” tan explicita como la que se expone aqui:

“La primera instruccio del nen no es basa mai en l’intel.lecte, no es basa mai en la rad;
és sempre una qiiestio dels sentits, és sempre una qiiestio del cor, és una qiiestio de la
mare. (...) La instruccio humana passa lentament de [’exercici dels sentits a [’exercici
del judici, durant molt de temps roman cosa del cor, abans de passar a ser cosa de la
rao, durant molt de temps roman cosa de la dona, abans de comengar a ser cosa de

I"home” (p. 199).

Y es que Pestalozzi consideraba que el espiritu de su método debia conseguirse a
través de la articulacion harmonica de los tres elementos que intervienen en el proceso
educativo: el corazon, la cabeza y la mano (“Herz, Kopf und Hand”). La cabeza
representaria el poder que tiene el hombre, gracias a la reflexion, de separarse del
mundo y sus impresiones confusas, y de elaborar conceptos e ideas (saber) ; la mano es
la que le permitiria realizar una obra por sus propios medios (saber hacer); mientras que
el corazon es el que lo vincula con sus semejantes gracias a la sensibilidad (saber

sentir).

Las puertas del “Sturm und Drang” —pero también las de la pedagogia moderna—

estaban abiertas...
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Johann H. Pestalozzi (1746-1827)

Papel del profesor

Paternalista, muy atento a la individualidad y a las
necesidades de cada alumno. Poco especializado.

Papel del alumno

Muy activo, hasta el punto de convertirse en “profesor” de
los aprendientes mas jovenes o menos preparados. “Los
nifios ensefian a los nifios”. Cualquier tipo de avance tiene
que salir del propio alumno.

Proceso / Producto

Hay que empezar la ensefianza por los aspectos mas
elementales, y continuar de manera ordenada y progresiva.
Asimismo, se parte de los elementos simples para llegar a
los abstractos. No se debe avanzar en un estadio del
aprendizaje hasta que no se haya asimilado del todo.

Aprender a aprender

Lo mas importante es suscitar en los aprendientes una
actitud que fomente el razonamiento, la comprension y el
analisis de la realidad a lo largo de la vida.

Tratamiento del error

No hay castigo corporal, a lo sumo privacion de juegos y
paseos al aire libre. Se considera preferible fomentar los
estimulos positivos.

Integracion de contenidos

Ideal de integrar agricultura, industria y comercio en la
escuela.

La expresion escrita es una destreza que debe ir
acompafiada de conocimientos geométricos y plasticos.

Material o textos “auténticos”

En principio, no hay libros de texto. Mas tarde, Pestalozzi
escribe sus ‘“Abecedarios”, manuales ilustrados para
“ensefiar a ensefiar” a las madres y a los maestros rurales.

Educacion basada en la “intuicion”, segun Pestalozzi la
capacidad de captar con los sentidos los objetos reales.

Motivacion e interés

Los profesores de las escuelas de Pestalozzi son los
primeros en contagiar el entusiasmo y la pasion de
aprender a los alumnos.

Lengua y literatura

Antiverbalista furibundo y, sin embargo, la ensefianza de la
lengua constituye uno de los pilares de su método.

Listas de sustantivos y adjetivos, eso si, basados en “rasgos
reconocibles por los cinco sentidos”.

La finalidad de la ensefianza de la lengua es obtener la
precision de los conceptos.

Sistema gradualista, se inicia con meras imagenes y se
completa con la capacidad de definir con precision los
objetos del mundo real.

Contribuye a crear el “método fonético” de aprendizaje de
la pronunciacion.

Evaluacion y exaimenes

No hay exdmenes.

Método tradicional/ nuevo enfoque

Sigue con la idea del “método natural”, pero trata de atar
los cabos que Rousseau habia dejado sueltos: hacer
compatibles libertad y obligacion, impulso espontaneo y
norma social, idealismo y pragmatismo.

Educacion igualitaria, con especial atencion a las clases
mas humildes.
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La educacion se fundamenta en los factores internos de los
alumnos, que el autor denomina “psicolégicos”.

Compagina el estudio con los trabajos manuales, el canto y
el juego. Reacio a la especulacion y a los conceptos
abstractos.

Formacion en la higiene, con acento en las actividades al
aire libre.

Educacion en las “capacidades” mas que en los
conocimientos. El hacer es tanto o mas importante que el
saber.

Insiste en el camino desbrozado por Rousseau sobre la
importancia de las emociones (del “corazén™) en la
instruccion. El método pestalozziano descansa en tres
grandes pilares: el corazon, la cabeza y la mano.
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7- TOLSTOL, EL LEON INDOMABLE

Lev Nikoldyevich Tolstoi ( 1828-1910) ha pasado a la historia como el autor de
“Guerra y Paz” y “Ana Karenina”, y por ende, como uno de los mas grandes novelistas
de todos los tiempos. Lo que quizds mucha gente no sospecha es que, ademas de
novelista, Tolstoi fue un pensador muy influyente, el primer adalid moderno de la
resistencia pacifica, un anarquista cristiano (o un cristiano anarquista), un defensor de la

dieta vegetariana y... un reformador pedagogico.

En 1859, el joven conde Lev Tolstoi, con treinta y un afios, siendo ya famoso por
sus novelas, decidi6 abrir una escuela en uno de los terrenos de su propiedad. Sobre las
puertas de su escuela en Yasnaya Polyana se podian leer estas palabras: “Entrad y salid
libremente”. Era una escuela —tal vez la primera escuela—de asistencia voluntaria. Lo
que alli se impartia —desde lengua y literatura a musica o biologia—era determinado
por expreso deseo de los alumnos. Cuando, dos afios mas tarde, empezé a trabajar en la
revista pedagogica “Yasnaya Polyana”, Tolstoi ya habia formulado su propia teoria de
la educacion, que chocaba o no coincidia en casi nada con las metodologias que ¢l habia
observado personalmente, viajando por Europa, o de las que habia leido algo. Para
Tolstoi, la ensefianza era un arte como cualquier otro, y por lo tanto no existia un

método unico para que llegase a funcionar:

“The best teacher is the one who can instantly recognize what is bothering a particular
student. This ability in turn gives the teacher a knowledge of the greatest possible
number of methods; the ability to invent new methods; and, above all —rather than the
blind adherence to one method—the conviction that all methods are one-sided, that the
best possible method is the one that answers best all the possible difficulties incurred by

the student. This is not a method, but an art and talent”.

(“Tolstoy as teacher”, 2000, Introduccién: 1)

La escuela de Yasnaya Polyana fue un paraiso para Tolstoi. En agosto de 1861
escribia a su amiga la condesa Alexandrine Andreevna Tolstaya que ahora “tenia una
encantadora y poética ocupacion de la que no podia apartarse, que era la escuela”. En

esa misma carta, Tolstoy escribe:
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“It’s impossible to describe these children —they have to be seen. I've never seen the like
among children of our own dear class. Just imagine that in two years, in the complete

absence of discipline, not a single boy or girl has been punished” (p. 2).

Tolstoi, coherente con su fondo anarquista, creia que el caos es natural, incluso
necesario, en las aulas; segiin veremos mas adelante, lleg6 a “descubrir” que los mismos

alumnos acaban por regular su duracion y sus limites.

Pero a Tolstoi lo que es de Tolstoi: mientras sus opiniones en el campo pedagdgico
pueden sonar a veces algo extravagantes, su mayor valor reside en su portentosa
capacidad de descripcion. Loégico, tratandose de un novelista. “In presenting a
description of the Yasnaya Polyana school”, escribe, “I do not mean to offer a model of
what’s needed and what is good for a school, but simply to furnish a true description of
the school. I assume that such descriptions have their use” (p. 5). Lo que distingue de
manera particular a Tolstoi como pedagogo es su capacidad de plasmar el desarrollo de
la actividad pedagdgica, de una forma que permite sentir casi fisicamente la presencia
del alumno, y no como una fotografia estatica, sino a lo largo de todo el proceso de

formacion de su personalidad dentro y fuera de la escuela.

La escuela de Tolstoi estaba situada a unos 200 kms. de Moscu, en la provincia de
Tula, y estuvo funcionando entre 1859 y 1862. Fue alli, en Yasnaya Polyana, donde
nacio el escritor, el 9 de septiembre de 1828. La madre de Tostoy muri6 cuando él solo
tenia dos afios. Como era de familia pudiente, fue puesto bajo la tutela de un tutor, Karl
Ivanovich Rossel (que sale retratado con ese mismo nombre en el libro autobiografico
del autor “Infancia™) hasta los ocho afios. Entonces el pequefio Ledn cayd en las manos
del francés Prosper Saint-Thomas; ese fue el principio de su eterna lucha contra la
autoridad educativa. No asisti6 a una escuela convencional hasta los dieciséis afios de
edad (jigual que Comenius!), aunque para entonces ya hablaba y leia fluidamente,
ademads del ruso, el aleman, el francés y el inglés, y tenia nociones de arabe, tartaro y
turco (idiomas hablados en diferentes regiones rusas). Su paso por la universidad de
Kazan, donde estudio lenguas orientales y derecho, le dejé un amargo regusto que lo
llevaria a despreciar, en general, el mismo concepto de estudios superiores. Como un
“Emile” encarnado, fue siempre un flojo estudiante cuando lo obligaban a estudiar, pero
en cuanto algo le interesaba de verdad lo aprendia de manera espontanea, rapida e

intensisima: a los cuarenta y tres aprendid el griego antiguo de manera autodidacta,
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hasta tal punto que fue capaz de traducir y “revisar” una version de los evangelios; mas
tarde aprendié hebreo, y, ya anciano, a fin de poder leer a Kierkegaard se puso a
estudiar danés. Ademas, para no limitarnos a los logros intelectuales y ser consecuentes
con el “saber hacer”, se ensefid a si mismo como llevar una granja, a reparar ruedas de

tractor y a confeccionar ropa y zapatos.

En 1849, cuando Tolstoi tenia tan solo veintiin afios, y antes de terminar los
examenes que le faltaban para acabar la carrera de derecho en San Petersburgo, se
trasladé a la propiedad familiar para hacer reformas. Esa finca le habia “tocado” en
suerte dos afios antes a raiz del reparto que hicieron sus hermanos y €l del patrimonio
familiar. Pues bien, una vez alli, Tolstoy decidi6 crear, con la ayuda de Foka, un
sirviente, una escuela para nifios de familias campesinas. La cosa no prosperd, en parte
porque era una operacion ilegal, en parte por sus propios errores (el escritor apenas se
refiri a este primer intento en sus escritos), pero la jugada nos confirma el interés que

el autor tuvo desde siempre por la ensefianza.

En 1857, tras haber abandonado el ejército (participd en la guerra de Crimea) y
haber escrito ya un par de narraciones que lo harian famoso en su pais, Tolstoi
emprende el “grand tour” de Europa. Ademas de visitar museos y celebridades
literarias, su objectivo era observar de cerca los sistemas educativos de los principales
paises europeos. Visitd Alemania, Francia y Suiza, pero no parece que los sistemas
pedagdgicos de estos paises lo entusiasmaran demasiado. En cambio, el que si que lo
convencio fue el de los Cosacos. Tolstoi habia visitado las regiones montafiosas del
Caucaso como militar, y habia quedado profundamente impresionado por la vida que
llevaban alli estos rudos hombres. El critico Viktor Shlovsky (1963) sugiere que el
centro escolar de Yasnaya Polyana pretendia imitar las escuelas de los Cosacos, en las
cuales no habia un programa definido y los alumnos podian entrar y salir de ellas como

les placiera.

Esta vena anarquizante estard siempre latente en el “método” tolstoiano. El escritor
ruso tenia sus propias ideas acerca de como ensefiar de manera mas efectiva, y éstas
pasaban por permitir a los profesores ensefiar tal como ellos habian sido mas
efectivamente ensefiados, aunque esos métodos fueran distintos al del propio Tolstoy.

“There is no single good or bad method, the failure of a given method consists in the
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exclusive adherence to one method, and the best method is the absence of all method”,

escribid en su primer articulo en la revista “Yasnaya Polyana™.

En 1860 su hermano Nikolai enferm6 de gravedad en Francia y Tolstoi aprovecha
el viaje —su dltimo viaje al extranjero—para continuar sus pesquisas pedagdgicas. En
esta ocasion visita Alemania, Francia, Italia, Bélgica e Inglaterra. Asiste a una
conferencia de Dickens sobre educacion, departe con Proudhon, discute con el escritor y
filésofo ruso Herzen, exiliado en Inglaterra. En Alemania se encuentra con Berthold
Auerbach, educador y novelista, autor de “Neues Leben” (“Una nueva vida”, 1856),
obra que cautivaria a nuestro autor. Escribe Auerbach: “You yourself are the best
teacher. With the help of the children you create your own method and all will go well.
Any abstract method is absurdity. The best that a teacher can do in a school will depend
on him personally, on his own capacities”. Podria ser un resumen de la filosofia
pedagdgica de Lev Tolstoi, quien siempre fue partidario de que los profesores ensefien

aquellas materias que les despierten mas interés y entusiasmo:

“If you wish to educate the student by science, love your science and know it, and the
students will love both you and the science, and you will educate them; but if you
yourself do not love it, the science will have no educational influence, no matter how

much you may compel them to learn it” (Tolstoy, “Education and Culture: 149).

Sin embargo, también en esta ocasion los “nuevos” métodos observados en el viejo
continente lo decepcionan. Métodos como el de Friedrich Frobel, el “inventor” del
Kindergarten, o incluso el de Pestalozzi dejan indiferente al ruso, que observa que se
han convertido en modelos dogmadticos y mecénicos, incapaces de confiar en la
dindmica de las aulas o en la individualidad de los estudiantes. Viajando por Francia,

Inglaterra y Alemania, Tolstoy pudo observar lo siguiente:

“Where the greater part of one’s education is acquired is not at school but in life.
Where life is instructive —in London, Paris, and generally in all large cities—the masses
are educated; where life is not instructive, in the country, the people are uneducated, in
spite of the fact that the schools are the same in both. The direction and spirit of the
popular education, both in the cities and in the villages, is absolutely independent from,

and generally contrary to, the spirit that it is intended to instill in the schools”

(Tolstoi, “On popular education”: 178-180).
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Hay que decir que nunca mas Tolstoi volvié a declararse partidario de los

beneficios de la cultura urbana.

Al volver del viaje por Europa en abril de 1861, solicité permiso al gobierno para
publicar una revista educativa. Originalmente debia llamarse “El maestro de educacion
rural”, pero al final se tituld simplemente “Yasnaya Polyana”. Ya de buen principio, el
escritor ruso intuyd que su magazin iba a levantar ampollas: “Of one thing only I am
afraid —that these opinions may be expressed with acridity, and that the discussion of a
subject so dear and important to all as that of national education may degenerate into
sarcasms, personalities, and journalistic polemics...” (Pavel Biryukov, “Leo Tolstoy:

His Life and Work”, 1911: 358-359).

La teoria de Tolstoi (o su “anti-teoria”, como la denomina R. D.Archambault) no
esta basada en conceptos idealistas de ningtn tipo, sino en lo que ocurre en el aula y en
como ésta evoluciona. Lo bueno de Tolstoi es que no se consideraba a si mismo un
“pedagogo”, y que por lo tanto no parte de ningun apriorismo. Dicho esto, al ruso hay
que ubicarlo entre los que expresaron su admiracion sin limites por la obra de Rousseau,
autor de quien devord las obras completas en su juventud. A diferencia del ginebrino,
sin embargo (y al igual que Pestalozzi), Tolstoi basé sus ideas pedagdgicas en la
realidad observada, en una practica llevada a cabo por él mismo. Ahora bien, no
busquemos una “metodologia tolstoiana”, porque no la hay. En realidad, la escuela de
Yasnaya Polyana hizo cosas parecidas a lo que hicieron muchas otras escuelas
experimentales centradas en el alumno que surgieron después; no obstante, no hay
constancia de que ninguna de ellas (al menos, las que no eran rusas) tuviera para nada
en cuenta la experiencia de Tolstoi. Ya en el siglo XX, John Dewey se declaro
admirador del ruso y de sus ideas, pero no hay rastro de ningun articulo de la revista de
aquél en la obra de Dewey. Tal vez el legado més importante que Tolstoi nos ha dejado
a nivel pedagogico sean su fe y su entusiasmo por lo que escriben y por cémo escriben
los alumnos; aparte de sus propios textos, naturalmente. Sin embargo, él se quejaba de
que sus articulos sobre pedagogia no eran tomados en serio. Nadie, escribid, ha
contestado nunca a la pregunta principal que debe hacerse todo profesor y todo
pedagogo: qué es lo que hay que ensefiar y como ensefiarlo. Y para explicar su

perplejidad, el gran escritor ofrece este bellisimo simil:
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“At that time I found no sympathy in all the pedagogical literature, not even any
contradiction, but the most complete indifference to the question which I put. There
were some attacks on certain details and trifles, but the question itself evidently did not
interest anyone. 1 was young then, and that indifference grieved me. I did not
understand that with my question, “How do you know what to teach and how to teach?”
I was like a man who, let us say, in a gathering of Turkish pashas discussing the
question in what manner they may collect the greatest revenue from the people, should
propose to them the following: “Gentlemen, in order to know how much revenue to
collect from each, we must first analyze the question on what your right to exact that
revenue is based” Obviously all the pashas would continue their discussion of the
measures of extortion, and would reply only with silence to his irrelevant question”

(“On popular Education”, p. 201).

Tolstoi se dedic6 a la escuela durante tres afios. En la primavera de 1862,
sintiéndose agotado, se retird a la estepa rusa para tomarse un respiro —en realidad, para
planear la escritura de su primera gran epopeya, “Guerra y Paz”. Mientras tanto, la
policia zarista perpetré un “registro” en casa del escritor, en busca de evidencias de su
“actividad revolucionaria”. Tolstoy se quejé amargamente de este asalto —en especial
del hecho que leyeran y revolvieran sus diarios y su correspondencia personal—y
protestd ante el Zar, pero no fue este lamentable episodio el que termind con su aventura
escolar, sino la urgente llamada de su voz literaria y su imminente matrimonio con

Sonya Behrs.

Después de haber concluido “Guerra y Paz” en 1869, el autor ruso retorna a uno de
los proyectos que habia concebido en Yasnaya Polyana: editar un manual de lectura
para las masas: el “Abecedario”. “How simple and easy it looks, just like all great ideas.
There is just one difficulty: there are no good books for the people, not only in our
country, but even not in Europe” (“On Methods of Teaching the Rudiments” p. 33). Su
propdsito era la ensefianza y promocion de la lectura entre el pueblo ruso,
principalmente los hijos de los “mujiks”. Mas tarde, sus propios hijos lo ayudaron en
esta tarea, escuchando y ayudando a corregir las historias que él iba escribiendo para sus
libros de divulgacion (algunas de las cuales han pervivido hasta hoy como clasicos de la
literatura infantil), y ejerciendo de maestros en una nueva (aunque efimera) escuela para
nifios del campo en 1872. Su hija Tatiana, en sus memorias, describe el desarrollo de

estas poco conocidas actividades didacticas de su padre. En 1874 Tolstoy es nombrado
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inspector de educacion en el Comité de Educacion del condado. Después de mucha
insistencia, consigui6 el permiso del gobierno para abrir una “escuela para profesores”
en la que se proponia mostrar a los jovenes talentos rurales como ensefiar a otros
campesinos. (Todo esto nos recuerda bastante a la experiencia de Pestalozzi en
Yverdon). Pero, al encontrarse con el hecho de que no habia suficientes candidatos para
llevar adelante el proyecto, el escritor se cansd del tema y nunca mas lo volvio a
intentar. En 1875 se publico el “Nuevo Abecedario”, una nueva serie de materiales
didacticos. Tuvo una muy buena acogida en la prensa general y entre el mundillo
pedagdgico. El Ministerio de Educacion permitio incluso su utilizacion en las escuelas
publicas. No obstante, a partir de 1877 —todavia ocupado en la redaccion de “Ana
Karenina”—Tolstoi, tras atravesar una profunda crisis animica, adopta un Cristianismo
muy sui generis que lo llevara a dar prioridad a los asuntos morales y religiosos por
encima de cualquier otra cuestion. En esta ultima época de su vida aprovecha su
dimension publica y su fama internacional para postularse contra la pena de muerte y a
favor de la paz, de la tolerancia y de la resistencia pacifica. Poco antes de morir en
1910, el conde Lev Nikolaievich Tolstoi recordaria sus afios docentes en Yasnaya

Polyana como “la época mas brillante de mi vida”.

En “The School at Yasnaya Polyana” Tolstoi acomete la descripcion de la
experiencia pedagogica en su particular escuela rural. El articulo que comentaremos
aqui aparecid publicado en el primer nimero de la revista “Yasnaya Polyana”, en
febrero de 1862, cuando ya llevaba cerca de tres afios enseflando en la escuela del
mismo nombre. Se trata de un texto extenso, de unas 100 paginas. Tolstoi no pretende
explicitar en él sus ideas pedagdgicas, sino describir la actividad que se desarrollaba
diariamente en el centro. El texto comienza sin ningun tipo de prolegdmeno, dando
cuenta de las asignaturas que se imparten a los mas jovenes: mecdanica y gradacion de la
lectura, escritura, caligrafia, gramatica, historia sagrada, historia de Rusia, dibujo, canto,
matematicas, ciencias naturales y religion. El autor escribe que en esos momentos
disponen de cuatro profesores, de los cuales, dos —“the older ones”—estan
acostumbrados “to the students, their work, and to the freedom and the external
disorder of the school”, mientras que los dos mas jovenes “are lovers of external order
—schedules, bells, and so forth—and have yet to grow into the life of the school as have
the first two” (p. 75).
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Los alumnos de Yasnaya Polyana no llevan nada consigo cuando van a la escuela;
ni libros, ni libretas —nada. Tampoco hay deberes. Para ellos, escribe Tolstoi, la palabra
“escuela” es neutra, no contiene un significado especial. No se les obliga a memorizar
(ni a recordar) nada: ni una leccion, ni lo que estudiaron el dia anterior. “They are not
troubled by the thought of upcoming lessons. They bring only themselves, nothing but
their sensitive natures and their belief that school today will be as joyful as it was
yesterday” (p. 76). No piensan en las clases hasta que estas empiezan. La forma
predominante del trabajo escolar no eran los ejercicios en el sentido corriente, sino una
“conversacion libre” entre los alumnos y el profesor. Ningun estudiante es refiido por
llegar tarde, y nunca llegan tarde, a excepcion de aquellos a quienes sus padres obligan
a trabajar en el campo con ellos. Se sientan donde quieren: en los bancos, en las mesas,
en la repisa de la ventana, en el suelo o sobre el divan. Las nifias se sientan juntas. Los
que proceden del mismo pueblo se sientan juntos. Segun el programa del curso, debe
haber cuatro asignaturas antes de la pausa para comer, pero en ocasiones hay solo dos o
tres. El profesor puede empezar con aritmética y pasar luego a geometria, o comenzar
con historia sagrada y acabar con gramatica. A veces el profesor y los alumnos se
apasionan tanto con una de las materias que en lugar de una hora la clase dura tres

horas.

La estructura y el contenido de la educacion no eran constantes, variaban de acuerdo
con el desarrollo de los nifios, con las posibilidades de la escuela y de los maestros y
con la voluntad de los padres. Ya se puede observar que Yasnaya Polyana no era en
absoluto lo que llamariamos una escuela convencional. Llama la atencién la franqueza
con la que, en una revista en principio destinada a un publico interesado por la

pedagogia, describe el caos que reina en su centro:

“There is fighting, shouting, and the most pronounced kind of external disorder: some
drag benches from one room to another, some fight; some (the children of the domestic
staff) run home for bread,... Just as with the bustle in the morning, it is much easier to
have them calm themselves down to a natural order than it would be to force them to do

s0” (p. 79).

Algunas afirmaciones parecen escritas de manera deliberada para “épater le
bourgeois”. Por ejemplo, cuando dice que en Yasnaya Polyana, “the student has always

had the right not to come to school, and —if he or she does come—the right not to listen
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to the teacher” (p. 80). A esto, Tolstoi lo llama “noncompulsory development of the

school”. Y para justificar su tolerancia con el desorden, el escritor argumenta:

“We think that the disorder is growing greater and greater and that it has no limits —it
seems we have no other means of stopping it except the use of force—whereas we only
need to wait a little, and the disorder (or animation) calms down naturally, by itself,
growing into an order much better and more solid than what we might have come up

with” (p. 81).

Hay algo rousseauniano en esta explicacion. La idea de que el desorden se calmara
“naturalmente™ por si mismo, ya que los niflos son naturaleza en estado puro, y la
naturaleza no puede ser mala. El uso de la fuerza, la interferencia de los adultos, en
cambio, si que es mala. “When they submit only to natural laws, such as result from
their natures, they do not revolt and grumble, but when they submit to your
premeditated interference, they will not believe in the legality of your bells, schedules,

and regulations” (id.).

Tolstoi cree que la interferencia de los profesores no es buena, y por ello denomina
“teachers inexperienced in such disorder, or free order” a aquellos que, trabajando en
Yasnaya, todavia no se han adherido a este programa. También atribuye a “the old
habits of the educational schools” el hecho excepcional de que se dieran dos casos de

castigo en la escuela.

“I am convinced that the school should not interfere in matters of education that belong
to the family; that the school does not and should not have the right to reward and
punish; that the best policy and administration of a school consists in granting students

full freedom to study, and to settle their disputes as they see fit” (p. 83).

Con indisimulado orgullo, Tolstoi manifiesta que “the parents’” dissatisfaction with
the absence of corporal punishment and order at the school has now almost entirely
disappeared”’ (p. 101). Con todo, reconoce que, a pesar de que la mayoria de padres y
madres estan satisfechos con el funcionamiento de la escuela, se quedan estupefactos
cuando van a buscar a sus hijos al colegio y observan a los alumnos correteando por

doquier, haciendo bulla y peleandose.
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Las notas (“grades™) tampoco son santo de la devocion de Tolstoi, quien admite

que todavia son utilizadas en Yasnaya, pero que “estan empezando a caer en desuso”.

Un recuento global nos informa de que en Yasnaya se imparten doce materias, hay
tres cursos, cuarenta estudiantes —nifios y nifias de 7 a 13 afios—,cuatro profesores y

entre cinco y siete horas de instruccion al dia (p. 102).

Tolstoi dedica buena parte de su articulo a explicar cdmo se debe ensefar a leer.
Detengamonos un poco en esto, pues toca mas de cerca a nuestros intereses. Para el
escritor ruso, el problema de ensefiar a leer consiste en hacer comprensible a los
alumnos el lenguaje literario en el que estan escritos los buenos libros, ya que “the good
books are only in that language” (p. 102). Pero él enseguida se dio cuenta de algo
fundamental: que, si los alumnos debian aprender a leer, entonces habia que hacer que
la lectura les gustase, y para conseguir que la lectura les gustase, primero era necesario
hacerla interesante e inteligible. Lo dificil, segin Tolstoi, es pasar de las palabras y
frases escritas en la pizarra o de sus propias redacciones a la lectura de libros
“literarios”. Y todo ello intentando no violentar aquel principio de libertad del
estudiante que €l consideraba esencial. Asi, lo primero que hizo fue ofrecer a sus
alumnos libritos “adaptados™ con cuentos fantasticos de Pushkin y Ershov. Sent6 a los
alumnos (ya saben, alla donde ellos quisieron) e hizo que uno empezara a leer el cuento
en voz alta mientras los otros escuchaban. Para verificar que los otros realmente
escuchaban, el profesor les iba haciendo preguntas. Al principio, dice el autor, se diria
que todo iba bien. Pero si uno examinaba la situacion mas de cerca, era facil comprobar
que no era asi. El nifio que leia estaba mas pendiente de su voz y de observar todos los
signos de puntuacion y acentos que del contenido del libro; asi es como se cae en el
habito de leer sin comprender el significado de lo que se lee. Los que escuchan hacen lo
mismo, pues solo les interesa cudndo les tocara a ellos la lectura en voz alta y pronto

empiezan a distraerse y a aburrirse.

Entonces Tolstoi decide dividir la clase de lectura en dos partes: “lectura graduada”
y “mecanica lectora” (“graded reading”, “reading mechanics™). Hace que los peores
lectores se agrupen en parejas y les ofrece un libro (generalmente cuentos). Esos dos
nifios leen ahora juntos, atentos solamente al proceso de lectura. Los alumnos mayores o

mejor dotados para la lectura hacen lo mismo, pero en lectura individual. En el grado
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superior, cada alumno lee una parte del libro y luego se la explica a los compaifieros.

Algunos incluso memorizan las partes del libro que mas les han gustado.

Al final, el resultado, para Tolstoi (y para nosotros), es sorprendente: al contrario
de lo que ocurre en las escuelas tradicionales, los estudiantes de Yasnaya Polyana estan
convencidos de que la lectura es algo muy interesante y son conscientes de sus

limitaciones, por lo que se esfuerzan constantemente en mejorar como lectores.

“Fach student is free to use whatever method he or she is most comfortable with, and,
strange to say, they have made use of all the methods I am acquainted with: 1) reading
with the teacher; 2) reading for the reading process, 3) reading with memorization, 4)

reading in groups; and 5) reading to understand content” (p. 106).

Lo mas interesante de todo esto es que Tolstoi atribuye el “brillante éxito” de este
sistema a la anarquia imperante en su escuela: “If it had not been for our school’s
freedom and external disorder —which seems so strange and impossible to some—not
only would we never have come on these five methods of reading, we would never have
known how to use and apportion them according to the needs of the students” (p. 108).
Y a continuacidn escribe algo que sin duda complacera mucho a los partidarios de los

nuevos métodos:

“The difficulty lies in our inability to relinquish our old view of school as a disciplined
company of soldiers, commanded today by one lieutenant and tomorrow by another.
For the teacher who has adapted to the liberty of the Yasnaya Polyana school, each
Student represents a separate character, putting forth separate demands that only the

freedom of choice can satisfy” (id.).

Es muy interesante para un profesor de idiomas conocer la opinion de un gran
“plumifero” como Tolstoi sobre la cuestion de la lectura —sobre como ensefiar la lectura.
Sus observaciones no son en absoluto pretenciosas o meramente teoricas. Se nota que
era un tema que le interesaba de manera muy especial y en el que se implico a fondo.
Para empezar, seguin el escritor, los Unicos libros que las masas pueden comprender no
son aquellos que se escriben para el pueblo sino los que se escriben desde el pueblo; es
decir, cuentos, proverbios, canciones, leyendas y adivinanzas. “The insolvable question
for us is this: the education of the people requires the opportunity and desire to read

good books, but those books are written in a language which the masses do not
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understand” (p. 111). El problema insoluble era (;es?) el siguiente: para comprender
bien lo que se lee, hay que leer mucho; y para leer con placer, hay que comprender lo
que se lee. Todos los que ya tenemos una cierta edad sabemos muy bien qué receta
aplicaba la “pedagogia tradicional” a este dilema: hay que leer mucho, lo del placer es
secundario. Tolstoi admite no haber llegado a ninguna conclusion plenamente

satisfactoria, y apunta una posible “tercera via™:

“Maybe there exists an intermediary literature that we do not recognize; maybe we need
to study the books circulating among the people, and how the people view these books,
and this will reveal to us the paths by which individuals from the people come to

achieve an understanding of the literary language” (p. 112).

Con una honestidad que le honra, el autor de “Ana Karenina” confiesa no haber
encontrado aun la solucion, y pide a los lectores de la revista que aporten su opinion

sobre el tema.

En la ensefianza de las primeras letras, Tolstoi puso en tela de juicio la oposicion
que en su tiempo existia entre el método fonético y el método ortografico. Demostro
que el método fonético contiene elementos del ortografico, y que negarlo equivalia a

ignorar una experiencia pedagogica secular.

Por lo que respecta a la escritura, el sistema en Yasnaya consistia en aprender
simultaneamente a reconocer y a dibujar las letras, a pronunciar y a escribir las palabras,
a entender lo que se lee y a escribirlo en la pizarra o el cuaderno. Tolstoi hacia que los
alumnos salieran en pequefios grupos a la pizarra, y que escribieran lo que un
compaifiero/a les dictaba. Todos salian a la pizarra y todos dictaban, por turnos. Tenian
que escribir las letras tal como estaban escritas en el libro; primero se corregian los
errores relacionados con la separacion de silabas y entre palabras, y luego los errores de
transcripcion de vocales y consonantes. Era un sistema, afirma el autor, que divertia a

los alumnos y que les suscitaba “a passion for writing”.

Sin embargo, cuando le toca el turno a la gramatica, Tolstoi escribe: “We have
made various experiments with teaching grammar, and we must confess that no one of
them has attained our goal: to make it entertaining for the students” (p. 118).
Previamente, en la escuela se probo de todo: escribir frases a partir de palabras sueltas,

componer versos, juegos verbales diversos, etc. El escritor consideraba necesarios este
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tipo de ejercicios, que gustaban a los alumnos, antes de entrar en la gramatica
propiamente dicha, que era generalmente detestada. Al final —no podia ser de otro
modo—Tolstoi concluye que la gramatica en si misma no presenta ninguna aplicacion
practica, y por lo tanto no es necesaria en la ensefianza de lenguas: “It seems to me that
grammar by itself is a useless exercise in mental gymnastics, and that language —the
ability to read, write, and understand—comes by itself’ (p. 121). Es mas, el escritor ruso
llega a afirmar: “Some great historical misunderstanding underlies this custom of

teaching grammar” (p. 122).

En general, se puede decir que Tolstoi concedia una gran importancia a la escritura,
a la composicion escrita. De hecho, €l consideraba que esta destreza constituia una de
las principales maneras de desarrollar la creatividad, y hace practicar a sus alumnos con
todo tipo de redacciones, incluidas las de tema libre. En este sentido, resulta
particularmente esclarecedor su articulo “Are the Peasant Children to Learn to Write
from Us, or Are We to Learn from the Peasant Children?”, publicado en el quinto
numero de la revista. En €l leemos: “The chief art of the teacher in the study of
language, and the chief goal in having children write compositions, consists not just in
giving them themes, but in presenting them with a large choice, in pointing out the
scope of the composition, and in indicating the initial steps” (p. 25). El sistema no debia
ser tan malo, pues al menos dos de los alumnos de la escuela —recordémoslo: hijos de
“mujiks”, campesinos rusos completamente analfabetos—Ilegaron a escribir y a publicar

libros en su vida adulta.

Como sus predecesores, Tolstoi también insiste en la idea de que, para aprender

algo de forma efectiva, es necesario que el aprendizaje sea placentero:

“In order for a person of any age to begin to learn, it is necessary for that person to like
learning. In order that this person should like learning, he must recognize the falseness
and insufficiency of his views of things and he must divine the new world-view that the
instruction opens to him. Not one adult or child would be able to learn if his future
learning presented itself to him only as the art of reading, writing, and counting” (p.

135).

Anélogamente a lo que manifestaban Rousseau o Pestalozzi, el ruso tampoco ve

utilidad alguna en la ensefianza de la geografia y de la historia: “Before university, I not
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only see no need for the study of history and geography, but even a great harm in it” (p.
157). Para ilustrarlo, lean el ejemplo que da de su propia experiencia: “What use was
there in my studying about the city of Barcelona and its river if, having lived thirty-

three years, I have never once needed this information?” (id.).
Muy poco convencional es asimismo su opinion sobre los exdmenes:

“Where examinations are introduced (by ‘“examinations” I mean any required
answering of questions) there only arises a new useless subject, one that requires
special efforts and special talent. This subject is called “preparation for examinations
or lessons”. A high school student studies history and mathematics, but principally the
art of answering questions at the examinations. I do not regard this art a subject that is
useful in education. I, the teacher, evaluate my students knowledge as correctly as I
evaluate my own —although neither the students nor I report on our lessons. If an
outsider wants to evaluate our knowledge, let him or her live with us awhile so he or
she can see the results of our knowledge, and its applications to life. This is the only
way, and all efforts to hold examinations are only a deception, a lie, and an obstacle to

learning” (p. 129).

En 1898, Tolstoi publicd “;Qué es el arte?”, una obra en la que ya se detectan
claramente las ideas (de tipo moralizante) que marcaran la dltima etapa de su vida. Su
vision favorable a una forma de arte sencilla, popular, libre de artificios, ya se puede
intuir en las paginas de su revista, treinta afios atras, por ejemplo en el titulo del texto
que hemos citado anteriormente (“; Deben los nifios campesinos aprender a escribir de
nosotros, o somos nosotros quienes debemos aprender de ellos?”). Por supuesto, para
un rousseaniano declarado como el escritor ruso, la respuesta es obvia: somos nosotros,
los “cultivados”, quienes debemos aprender de los montubios. En el articulo que
estabamos comentando, Tolstoi compara el arte —los cuadros de Ivanov, los cuartetos de
Beethoven, los poemas de Pushkin—al aire contaminado, y mantiene que es imperativo
alejar de él a las jovenes generaciones en la medida de lo posible. “Pushkin and
Beethoven please us not because there is any absolute beauty in them, but because we
are just as spoiled as Pushkin and Beethoven were, and because Pushkin and Beethoven
both flatter our monstruous appetites and our weaknesses” (p. 161). No estamos muy
lejos, me parece, de las soflamas contra el “arte degenerado™ por parte del estalinismo.
Pero tampoco estamos lejos —como el mismo Tolstoi refiere un poco mas adelante—de

aquella invectiva que Platon manifestdo en “La Republica™ contra las bellas artes y la
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poesia. Por otra parte, esta concepcidon peyorativa del arte y de la poesia contrastan
vivamente con la nocion tolstoiana de la ensefianza como un arte mas que como una

ciencia.

Otros articulos interesantes de este autor sobre pedagogia son, por ejemplo, “Sobre
la educacion publica”, el primero publicado en “Yasnaya Polyana” (la revista), del que

destacaremos los siguientes extractos:

“It was an easy matter for teachers in medieval schools to know what they ought to
teach, so long as there was only one method and so long as all learning was based on

the Bible, the books of St. Augustine, and Aristotle” (p. 175).

“Every curriculum ought to be a response to questions posed by life, whereas school not
only does not come up with questions, but does not even answer those posed by life.
School eternally answers the same questions posed by humankind several centuries ago

rather than those questions springing from the intellect of the child” (id.).

“Schools are established not as places where it is convenient for the children to study,
but where teachers may teach in comfort (...). They are built according to the same

plans as prisons” (p. 176).

“From this conception have sprung and even now spring such systems (e.g.
Pestalozzi’s) as would allow one to méchaniser 1'instruction —that eternal tendency of
pedagogy to arrange maltters in such a way that, no matter who the teacher and student

may be, the method should remain one and the same” (id.).

“That strange psychological condition that I will call the scholastic condition of the soul
—which all of us, unfortunately, know far too well—consists in that all the higher
faculties —imagination, creativity, inventiveness—give way to other, semianimal
faculties: pronouncing sounds independently from concepts; counting numbers in
succession, 1, 2, 3, 4, 5; perceiving words without allowing imagination to substitute

images for these sounds” (p. 177)
“The compulsory structure of the school excludes the possibility of all progress” (id.).

“School, so it would appear to us, ought to be an implement of education and at the
same time an experiment involving the young generation, constantly giving new resullts.

[...] Every school should be, so to speak, a pedagogical laboratory” (id.).
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“The conviction that we not only do not know —but that we cannot know—what the
education of the people is to consist of is what forms the basis of our activities. We
believe that not only does there not exist a science of education —pedagogy—but that the
first foundation of it has not yet been laid; that the definition of pedagogy and of its

aims in a philosophical sense is impossible, useless, and injurious” (p. 180).

“There is no single good or bad method, the failure of a given method consists in the

exclusive adherence to one method, and the best method is the absence of all method”

(p. 182).

“In most cases the invention of the new method was considered the annihilation of the
old, although in reality the old method remained the essential one. Any new method

does not exclude the old” (p. 183).

“Teachers must know that the business of teaching is an art: possibilities for
completeness and perfection are unobtainable, while possibilities for development and

perfectability are endless” (p. 187).

De “Educacion y cultura”, publicada en la misma revista, y quizas su texto mas
radical contra la obligatoriedad de la ensefianza en las escuelas, hemos elegido estas

lineas:
“Education is culture under restraint. Culture is free” (p. 189).

“The educator undertakes the education of the child with such zeal for the ulterior
reason that the educator envies the child’s purity. The educator desires to make the

child like himself, that is, to spoil the child” (p. 190).
“Religion is the only lawful and sensible basis of education” (p. 191).

“In the universities there exists a dogma which the professors do not promulgate: this is
the dogma of the professor’s papal infallibility. Moreover, culture is imparted to the
student by the professor precisely as all priests do it: secretly, in the cell, and with a

demand for reverential respect from the uninitiated and from the students” (p. 192).

“The oral transmission would mean something only if the students had the right to

oppose it: if the lecture were a conversation, and not a lesson” (p. 192).
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“No one has ever thought of establishing universities based on the needs of the people.
That was impossible because the needs of the people have remained unknown. The
universities were founded to answer certain needs, partly those of the government and

partly those of higher society” (p. 193).

“What would school be if education were noncompulsory? The answer is that education
would be a comprehensive, highly varied conscious activity directed by one person on
another for the purpose of transmitting knowledge, without compelling the student by
direct force” (p. 197).

En otro articulo también titulado “Acerca de la instruccion publica”, éste publicado
en la revista “Notas de la patria” en 1874, Tolstoy vuelve a incidir sobre la cuestion de
la metodologia. Sorprende constatar su conocimiento —parece que directo—de los

métodos “alternativos™ que se habian probado hasta la fecha:

“Nearly everything which the pedagogical world wrote about schools was separated by
an immeasurable abyss from reality, and many of the proposed methods —such as object
lessons, the natural sciences, the sound method, and others—elicited contempt and

ridicule, and were not accepted by the students” (p. 201).

“The questions of how to teach and what is the best method are the same question as:
What is the best relation between teacher and student? Nobody, I suppose, will deny
that the best relation between teacher and student is that of naturalness, and that the

contrary relation is compulsion” (p. 203).

“In a church school you hear the peculiar, unnatural, monotonous shouting of all the
students and now and then the stern cries of the teacher; in the German school you hear
only the teacher’s voice and now and then the timid voices of the students; in mine you

hear the loud voices of the teachers and the students, simultaneously” (p. 205).

En fin, podriamos continuar, pero creo que ya es suficiente. Cerraremos aqui este
capitulo sobre Lev Tolstoi, que hubiera podido constituir un simple anexo del de Jean
Jacques Rousseau, pero cuya lectura atenta nos permite constatar que se trata de uno de
los autores mas originales y mas penetrantes de cuantos hemos analizado a lo largo de

estas paginas.

120



Lev Nikolayevich Tolstoi (1828-1910)

Papel del profesor

Libertad absoluta a la hora de escoger un método
de ensefianza. Ensefiard mejor aquello que le
despierte interés y entusiasmo. Se le suponen
grandes dosis de creatividad, ya que la ensefianza
es un arte.

El profesor debe evitar tratar de convertir al nifio
en un proyecto de adulto.

Las instituciones docentes estan basadas en el
dogma de la “infalibilidad papal” del profesor.

La pregunta principal que debe hacerse todo
profesor: qué es lo que hay que ensefiar y como
ensefiarlo.

Papel del alumno

Libertad absoluta de movimientos, de asistencia,
de permanencia en el centro. Participa en la
eleccion del curriculo y de las lecturas que se van a
hacer.

En el aprendizaje de la comprension lectora,
trabajo por parejas o grupos.

Proceso / Producto

No existe un programa definido. La forma
predominante del trabajo escolar debe ser una
“conversacion libre” entre profesor y alumnos.

Integracion de contenidos

No existen periodos exactos de tiempo para cada
asignatura, ni un orden concreto a la hora de
impartirlas. A veces depende del interés que
susciten en los discentes. Su estructura y contenido
tampoco son constantes.

Tratamiento del error

Autorregulacion del desorden en el aula.
Antiautoritarismo radical. La interferencia del
docente suele ser nociva.

Lengua y literatura

El verdadero punto fuerte de la pedagogia de
Tolstoi es la ensefianza de la lectura y de la
escritura. Escribio diversos manuales de lectura
para el pueblo llano: “Abecedario” y “Nuevo
abecedario”.

El problema fundamental es como hacer
comprensible a los alumnos el lenguaje literario
sin que estos pierdan el interés. Para ello, lectura
graduada y adaptaciones de relatos fantésticos.

Los unicos libros que el pueblo es capaz de
comprender son aquellos que salen del mismo
pueblo: cuentos, proverbios, canciones,
adivinanzas, etc.

Gran importancia de la composicion escrita. Nula
importancia de la enseflanza declarativa de la
gramatica.

Compatibilidad entre el método fonético y el
método ortografico en la ensefianza de las primeras
letras. Aprendizaje conjunto de la comprension
lectora y de la expresion oral.
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Motivacion e interés

Voluntariedad de la asistencia a clase. Ausencia de
coaccion de cualquier tipo. Necesidad de que el
aprendizaje sea placentero.

Evaluacién y exdmenes

Poco partidario de las calificaciones, menos aun de
los examenes.

Método tradicional /nuevo enfoque

No existe un Unico método vélido. El mejor
método es la ausencia de método. Cualquier
método nuevo no excluye a los anteriores. Todos
los métodos observados hasta entonces, incluso los
mas innovadores, acaban deviniendo mecéanicos y
previsibles.

Compara las escuelas tradicionales a instituciones
militares y penitenciarias.

“Cada escuela deberia ser, por asi decirlo, un
laboratorio pedagdgico.”
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8- JOHN DEWEY, PRAGMATISMO Y PEDAGOGIA

“I sometimes think | will drop teaching philosophy directly, and teach it via
pedagogy”, escribia John Dewey a su mujer Alice Chipman en 1894. Pues bien, eso fue
exactamente lo que hizo a partir de ese momento. Y no le fue del todo mal: aunque
nunca abandond el estudio de la filosofia, sus ideas filosoficas probablemente llegaron
mas a los lectores a través de obras pedagdgicas como “The school and society” (1899),
“How we think” (1910), “Democracy and Education” (1916) y “Experience and
Education” (1938) que mediante sus libros directamente filoséficos. Hasta nuestros
dias, Dewey ha estado siempre en el ojo del huracan del debate pedagdgico entre
“tradicionalistas” y “reformistas”, considerado por unos su particular bestia negra y
por los otros el gran gurd norteamericano. Sin embargo, es muy probable —como
veremos a lo largo de estas paginas—que a Dewey lo malinterpretaran ambos bandos,
y que su influencia sobre los métodos comunicativos deba ser en cierta medida

matizada.

John Archibald Dewey habia nacido en 1859 en Burlington, en el estado de
Vermont. En 1879 se gradud en arte en la universidad de Vermont, y tras un breve
periodo como profesor de escuela secundaria en Pennsylvania y Vermont, en 1882
inicia los estudios de filosofia en la Universidad Johns Hopkins bajo la tutela de George
S. Morris, un idealista de signo neo-hegeliano. Se diploma en 1884. Ese mismo afio es
nombrado profesor del Departamento de Filosofia de la Universidad de Michigan. Dos
afos después se casa con Alice Chipman, una estudiante que habia conocido el afio
anterior. Su influencia sobre Dewey es crucial, al imprimir en él un marcado interés por
temas sociales y pedagogicos. En esa época se declara admirador de la obra de William
James (conocido como filésofo de la corriente pragmatica, pero todavia mds como
hermano del novelista Henry James) y de su colega G. H. Mead. Dewey se va
convenciendo de que el idealismo —se doctord con una tesis sobre la psicologia de
Kant—ya esta superado, y que hay que optar por una filosofia de corte mas social. En
1894 es nombrado director del Departamento de Filosofia, Psicologia y Educacion de la
Universidad de Chicago. Este establecimiento tan solo tenia cuatro afios de vida, y la

tarea de Dewey consistird en organizar el Departamento. En 1895 se crea el
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Departamento de Pedagogia, donde Dewey imparte clases, especialmente centradas
en Pestalozzi y Herbart. En enero de 1896 Dewey, con la ayuda de su mujer, crea la
University Elementary School —mas conocida por los nombres de Dewey School o
Laboratory School—es decir, la escuela experimental del Departamento de Pedagogia,
que empieza a funcionar con doce alumnos. La escuela, que durara siete afos, es una
democracia en miniatura. Dewey y su mujer tratan a los profesores como colegas; se
realizan reuniones semanales para discutir sobre el curriculum y los ensefantes
disponen de periodos libres para poder hablar entre ellos sobre su tarea. A menudo las
clases comienzan con un debate entre alumnos y profesores sobre el trabajo ya hecho
y el que queda por hacer. Se insiste mucho en la formacién para la participacion

democratica.

En 1897 Dewey publica “My Pedagogic Creed”, que comentaremos mas adelante.
El pensador norteamericano escribe sobre educaciéon en medio de un contexto
religioso y educativo muy conservador. En 1904 debe abandonar la Universidad de
Chicago por las tensiones surgidas entre la administracion del centro y la Escuela
Laboratorio. Ese mismo afo lo nombran profesor en la Universidad Columbia de Nueva
York, donde permanecera hasta su muerte. Emprende la redaccidn de “Democracy and
Education” (1916), la obra que segun él contiene lo mejor de su filosofia de la
educacion. En 1919 lo invitan a dar clases en la Universidad Imperial del Japdn
(Toquio); pasa dos afios entre el Japén y China. Entre los afos veinte y treinta, se
prodiga mucho escribiendo sobre los problemas de la democracia en los Estados
Unidos. Cada vez goza de mayor influencia. Cuando, en 1930, a los setenta afios, se
jubila, continuara dando clases como catedratico emérito durante nueve afios mas. En
1939 aparece “Experience and Education”. Su obra todavia suscita controversia; los
defensores del tradicionalismo (entre los cuales se encuentran Hutchins, Adler y
Maritain) responden con acritud a las propuestas de Dewey. En 1946, a los ochenta y
seis afios, se vuelve a casar y adopta dos nifios. Cuando en 1952 fallece en Nueva York,

el New York Times anuncia la muerte del padre de la educacién progresista.

Dewey empez0 a interesarse por la educacion primaria y secundaria cuando ejercia

de examinador de los programas de estudios de las escuelas de su distrito. Fue
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entonces cuando se dio cuenta de que era necesaria una educacidn que fuese capaz
de motivar mas a los alumnos y susceptible de generar cambios sociales. Durante
cuatro décadas, se dedicé a estudiar de qué manera este objetivo podia ser llevado a
cabo. Con la implantacion de la Escuela Laboratorio en Chicago, Dewey y su esposa
demostraron que la educacion también puede ser un campo de investigacion
cientifica. Su propuesta pedagodgica esta influida por Darwin, Rousseau, Pestalozzi,
Herbart y Frébel —y Tolstoi, de quien Dewey se declara admirador (la nocién de
“escuela laboratorio”, como hemos visto antes, es tolstoiana). Como todos ellos,
sostiene que la educacion debe formar parte del desarrollo integral del ser humano.
Para verificarlo, nos detendremos en tres de las grandes obras pedagdgicas del autor:

“My Pedagogic Creed”, “Democracy and Education” y “Experience and Education”.

My Pedagogic Creed (1897)

Dewey publico esta “declaracién de principios” en las paginas de The School Journal de
Chicago. En ella, el filésofo norteamericano —que para aquel entonces trabajaba en su
Escuela Laboratorio—sienta las bases de lo que serd su ideario pedagdgico. El primer
capitulo se titula “What education is” y empieza asi: “I believe that all education
proceeds by the participation of the individual in the social consciousness of the race”.
Es una frase algo rimbombante, pero ya indica a las claras cudles van a ser las ideas-
fuerza de Dewey: la dimension psicolégica y la dimensidn social de la ensefianza.
Ninguno de estos dos aspectos debe ser negligido en beneficio del otro. Pero tampoco,
segun Dewey, debe suponerse que hay que establecer una especie de compromiso en
el que ambas perspectivas, consideradas de manera aislada cada una con respecto a la
otra, sean tenidas en cuenta a partes iguales. “I believe—aclara nuestro autor—that
the psychological and social sides are organically related and that education cannot be
regarded as a compromise between the two, or a superimposition of one upon the
other” (p. 2). Resulta imposible, afirma Dewey, valorar una fuerza determinada si
antes no conocemos cudles son sus fines, su funcidon y su futuro uso; de la misma
forma, en una sociedad moderna no podemos adivinar cuales van a ser las condiciones
gue esa fuerza (el alumno) se va a encontrar en el futuro immediato: “With the advent
of democracy and modern industrial conditions, it is impossible to foretell definitely just

what civilization will be twenty years from now. Hence it is impossible to prepare the
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child for any precise set of conditions” (p. 2). Esta idea, que Dewey repetira a lo largo
de todas sus obras, marca, a mi parecer, la gran divisoria entre dos modelos
pedagdgicos: aquel que concibe la ensefianza como una gran mole casi immutable de
conocimientos preestablecidos y aquel que cree que los contenidos que se imparten
en la escuela son algo que hay que ir adaptando a los tiempos —es decir, a la
experiencia de cada época. En el manido debate entre “tradicionalistas” y
“reformistas”, esa referencia a la naturaleza democratica e industrial —y por lo tanto
rapidamente cambiante—de las sociedades modernas va a resultar capital para el
desenlace del asunto.

El segundo capitulo “What the School is”, aparte de incidir en el caracter social de
toda ensefianza, resalta una idea que en la época de Dewey sond muy novedosa pero
qgue nosotros venimos rastreando ya desde Rousseau: que la educaciéon no debe ser
una preparacién para el mafiana, sino un proceso valioso por si mismo: “I believe that
education is a process of living and not a preparation for future living” (p. 3). Por ello,
la escuela debe ser un microcosmos con vida propia, como lo es la vida fuera de ella; y
para que ese microcosmos resulte verdaderamente educativo, tiene que reflejar y

formar parte de la vida social de los alumnos.

“I believe that much of present education fails because it neglects this fundamental
principle of the school as a form of community life. It conceives the school as a place
where certain information is to be given, where certain lessons are to be learned, or
where certain habits are to be formed. The value of these is conceived as lying largely
in the remote future; the child must do these things for the sake of something else he is
to do; they are mere preparation. As a result they do not become a part of the life

experience of the child and so are not truly educative” (p. 3).

Notemos cdmo Dewey establece a menudo esa distincion —esa distincion nada
sutil—entre “the present educational systems” y un sistema nuevo (el suyo o el que
sepa aplicar sus indicaciones) que naturalmente si que sera “truly educative”.

En ese nuevo sistema (que nosotros sabemos que no es tan nuevo), “the teacher is
not in the school to impose certain ideas or to form certain habits in the child, but is

there as a member of the community to select the influences which shall affect the
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child and to assist him in properly responding to these influences” (p. 4). El profesor
como asistente, como procurador, como facilitador. Esta claro. De todas maneras, a
veces el anti-autoritarismo de Dewey se expresa de una forma un tanto equivoca: “/
believe that the discipline of the school should proceed from the life of the school as a
whole and not directly from the teacher” (id.). éQué quiere decir, en realidad, el autor
con esta afirmacion? ¢Es un guifo al sistema de autogestion que seguia Tolstoi en sus
escuelas? No. Dewey nunca llega a los extremos a los que llegd el conde ruso, ni en
cuanto a la disciplina, ni en cuanto a los exdmenes: “Examinations are of use only so
far as they test the child’s fitness for social life and reveal the place in which he can be
of the most service and where he can receive the most help” (id.). De esta forma,
apelando a la necesidad de enmarcarlos en una “vida escolar” y en una “vida social” de
las que no da mas detalles, Dewey no niega del todo la conveniencia de la disciplina o
de los examenes, pero revela sus reticencias ante ellos.

El tercer capitulo, “The Subject-Matter of Education”, insiste en la importancia de
la dimension social. Ademas, aprovecha para cargar contra la ensefianza basada en los

contenidos y romper una lanza a favor de la ensefianza centrada en el alumno:

“I believe that we violate the child’s nature and render difficult the best ethical results,
by introducing the child too abruptly to a number of special studies, of reading, writing,
geography, etc., out of relation to this social life.

| believe, therefore, that the true center of correlation on the school subjects is not

science, nor literature, nor history, nor geography, but the child’s own social activities.”

(p. 4)

Que Dewey es uno de los precursores del denominado constructivismo social es
algo transparente, que él mismo se ocupa de corroborar con afirmaciones como esta:
“I believe, therefore, in the so-called expressive or constructive activities as the center
of correlation” (id.). O bien esta: “I believe, finally, that education must be conceived
as a continuing reconstruction of experience; that the process and the goal of
education are one and the same thing” (p. 5). Recordemos aqui el énfasis que el
constructivismo social pone en la importancia del proceso de aprendizaje y no tanto

del producto final. En “Democracy and Education”, Dewey escribe: “Were all
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instructors to realize that the quality of mental process, not the production of correct
answers, is the measure of educative growth, something hardly less than a revolution
in teaching would be worked” (p. 146 op. cit.).

En este capitulo de “My Pedagogic Creed” Dewey expresa su opinion sobre el lugar

que deben ocupar el lenguaje y la literatura en la escuela:

“I believe that at present we lose much of the value of literature and language studies
because of our elimination of the social element. Language is almost always treated in
the books of pedagogy simply as the expression of thought. It is true that language is a
logical instrument, but it is fundamentally and primarily a social instrument. Language
is the device for communication; it is the tool through which one individual comes to
share the ideas and feelings of others. When treated simply as a way of getting
individual information, or as a means of showing off what one has learned, it loses its

social motive and end” (p. 5).

En cuanto a la literatura, no difiere demasiado de lo referido anteriormente: “/
believe that literature is the reflex expression and interpretation of social experience;
that hence it must follow upon and not precede such experience. It, therefore, cannot
be made the basis, although it may be made the summary of unification” (p. 4).

En definitiva: tanto el lenguaje, como la literatura, como cualquier otra “subject-
matter”, deberian ser para Dewey tan solo un medio para conectar al alumno con la
realidad social que le ha tocado vivir. El lenguaje en particular es entendido por Dewey
como instrumento de comunicacion y no como un fin en si mismo.

El cuarto capitulo de este texto se llama “The Nature of Method” y en él explora la
vidriosa cuestion del método de ensefianza. Para empezar, Dewey declara que la
cuestion del método es inseparable de la cuestidén del orden en el que se desarrollan
las facultades y los intereses del alumno; que la parte activa, en un nifo, siempre
precede a la pasiva en el despliegue de esas facultades: y que el negligir este particular
“is the cause of a large part of the waste of time and strength in school work. The child
is thrown into a passive, receptive, or absorbing attitude. The conditions are such that
he is not permitted to follow the law of his nature; the result is friction and waste” (p.

6).
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Como muchos norteamericanos, Dewey cree que las ideas (los procesos racionales
e intelectuales) se derivan de la accidon y no al revés: “To attempt to develop the
reasoning powers, the powers of judgement, without reference to the selection and
arrangement of means in action, is the fundamental fallacy in our present methods of
dealing with this matter” (id.). Las palabras, el lenguaje, son simbolos arbitrarios; su
funcion es la de economizar el esfuerzo del aprendizaje: estudiarlos por si mismos y no

en relacion con las imagenes o realidades a las que aluden es una insensatez:

“I believe that the image is the great instrument of instruction. What a child gets out of
any subject presented to him is simply the images which he himself forms with regard
to it.(...) | believe that much of the time and attention now given to the preparation and
presentation of lessons might be more wisely and profitably expended in training the
child’s power of imagery and in seeing to it that he was continually forming definite,
vivid and growing images of the various subjects with which he comes in contact in his

experience” (p. 6).

¢No suenan estas lineas publicadas en 1857 como una espléndida puesta al dia de
las ideas de Comenius, escritas doscientos anos atras?

Otra de las ideas “comunicativas” muy cara al pensador norteamericano es la de la
necesidad de despertar el interés o motivacion del alumno “The constant and careful
observation of interests is of the utmost importance for the educator” (id.). “The
interest is always the sign of some power below; the important thing is to discover this
power” (p. 7).

El articulo quinto, “The School and Social Progress”, insiste en la necesidad de
reconciliar las perspectivas individual y social de la ensefianza, dado que, para Dewey,
“the school is the primary and most effective interest of social progress and reform”.
Como Tolstoi, el norteamericano cree que la educacion concebida de este modo es un
arte, “the supreme art. (...) The most perfect and intimate union of science and art
conceivable in human experience” (p. 8).

El texto finaliza con una postilla mas acerca del rol del profesor como “social

servant” y con una sorprendente —para nosotros europeos del siglo XXI, al menos—
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declaracion: “I believe that in this way the teacher always is the prophet of the true

God and the usherer of the true kingdom of God” (p. 8).

Resumiendo. En este primer texto pedagdgico, que por su estilo recuerda el tono
sentencioso y afirmativo (“I believe...”) de sus compatriotas Walt Whitman o Martin
Luther King, Dewey empieza a desarrollar una concepciéon de la persona como
organismo en interaccién con el entorno, y una concepcion de la educacién como
proceso en el que se comparte la experiencia hasta que esta se convierte en posesién
comun. “Nuestra intencion,” manifestaria en los afios treinta al hablar de la Escuela
Laboratorio, “a pesar de los posibles fracasos, era una escuela centrada en la

comunidad”.

“Democracy and Education” (1916)

I “" III

Este libro contiene, segun el parecer de Dewey (y el nuestro), el “corpus doctrinal” mas
completo de las ideas pedagodgicas del filésofo. Fue escrito ya en su etapa
nuevayorkina. Consta de veintiséis capitulos y casi trescientas paginas. En él
encontramos las mismas ideas que habiamos destacado en “My Pedagogic Creed”,
pero mucho mas complejas y desarrolladas. Junto con “How we think” (1910), es el
libro que daria fama internacional a Dewey, sobre todo en circulos pedagdgicos.

El titulo del segundo capitulo ya indica por dénde van a ir los tiros: “Education as a
Social Function”. En él —como a lo largo de todo el libro—hay afirmaciones del autor
gue son de una sorprendente modernidad: “A modern society is many societies more
or less loosely connected” (p. 23). Quiza esta sea una de las principales aportaciones de
Dewey al debate metodoldgico educativo: el haber tenido la vision suficiente para
entender que los mecanismos pedagoégicos de una sociedad tradicional y autoritaria no
pueden ser los mismos que los de una sociedad moderna y democratica: “Since a
democratic society repudiates the principle of external authority, it must find a
substitute in voluntary disposition and interest; these can be created only by
education” (p. 75). O bien, como expresa mas adelante, en una frase que podria
perfectamente aplicarse a nuestros tiempos y a nuestro sistema educativo: “With the

rapid change of political, scientific, and economic interests in the last century, provision

has to be made for new values” (p. 200).
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En el tercer capitulo “Education as direction”, Dewey explicita su defensa de un
método pedagodgico basado en “ocupaciones” de tipo cooperativo. “Education is not
an affair of telling and being told, but an active and constructive process (...). It requires
that methods of instruction and administration be modified to allow and to secure
direct and continuous occupations with things” (p. 36). No cualquier ocupacion,
cuidado: ocupaciones “with things”. Estamos sin duda ante un embrién de lo que, en
los métodos activos, se denomina ELBT (Ensefianza de la Lengua Basada en Tareas),
difundida por Nunan, Skehan, etc. O incluso de la actualisima EBT (Educacién Basada
en Competencias). Como viene siendo habitual, en el fondo de esta propuesta se halla
una velada acusacion contra la educacion “intelectual” o “libresca” que predominaba
en las escuelas de la época: “While books and conversation can do much, these
agencies are usually relied upon too exclusively” (p. 37).

Como leiamos en “My Pedagogic Creed”, una de las principales ideas de Dewey
(tomada probablemente de Rousseau) es la de que la educacion debe ser un fin en si
mismo, No una preparacion para el manana. Y que constituye un proceso de “continual
reorganizing, reconstructing, transforming”. Estas ideas aparecen ampliamente
desarrolladas en el capitulo cuarto, “Education and Growth”, p. 45. También en el
quinto se hace referencia al error que sefalé Rousseau de considerar a los
aprendientes como “candidatos”: “Children are not regarded as social members in full
and regular standing. They are looked upon as candidates; they are placed on the
waiting list” (p. 49). Sin embargo, aunque Dewey no esconde sus simpatias por
Rousseau, también es cierto que en varios momentos de su obra marca distancias con
el suizo: “Rousseau, who had marred his assertion that education must be a natural
development and not something forced or grafted upon individuals from without, by
the notion that social conditions are not natural” (p. 53). Lo que Dewey no podia dejar
pasar a Rousseau es que la dimension social constituya un factor artificial y externo a la
individualidad humana. “Social progress is an organic growth”, afirma, por si no habia
guedado suficientemente claro. Por lo tanto, lo adecuado no es dejar que los alumnos
realicen por si solos su “desarrollo espontaneo”, sino proporcionarles un entorno que
les permita organizarlo.

En “Democracy and Education”, Dewey repasa la historia del pensamiento

pedagdgico, empezando por los griegos y revisando las ideas de Rousseau, Locke y casi
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todos los demas. En todos ellos -y mucho mas en los sistemas “tradicionales”—el
norteamericano detecta el que para él constituye el gran error cometido hasta
entonces: el dualismo. A Locke y a los empiricos, por ejemplo, les reprocha que no se
pueden separar las capacidades sensoriales o intelectuales de la materia de estudio:
“There is no such thing as an ability to see or hear or remember in general; there is only
the ability to see or hear or remember something. To talk about training a power,
mental or physical, in general, apart from the subject matter involved in its exercise, is
nonsense” (p. 57). Asi es como Dewey empieza a acuiiar aquello que hemos leido

tantas veces en las asignaturas de este Master: el concepto de “significativo”: “Subject

matter which is significant in life” .

Para Dewey, una de las grandes diferencias entre los métodos tradicionales y los
modernos es la importancia concedida a la herencia (cultural) del pasado. En el sexto
capitulo, “Education as Conservative and Progressive”, el filosofo argumenta su

percepcion de que, en el sistema escolar convencional, ese peso resulta excesivo:

“The study of past products will not help us understand the present, because the
present is not due to the products, but to the life of which they were the products. A
knowledge of the past and its heritage is of great significance when it enters into the
present, but not otherwise. And the mistake of making the records and remains of the
past the main material of education is that it cuts the vital connection of present and
past, and tends to make the past a rival of the present and the present a more or less

futile imitation of the past” (p. 66).

El tema de la motivacién era tan importante para Dewey que le dedicé todo un
capitulo —ademas de innumerables referencias—en su obra: el décimo, “Interest and
Discipline”.

Para suscitar el interés de los alumnos, el autor propone que les sean ofrecidos
“objects and modes of action, which are connected with present powers” (p. 107).
Segun Dewey, el problema con los materiales de estudio que se suelen presentar a los
alumnos es que les falta conexidon con propdsitos y potencialidad en el presente. ¢Y

como debe ser ese material? “The problem of instruction is thus that of finding
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material which will engage a person in specific activities having an aim or purpose of
moment or interest to him, and dealing with things not as gymnastic appliances but as
conditions for the attainment of ends”. (p. 111).

En opinion del profesor norteamericano, interés y disciplina no tienen por qué
oponerse, sino mas bien estar conectados entre si. Cuando un aprendiente esta
plenamente involucrado en “useful occupations”, cuyo objetivo final es capaz de
reconocer como significativo en si mismo, y no dependiente de hipotéticos resultados
futuros, la disciplina esta asegurada. De ahi que, en un sistema de ensefianza

tradicional,

“the responsability was transferred from the educator to the pupil because the material
did not have to meet specific tests; it did not have to be shown that it fulfilled any
particular need or served any specific end. It was designed to discipline in general, and

if it failed, it was because the individual was unwilling to be disciplined” (p. 112).

Este marco disciplinario acarreaba la existencia de un programa con “estudios” o
“materias” totalmente diferenciados entre si, y cada uno de ellos considerado como
completo en si mismo. En cambio, en el sistema de Dewey, solo constituiran objeto de
estudio aquellos materiales con los que el alumno se involucra (“is engaged”) y con el
resultado de los cuales se ve afectado. “This connection of an object and a topic with
the promotion of an activity having a purpose is the first and the last word of a genuine
theory of interest in education” (p. 113). Ya empezamos a vislumbrar lo que serd un
concepto clave en la fraseologia de este autor (y también de la pedagogia moderna): el
término “active occupations having a purpose”. Para Dewey, la reformulacién de la
ensefianza debia huir tanto de la acumulacion de conocimientos propia del método
tradicional, como de la mera ejercitacion en actividades de tipo “drill” que solo derivan
en una eficiencia superficial. No; la instruccidén debia llevarse a cabo “so that learning
takes place in connection with the intelligent carrying forward of purposeful activities”
(p. 115).

Estas actividades significativas de Dewey no tendrian que participar de la
separacion dualista entre “mente” y “cuerpo” que se da en la ensefanza tradicional. Si

algo tenemos que aprender de los griegos, es que “it was never misled by false notions
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into an attempted separation of mind and body” (p. 119). A esa separacion,
precisamente, y al forzado silencio del cuerpo impuesto por una malentendida nocién
de disciplina, se debe el hecho de que la mayoria de profesores pasen mas tiempo
tratando de poner orden en las aulas que de impartir sus clases. “A premium is put on
physical quietude; on silence, on rigid uniformity of posture and movement” (p. 118).
Hay ecos de Rousseau y de Tolstoi en estas afirmaciones del norteamericano. En
cualquier caso, lo que para nosotros resulta interesante es el vinculo entre el concepto
de “significado” y “actividad corporal”’; en otras palabras, que una “actividad
significativa” no debiera constituir un simple ejercicio mental, sino involucrar todas las

facultades del alumno: también las corporales.

La alergia de Dewey a los dualismos no se queda aqui. Otra famosa dicotomia que,
al parecer de este fildsofo, ha causado estragos en educacion es la que se da entre
“pensamiento” y “experiencia”. “Experience is then thought to be confined to the
senses and appetites; to a mere material world, while thinking proceeds from a higher
faculty (of reason), and is occupied with spiritual or at least literary things” (p. 128).
Huelga decir que, puestos a elegir entre la una y el otro, Dewey lo tiene claro: “To
realize what an experience, or empirical situation, means, we have to call to mind the
sort of situation that presents itself outside of school; the sort of occupations that
interest and engage activity in ordinary life.” La cuestidn es “to give the pupils
something to do, not something to learn” (p. 128). El pensamiento realmente
educativo vendra acompanando a la accién, no de forma aislada o formando parte de
un problema concebido exclusivamente con el propdsito de transmitir conocimiento
dentro del ambito de la escuela (“conveying instruction in some school topic”).
Trasladando las palabras de Dewey a nuestro Master, ¢no es precisamente eso lo que
se quiere decir cuando en él se insiste tanto en las actividades y materiales basados en
“el mundo real”? “The material of thinking is not thoughts, but actions, facts, events,
and the relations of things” (p. 130). Esta singular concepcidon de la experiencia
educativa afecta también los roles de profesor y alumno: “In such shared activity, the
teacher is learner, and the learner is, without knowing it, a teacher” —y atencién a lo
gue sigue, pues es algo que ya habiamos leido casi literalmente en Rousseau—“and

upon the whole, the less consciousness there is, on either side, of either giving or
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receiving instruction, the better” (p. 133). Y si ahi Dewey se aproxima al pensador
suizo, en las lineas siguientes lo hace a Comenius y a sus escuelas-taller: “Where
schools are equipped with laboratories, shops, and gardens, where dramatizations,
plays, and games are freely used, opportunities exist for reproducing situations of life”

(p. 134).

En un capitulo titulado exactamente igual (“The Nature of Method”) que otro de
“My Pedagogical Creed”, Dewey se dedica a cuestionar otro de los sacrosantos
dualismos que campan a sus anchas en el mundo educativo: el de método y materia de
estudio (“method and subject matter”): “We assume that the things which belong in
isolation to the self or mind have their own laws of operation irrespective of the modes
of active energy of the object. It would be no less absurd to suppose that men can eat
without eating something” (p. 139). Por ello, el mejor método seria aquel que
ensefaria a los alumnos —un idioma, por ejemplo—de un modo parecido a como un
nino aprende a andar o a hablar: de forma inconsciente. “They [esos métodos] do not
fix his attention upon the fact that he has to learn something and so make his attitude
self-conscious and constrained. They engage his activities, and in the process of
engagement he learns.” “The students shall be occupied with the lessons for real
reasons or ends, and not just as something to be learned” (p. 141).

De todos modos, para Dewey no existe “un” método que sea mucho mejor que los
demas; en realidad, es bastante reticente a la idea misma de método, puesto que
“method tends to be reduced to a cut and dried routine, to following mechanically
prescribed steps” (p. 141). Cree firmemente que una de las ideas mas perniciosas de la
historia de la pedagogia es que “there is one fixed method to be followed”. Y a
continuacion, una declaracién que deberia hacer meditar a los seguidores
incondicionales de cualquier método: “Nothing has brought pedagogical theory into
greater disrepute than the belief that it is identified with handing out to teachers
recipes and models to be followed in teaching” (id.).

Siguiendo con esta cuestion, para nuestro autor cualquier sistema que se precie
debe tener en cuenta dos cosas: “The problem of teaching is to keep the experience of
the student moving in the direction of what the expert already knows. Hence the need

that the teacher know both subject matter and the characteristic needs and capacities
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of the student” (p. 152). La medida de lo que es o no es educativo viene dada por la
naturaleza del material escogido para ensefiar: “Does it grow naturally out of some
question with which the student is concerned? Does it fit into his more direct
acquaintance so as to increase its efficacy and deepen its meaning? If it meets these
two requirements, it is educative” (p. 153). Esta idea no esta demasiado alejada del
concepto de “actividades significativas” que veiamos en diversas asignaturas del
Master. Ademas, avanzandose a su época, Dewey comprendidé que la pretensidon de
aspirar hoy en dia a un conocimiento de tipo exclusivamente informativo y
acumulativo resulta absurda: “In the seventeenth century, the store was small enough
so that men set up the ideal of a complete encyclopedic mastery of it. It is now so bulky
that the impossibility of any one man’s coming into possession of it all is obvious. But
the educational idea has not been much affected” (p. 154). El lema resultante es:

“Essentials first, refinements second” (p. 157).

¢Y cuales son los esenciales? Entre ellos, no es uno de los menores el hecho de
integrar los juegos y otras “ocupaciones constructivas” en la rutina habitual de la
escuela. La razén es que este tipo de actividades consiguen el objetivo de implicar al
alumno de manera integral en la tarea que esta llevando a cabo. Para justificar esta
idea, Dewey recurre al expediente de los antiguos griegos, los cuales, dice, utilizaban el
mismo vocablo (“techné”) para designar al arte, a la técnica y a la ciencia. De todas
maneras, el fildsofo norteamericano es perfectamente consciente de que no es
suficiente incluir este tipo de actividades en el trabajo escolar: “These things shall be
subordinated to education —that is, to intellectual results and the forming of a
socialized disposition” (p. 161). Estas “cosas”, pues, deben servir a un propdsito previo
y superior, intelectual y educativo. ¢Qué tipo de cosas? Dewey hace la lista casi

completa.

“There is work with paper, cardboard, wood, leather, cloth, yarns, clay and sand, and
the metals, with and without tools. Processes employed are folding, cutting, pricking,
measuring, molding, modeling, pattern-making, heating and cooling, and the

operations characteristic of such tools as the hammer, saw, file, etc.”
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Y afade estas otras, que como profesores de idiomas nos interesan bastante mas:
“Outdoor excursions, gardening, cooking, sewing, printing, book-binding, weaving,
painting, drawing, singing, dramatization, story-telling, reading and writing as active
pursuits with social aims (not as mere exercises for acquiring skill for future use)” (p.
160).

Mas importante todavia que el qué, es el cdbmo y el para qué. La actitud, por lo
tanto, es una pieza fundamental en el engranaje educativo: “It is more important to
keep alive a creative and constructive attitude than to secure an external perfection by
engaging the pupil’s action in too minute and too regulated pieces of work” (id.). Y aqui
entramos en otro de los temas favoritos de todos los métodos comunicativos: el error
como oportunidad para aprender. “Opportunity for making mistakes is an incidental
requirement” (id.). Si vetamos la posibilidad de que ocurran errores, entonces
restringimos la iniciativa, reducimos el juicio a la minima expresién, “and compel the
use of methods which are so remote from the complex situations of life that the power
gained is of little availability” (id.).

Como hemos visto, Pestalozzi, Rousseau y otros ya habian sefalado la necesidad
de ampliar el curriculum escolar con asignaturas de tipo “practico”. Dewey va mas alla.
Buen conocedor de las experiencias “activas” que lo precedieron, el norteamericano
critica la falta de propdsito global con la que emprendieron la ensefianza de este tipo
de materias.

“The error is the same: in all these cases it is assumed that before objects can be
intelligently used, their properties must be known. In fact, the senses are normally used

in the course of intelligent (that is, purposeful) use of things, since the qualities

perceived are factors to be reckoned with in accomplishment” (p. 162).

Dewey habia aprendido la leccion. No sirve de mucho hacer participar a los
alumnos en “ocupaciones activas” o en “object lessons” si éstas no obedecen a un
objetivo pedagdgico mas amplio. El autor pone el siguiente ejemplo: no sera lo mismo
la actitud de un nifio con respecto a las propiedades de la madera, a su medida,
angulos, proporcion, etc. cuando construye un cometa, a la actitud que ese mismo
nifio tendra cuando se le presente una “object lesson” sobre la madera y sus

propiedades, donde la Unica funcidén de este material sea la de servir de contenido a la
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leccion. “Object lessons tended to isolate the mere sense-activity and make it an end in
itself (...). They tended to reduce instruction to a kind of physical gymnastic of the
sense-organs (good like any gymnastic of bodily organs, but not more so)”, escribe en
el capitulo “Intellectual and Practical Studies” .

Ahora bien, en lo que atafe a la existencia misma de las “ocupaciones activas”, ya
no hay marcha atras. Este tipo de actividades representan cosas que hacer, no
estudios, y su importancia educativa reside en el hecho de que son susceptibles de
tipificar situaciones sociales. “The continually increasing importance of economic
factors in contemporary life makes it the more needed that education should reveal
their scientific content and their social value” (p. 163). Cuando habla de “ocupaciones
activas” o “genuinas”, Dewey no hace distincion entre el trabajo y el juego: “Both
involve ends consciously entertained and the selection and adaptations of materials
and processes designed to effect the desired ends” (p. 165). Ambos implican
“purposeful activity” —actividad con un propdsito: “An occupation is a continuous
activity having a purpose” (p. 251). Para Dewey, la educacidon siempre deberia ser
“education through occupations” (p. 251). Esta metodologia es tan importante para el
filésofo norteamericano que mas adelante, en el capitulo veintitrés, “Vocational
Aspects of Education”, le dedica varias paginas esclarecedoras. “No classification, no
selection and arrangement of facts, which is consciously worked out for purely abstract
ends, can ever compare in solidity or effectiveness with that knit under the stress of an
occupation” (p. 252).

Otro dualismo pedagdgico que irrita sobre manera a Dewey es el que se produce
entre asignaturas de “letras” y asignaturas de “ciencias”. No nos extenderemos
demasiado sobre este particular, solo consignaré aqui una frase del autor en la que da
buena cuenta de lo que él entiende por “conocimiento humanistico” y que, de alguna

manera, podemos extrapolar a la ensefianza de lenguas y de sus literaturas:

“Knowledge is humanistic in quality not because it is about human products in the past,
but because of what it does in liberating human intelligence and human sympathy. Any
subject matter which accomplishes this result is humane, and any subject matter which

does not accomplish it is not even educational” (p. 187).
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De este parrafo (y de muchos otros de similar cariz) se deduce claramente que
Dewey no es partidario de utilizar en exceso elementos histdricos o simbdlicos en la
ensefianza en general, y en la de lenguas en particular. Mds adelante, en el capitulo
titulado “Educational values”, el autor anade una interesante distincion:

“It is too customary to identify the imaginative with the imaginary, rather than with a
warm and intimate taking in of the full scope of a situation. This leads to an
exaggerated estimate of fairy tales, myths, fanciful symbols, verse, and something

labeled “Fine Art”, as agencies for developing imagination and appreciation” (p. 192).

Imaginacién, pues, pero no fantasia. De hecho, la imaginacidn, como la creatividad,
es uno de los elementos que Dewey y la mayoria de métodos activos destacan como
parte fundamental de una educacion integral: “The emphasis put in this book, in
accord with many tendencies in contemporary education, upon activity, will be
misleading if it is not recognized that the imagination is as much a normal and integral

part of human activity as is muscular movement” (p. 193).

En cuanto al lugar que deben ocupar la literatura y las “bellas artes” en el curso de
los estudios, Dewey les dedica un significativo parrafo en este mismo capitulo. Para el
norteamericano, la literatura, la musica, el dibujo, la pintura, etc. juegan un muy
importante papel en la educacion, puesto que ayudan a elevar el nivel de apreciacién.
éApreciacion de qué? Pues de cualquier experiencia vital que pueda ser atractiva,
apropiada y placentera. Por ello, “they are the chief agencies of an intensified,
enhanced appreciation. (...) They have the office, in increased degree, of all
appreciation in fixing taste, in forming standards for the worth of later experiences. (...)
They supply, that is, organs of vision”. Y a continuacién, una asercion que merece ser
subrayada por venir de quien viene: “They are not luxuries of education, but emphatic
expressions of that which makes any education worth while” (p. 194).

De todos modos, no cualquier tipo de literatura o de poesia son adecuadas para el
buen aprendizaje. “It may be said that an education which does not succeed in making
poetry a resource in the business of life as well as in its leisure, has something the
matter with it —or else the poetry is artificial poetry” (p. 196). Naturalmente, la

pregunta, para un profesor de idiomas o de literatura, resulta inevitable: éy cual seria
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esa poesia —o literatura—que puede llegar a ser un auxilio en los asuntos de la vida y
gue no es artificial? La respuesta de Dewey, quiza, sorprenda a mas de uno: “Poetry
has historically been allied with religion and morals; it has served the purpose of
penetrating the mysterious depths of things. It has an enormous patriotic value. Homer
to the Greeks was a Bible, a textbook of morals, a history, and a national inspiration”
(p. 196).
En el capitulo veintiuno, “Physical and Social Studies: Naturalism and Humanism”,
Dewey ahonda en lo que para él es el concepto de literatura, que en su opinidén es
deudor del concepto que tenian de ella los antiguos griegos: “We study literature
rather than nature because the Greeks did so, and because when the Romans and the
Roman provincials resolved to educate their sons, they employed Greek teachers and
followed in Greek paths” (p. 226). Pero su idea de por qué son importantes todavia los
estudios literarios es algo pintoresca. Citando a Hatch, Dewey afirma que desde el
momento en que los griegos perdieron su imperio, se volcaron en el estudio de su
fabulosa literatura, en la que se encontraban, cristalizados en perlas preciosas, los
vestigios de aquél. “The mass of men in the Greek world tended to lay stress on that
acquaintance with the literature of bygone generations, and that habit of cultivated
speech, which has ever since been commonly spoken of as education. Our own comes
by direct tradition from it” (id.). La barbara Europa de la Edad Media, a partir de los
romanos y los alejandrinos, heredé una “civilizacién ajena” (la greco-romana),
fendmeno que se vio incrementado por los intereses teologicos del momento, ya que
las autoridades a las que la Iglesia apelaba eran literatos que escribieron en lenguas
extrafas al pueblo. “Everything converged to identify learning with linguistic training
and to make the language of the learned a literary language instead of the mother
speech” (p. 227).

Con esta vision histérica de la literatura europea, no resulta sorprendente que
Dewey criticara la ensefanza de las lenguas y de la literatura tal como se impartian en

las escuelas de su época.

En cualquier caso, para Dewey la decisidon de incluir unos u otros contenidos en el

curriculo debe ser constantemente sometida a revision y a critica. “There is always the
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probability that it represents the values of adults rather than those of children and
youth, or those of pupils a generation ago rather than those of the present day” (id.).
Ademas, lo deseable es que cualquiera que sea la asignatura a impartir, sea ensefiada
en tal forma que posea una validez immediata, sin necesidad de justificarla por algln
fin mas alld de ella misma. Dewey no esta de acuerdo con los “instrumental values”,
los valores instrumentales. Cree firmemente que todas las materias son validas por
igual y que no debe haber ningun tipo de jerarquia entre ellas, puesto que todas y cada
una de ellas representan una funcién Unica e irremplazable de la experiencia humana.
Y no solo cree eso: también opina que la escuela deberia presentar todas las
asignaturas como parte de un todo, y tratar de conseguir que el arte, la ciencia y las
lenguas se refuercen unas a otras en lugar de constituir parcelas impermeables entre
si. De esta manera, “every subject at some phase of its development should possess,
what is for the individual concerned with it, an aesthetic quality” (p. 202).

No existen, para Dewey, asignaturas mas “elevadas” o liberales por contraposicion
a otras mas mecanicas o “practicas”. Esta dicotomia —otro de sus odiados dualismos—
solo podia tener validez cuando coincidia con una sociedad netamente dividida en
clases sociales infranqueables. Es el tipo de division que Aristoteles establecio
basandose en la sociedad griega de su época, que no tiene nada que ver con la
sociedad moderna en ese sentido. Pero a pesar de ello, los esquemas pedagdgicos,

segun el norteamericano, no han sido modificados de manera analoga.

“That the actual social situation has greatly changed since his day there is no need to
say. But in spite of these changes, in spite of the abolition of legal serfdom, and the
spread of democracy, with the extension of science and of general education (in books,
newspapers, travel, and general intercourse as well as in schools), there remains
enough of a cleavage of society into a learned and an unlearned class, a leisure and a

laboring class” (p. 206).

Lo que Dewey critica a fondo es la separacidn entre cultura y utilidad en la
educacién moderna. Cree que, en el fondo, esa separacion emmascara otra
separacion, la social, entre unas personas con aspiraciones “estéticas” y otras en las

que dominarian las funciones puramente vegetativas o animales. Pero Dewey era
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estadounidense, y creia que “at present, all persons, instead of a comparatively few,
are free”. El crefa en una sociedad, “a truly democratic society, a society in which all
share in useful service and all enjoy a worthy leisure” (p. 207). Para él, los cambios
producidos hasta el momento en educacidén no han sido suficientes: “The revolution is
still incomplete. The idea still prevails that a truly cultural or liberal education cannot
have anything in common, directly at least, with industrial affairs” (p. 208). La paradoja
—y esta es una idea tremendamente original y bastante cierta, aun hoy en dia—es que,
en la situacion actual (es decir, en la época de Dewey), lo que se da es una curiosa
mezcla de ambos paradigmas: “the utility element is found in the motives assigned for
the study, the liberal element in methods of teaching” (id.). ¢Como se explica esto? De
la siguiente manera: todavia ahora, el motivo popularmente mas extendido para
completar los estudios—para aprender a leer, escribir, hacer operaciones
matematicas, etc.—es el del utilitarismo: hay que estudiar para salir adelante en la
vida, es decir, en el mercado laboral. Sin embargo, afirma Dewey, una verdadera
adopcion del principio de utilidad hubiera conllevado un tipo de instruccion en el que
los estudios estarian vinculados a situaciones en las que fuesen realmente —y no solo
remotamente—necesarios. En cambio, materias como la musica o la literatura se ven
justificadas por su valor cultural y son ensefiadas poniendo énfasis en ejercicios de tipo

meramente memoristico y repetitivo, sin ninguna conexién con situaciones de la vida

I “" I”

real. Por lo tanto, se ha adoptado para ellas el “método liberal” de los griegos, puesto
que tanto musica como literatura se consideran asignaturas “elevadas”, indignas de la
finalidad pragmatica que poseen muchas otras.

Naturalmente, Dewey es totalmente contrario a este estado de cosas. El aboga por
una ensenanza que, “keeping in mind the larger features of work, will reconcile liberal
nurture with training in social serviceableness, with ability to share efficiently and
happily in occupations which are productive” (p. 210). Una ensefianza, en resumidas
cuentas, que, utilizando los nuevos conocimientos aportados por la sociedad industrial,
haga la vida escolar mas activa, mas plena de significado immediato, mas conectada

con la experiencia de fuera de las aulas.

Las ultimas paginas de su libro, Dewey las dedica a recapitular sobre todo lo

anterior y a trazar lo que segun él debe llamarse el “método pragmatico” (p. 276),
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basado en la “reconstruccion” de la experiencia y en la “continuidad” entre la vida
escolar y la del “mundo real”: “It is that reconstruction or reorganization of experience
which adds to the meaning of experience, and which increases ability to direct the
course of subsequent experience” (p. 66). Como toda experiencia vital (no solo la
escolar) tiene su “subsiguiente”, esto nos remite a la educacién a lo largo de la vida, de
la cual, huelga decirlo, Dewey es un gran defensor: “The result of the educative

process is capacity for further education” (p. 59).

“Experience and Education” (1939)

Este librito de tan solo noventa paginas fue publicado cuando Dewey tenia setenta y
nueve afios. A esas alturas, el filésofo ya habia tenido oportunidad de constatar los
éxitos y los fracasos de los nuevos métodos, algunos de ellos nacidos bajo su
inspiracion, y de relativizar las criticas que le llovian desde el sector “tradicionalista”.
En “Experience and Education”, se diria que Dewey contempla el panorama educativo
de su época sin acritud, con un considerable distanciamento y con afan de concordia.
Propugna el abandono de los “ismos” (tradicionalismo, progresismo, etc.) y una vision
amplia y generosa de la ensefianza, exenta del reduccionismo de las etiquetas.
Contrariamente a lo que sostuvo durante muchos afios, Dewey ya no cree que la
ensefianza moderna pueda permitirse el lujo de prescindir de la metodologia

“tradicional”; ninguna de las dos grandes corrientes es suficiente por si misma.

El primer capitulo se titula precisamente “Traditional vs. Progressive Education”.
Para Dewey, esta oposicion se cifra en dos modelos aparentemente contrapuestos:
uno que mantiene que la educacion se desarrolla “desde fuera” y el otro que lo hace
“desde dentro”. No nos detendremos a transcribir las palabras de Dewey para cada
uno de ellos, ya lo hicimos bastante al comentar el anterior libro. Pero hay algunas
observaciones nuevas, muy interesantes. Hablando del modelo tradicional, escribe
Dewey: “It is to a large extent the cultural product of societies that assumed the future
would be much like the past, and yet it is used as educational food in a society where

change is the rule, not the exception” (p. 19).
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Pero el enfoque, en relacion con la obra anterior, es muy distinto: si bien los
nuevos métodos deberian adaptarse mejor a nuestra cambiante sociedad, “There is
always the danger in a new movement that in rejecting the aims and methods of that
which it would supplant, it may develop its principles negatively rather than positively
and constructively” (p. 20). O bien: “When external authority is rejected, it does not
follow that all authority should be rejected, but rather that there is need to search for a
more effective source of authority” (p. 21). Los principios generales de la “nueva
educacién”, afiade el autor, no resuelven por si solos ninguno de los problemas de la
actual gestion y practica de las escuelas “progresistas”. Y por supuesto, el mero hecho
de oponerse a los “principios antiguos” no va a ser suficiente para ese cometido. Para
Dewey, la uUnica certeza, el Unico marco de referencia valido para cualquier método
que se precie de ser realmente educativo, es el de la conexién entre educacién y
experiencia personal. Naturalmente, un Dewey de setenta y tantos afios es lo
bastante astuto para afiadir: sin embargo, eso no significa que todas las experiencias
sean igualmente educativas; y eso tampoco significa que la escuela tradicional no sea
un lugar donde los aprendientes también tienen experiencias.

Entonces, concluye, la clave de la educacién no consiste en otra cosa que en “to
select the kind of present experiences that live fruitfully and creatively in subsequent
experiences” (p. 28). Por ello, la tarea que deben desarrollar las escuelas “progresistas”
es mucho mas compleja que la de las “tradicionales”, puesto que estas no necesitan la

base de una filosofia de la educacién y las primeras si. Ademas,

“traditional education could sistematically dodge responsibility. The school
environment of desks, blackboards, a small school yard, was supposed to suffice. There
was no demand that the teacher should become intimately acquainted with the
conditions of the local community, physical, historical, economic, occupational, etc., in

order to utilize them as educational resources” (p. 40).

La filosofia de la educacién de Dewey, como vimos en el libro anterior, esta
fundamentada en la teoria de la “continuidad”: “The principle of continuity of
experience means that every experience both takes up something from those which

have gone before and modifies in some way the quality of those which come after” (p.
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35). Educacién, por consiguiente, significa tanto como “crecimiento” (growth). Pero
atencidn, “it is not the subject per se that is educative or that is conducive to growth.
There is no subject that is in and of itself, or without regard to the stage of growth
attained by the learner, such that inherent educational value can be attributed to it” (p.
46). Recordemos que, para Dewey, no existe ningun “valor educativo” que lo sea en
abstracto. Todo dependera de los intereses y necesidades del alumno: “The principle of
interaction makes it clear that failure of adaptation of material to needs and capacities
of individuals may cause an experience to be non-educative quite as much as failure of

an individual to adapt himself to the material” (p. 47).

Una nocién que Dewey no habia introducido en sus libros anteriores es la de
“collateral learning”: “Perhaps the greatest of all pedagogical fallacies is the notion
that a person learns only the particular thing he is studying at the time” (p. 48).
Aprendizaje colateral. Aquello que una persona aprende mientras “estudia la leccidon”:

actitudes, valores, afinidades, cooperaciéon con los demas... En realidad, es una
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variante del “aprendizaje a lo largo de la vida”: “the most important attitude that can

be formed is that of desire to go on learning” (p. 48).

Dewey sigue en este nuevo libro con su filosofia anti-autoritaria de siempre. En las
“nuevas escuelas”, escribe, la principal fuente de autoridad no debe ser nunca el
profesor, sino “the very nature of the work done as a social enterprise in which all
individuals have an opportunity to contribute and to which all feel a responsibility” (p.
56). El profesor, por ello, tiene que formar parte del grupo, mas que constituirse en su
Unico portavoz. No un miembro cualquiera del grupo, naturalmente: tiene la
responsabilidad de conducir las interacciones e intercomunicaciones que son la
auténtica vida del grupo como comunidad. “The teacher loses the position of external
boss or dictator but takes on that of leader of group activities” (p. 59). Sin embargo,
gue el profesor no constituya el lider autoritario que solia ser no es débice, segln el
autor, para que en las “nuevas escuelas” deba mantenerse un minimo de “good
manners”:

“Visitors to some progressive schools are shocked by the lack of manners they come

across. One who knows the situation better is aware that to some extent their absence
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is due to the eager interest of children to go on with what they are doing. In their
eagerness they may, for example, bump into each other and into visitors with no word
of apology. One may say that this condition is better than a display of merely external
punctilio accompanying intellectual and emotional lack of interest in school work. But it
also represents a failure in education, a failure to learn one of the most important

lessons of life, that of mutual accommodation and adaptation” (p. 60).

En este impresionante parrafo no sabemos si Dewey estda haciendo una velada
referencia al pasado —al célebre guirigay de la escuela de Tolstoy—o un acertado
vaticinio sobre el futuro de la escuela europea. En cualquier caso, el parrafo escogido
es un buen ejemplo del tono conciliador del Ultimo Dewey, que no estaba en absoluto
dispuesto a dar por buena cualquier practica por el solo hecho de lucir la etiqueta de
“progresista” o “moderna”. Asi, si en el libro anteriormente comentado el autor incidia
en el hecho de que en la escuela “antigua” se concedia muy poca libertad de
movimiento fisico a los alumnos, y que ello iba en detrimento del resto del proceso de
aprendizaje, en “Experience and Education”, en cambio, Dewey escribe: “An increased
measure of freedom of outer movement is a means, not an end. The educational
problem is not solved when this aspect of freedom is obtained” (p. 61). La tendencia
natural de los aprendientes, aquella que los impulsa a moverse y a manifestarse de mil
ruidosas maneras, no debe ser refrenada mediante una inhibicion impuesta desde
fuera, sino a través de la propia reflexién y el buen juicio del individuo: “The ideal aim
of education is creation of power of self-control. But the mere removal of external
control is no guarantee for the production of self-control” (p. 64). Es por esta razén que
Dewey concluye: “The crucial educational problem is that of procuring the
postponement of immediate action upon desire until observation and judgement have
intervened” (p. 69).

Asi, mientras la educacion tradicional tendia a ignorar la importancia del impulso
natural y de la espontaneidad como resortes educativos, la educacién progresista
(traduzco literalmente de “progressive”) tiende a identificar en algunos casos el
impulso y la espontaneidad con el mismo propdsito educativo, y olvida la necesidad de
filtrarlos a través de una observacion minuciosa, de amplia informacion y de buen

juicio (“careful observation, a wide range of information and judgement”, p. 71).
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Dewey adopta también un papel contemporizador en relacién a la controvertida

I “"

cuestion de la ensefianza del “pasado”. Desde luego, sigue criticando el tipo de
material de estudio que solia presentar la escuela tradicional: “it was such as had
proved useful to men in past ages” (p. 77). Pero tampoco comulga con la idea,
extendida en algunas escuelas modernas, de que se puede ignorar (pedagdgicamente
hablando) ese pasado. El fildsofo es tajante a este respecto: “The achievements of the
past provide the only means at command for understanding the present” (id.). En todo
caso, el camino alternativo a los sistemas “escolasticos” que hicieron del pasado un fin
en si mismo pasa por comprender que el pasado debe ser un medio para entender el
presente.

Para Dewey, el punto débil de los nuevos métodos se encuentra en la seleccion y
organizacion de la materia (“intellectual subject-matter”). Por supuesto, la solucidon no
estriba en dictar desde arriba un curriculo determinado: “A single course of studies for
all progressive schools is out of the question; it would mean abandoning the
fundamental principle of connection with life-experience” (p. 78). La relativa juventud
de la mayoria de escuelas modernas hace casi inevitable, por otra parte, un cierto
grado de vaguedad y laxitud en la seleccién y organizacion de las materias. Y esto nos
lleva a un tema fundamental en la concepcion de la pedagogia moderna: las
actividades. Una mala o inexistente organizacion de la informacidon conduce a
programar actividades sin demasiado sentido (“aimless”): “Intelligent activity is
distinguished from aimless activity by the fact that it involves selection of means —
analysis—out of the variety of conditions that are present, and their arrangement —
synthesis—to reach an intended aim or purpose” (p. 84).

En el fondo, si Dewey hace todas estas concesiones a lo largo de esta obra, es para
salvaguardar el tipo de ensefianza que él siempre ha defendido. El autor cree percibir
en su Ultima época ecos de un “reactionary return to intellectual and moral
authoritarianism” (p. 86). Hay signos de esa reaccion que ya son evidentes, escribe: se
dice que nuestras escuelas, antiguas y modernas, estan fallando en lo que deberia ser
su cometido principal: “We are told that these evils spring from the influence of science
and from the magnification of present requirements at the expense of the tested

cultural heritage from the past” (p. 85). Naturalmente, para el autor norteamericano
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ya no deberia haber vuelta atras, pese a que “the appeal may be temporarily successful
in a period when general insecurity, emotional and intellectual as well as economic, is
rife” (p. 86). La solucién se encuentra precisamente en ir al otro extremo, es decir,

Ill

aplicar el “método cientifico” hasta sus ultimas consecuencias. Y por si acaso, el
filésofo se cura en salud: si los nuevos métodos no funcionan bien, si fracasan, la culpa
no hay que buscarla siempre en el sistema: “The only ground | can see for even a
temporary reaction against the standards, aims, and methods of the newer education
is the failure of educators who professedly adopt them to be faithful to them in
practice” (p. 90). O sea, que los profesores deben estar preparados y mentalizados

para adoptar el nuevo método... ilo mismo que decia Comenius (cf. “Papel del

profesor”)!

De todas maneras, el librito de Dewey se cierra con unas lineas muy conciliadoras,
gue son las que nos quedaremos nosotros para concluir este capitulo dedicado a uno
de los que mas y mejor han pensado la pedagogia moderna, y el que quizas condensa

de forma mas brillante los avances que otros iniciaron hace ya cuatro largos siglos:

77

“I have used frequently in what precedes the words “progressive” and “new
education. | do not wish to close, however, without recording my firm belief that the
fundamental issue is not of new versus old education nor of progressive against
traditional education but a question of what anything whatever must be to be worthy
of the name education.(...) The basic question concerns the nature of education with no

qualifying adjectives prefixed” (p. 90).

John Dewey (1859-1952)

Papel del profesor El profesor es un asistente, un procurador, un
facilitador. Un miembro mdas de la comunidad
educativa, un “social servant”, pero no un miembro
cualquiera: tiene la responsabilidad de conducir las
interacciones del grupo.

Un profesor mal preparado o mal predispuesto puede
hacer fracasar un método “activo” de aprendizaje.

Papel del alumno Activo, participativo. Alumnos y docentes debaten
entre ellos sobre el proceso de aprendizaje e
intercambian roles: el profesor aprende, el alumno (de
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forma inconsciente) ensenia.

El alumno—y concretamente su vida social—es el
centro de la ensefianza.

Los aprendientes no son “candidatos” a ser algo, sino
miembros de la sociedad de pleno derecho.

Proceso / Producto

La educacién no es una preparacién para un hipotético
dia de mafiana, sino un proceso valioso en si mismo.

“Es la calidad del proceso mental, no la produccién de
respuestas correctas, lo que da la medida del
crecimiento educativo.”

Hay que ir adaptando los contenidos a la experiencia
de cada época.

Integracion de contenidos

Hay que integrar los juegos y otras ocupaciones
constructivas en la rutina habitual de la escuela, pero
siempre con un propdsito superior de tipo educativo.
Lo mismo con la imaginacion y la creatividad.

La inclusién de un tipo u otro de contenidos en el
curriculo debe ser sometida a revision y critica
constantes.

No hay materias superiores a otras, todas tienen
validez por si mismas, puesto que todas ellas
representan una funcién Unica de la experiencia
humana. La escuela deberia integrarlas a todas como
parte de un todo, evitando que se conviertan en
parcelas impermeables entre si.

Aprender a aprender

“El resultado del proceso educativo debe ser la
capacidad para continuar aprendiendo”.

Tratamiento del error

La disciplina no deberia provenir de la autoridad del
profesor sino de la “vida interna” de la escuela como
un todo, y sobre todo de la disposicién voluntaria e
interés del alumno.

El error proporciona una oportunidad para aprender.
Si vetamos el error, restringimos la iniciativa.

Material o textos “auténticos”

Las imagenes -y las realidades a las que aluden—
constituyen la principal herramienta de instruccion.
Sélo constituirdn objeto de estudio aquellos materiales
con los que el alumno se involucra, los que tienen un
“propdsito” significativo para él.

Las actividades verdaderamente significativas debieran
involucrar todas las facultades del discente, incluidas
las corporales.

Las “lecciones de cosas” tendrian que obedecer a una
finalidad educativa establecida de antemano.

La medida de lo que es o no es educativo viene dada
por la naturaleza del material escogido.

Lengua y literatura

El lenguaje es, principalmente, un instrumento social.
La literatura es un reflejo de la experiencia social.
Ninguno de los dos constituyen un fin en si mismos.

Recomienda el uso de dramatizaciones, canciones,
cuenta-cuentos, escritura y lectura en voz alta como
recursos para ensefiar una lengua, pero siempre con
fines comunicativos, no como mera practica repetitiva.

La literatura, como las bellas artes, ayuda a formar el
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buen gusto y a saber apreciar las experiencias vitales.
Pero se trataria siempre de literatura “no artificial”,
conectada a la vida.

Motivacion e interés

Descubrir cudles son los intereses de los discentes
deberia ser una de las principales metas del educador,
objeto de “constante y cuidadosa observacion”.

Interés y disciplina tienen que estar conectados entre
si. La tendencia natural al desorden no debe ser
reprimida desde fuera, sino mediante la reflexién y el
buen juicio del discente.

Evaluacion y examenes

Los examenes solo son dutiles si son capaces de
certificar la adecuacién del aprendiente en la vida
social que le rodea.

Método tradicional/nuevo enfoque

Revision critica de todos los enfoques utilizados hasta
su época. Distingue claramente entre los sistemas
“tradicionales” y los “progresistas”.

La educacién tiene dos dimensiones: por un lado, se
tiene que basar en los factores internos (la psicologia)
del alumno y por el otro debe ser capaz de generar
cambios sociales.

Método basado en “ocupaciones” (tareas) de tipo
cooperativo y —concepto nuevo—significativas para la
vida real.

La herencia (cultural) del pasado debe poder presentar
una conexion viva con el presente.

Aboga por la superacion de los diversos dualismos que
aquejan al sistema educativo: mente y cuerpo,
pensamiento y experiencia, letras y ciencias, alta
cultura y utilidad, etc. Incluso, al final de su vida, trata
de conciliar el binomio educaciéon “tradicional”/
“progresista”.

No hay un solo método que sea superior a los demas,
no hay recetas infalibles.

Es imposible ofrecer hoy en dia, en una sociedad
moderna e industrial, el mismo tipo de educacion que
se daba en tiempos pasados, basandose en el modelo
aristotélico.

Método pragmatico, basado en la reconstruccion de la
experiencia del alumno y en la continuidad entre la
vida escolar y la del mundo real.

“Aprendizaje colateral”: es el que se da en paralelo
mientras la persona estudia una materia en particular:
actitudes, valores, afinidades, cooperacion...

CONCLUSIONES
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Un dia de este verano pasado, en plena elaboracion de la Memoria, llegd a mis
manos un articulo periodistico del sociélogo Salvador Cardus. No recuerdo su titulo
(puede consultarse en el Avui del 11 de septiembre de 2009), ni de qué iba el tema,
pero una frase se me quedd grabada —una frase completamente descontextualizada,
porque Cardus no se referia para nada a temas educativos en el citado articulo. La
frase es la siguiente: “La primera mobilitzacio, de la qual depén tota la resta, és la de
les paraules: “dir” és una de les primeres i principals maneres de “fer”. Ahora no me
acuerdo con exactitud de si por aquellos dias de septiembre yo estaba leyendo y
transcribiendo a Pestalozzi, a Rousseau o a Tolstoi, pero eso en realidad no importa
demasiado. La frase en cuestidn resultaba tan opuesta a la “filosofia” que estos
autores habian proclamado y practicado con tanta vehemencia, que me impacto de
manera profunda. Sin duda, llevaba demasiado tiempo remando en la misma
direccién, y el hecho de ver pasar un humilde botecito en direccidon contraria (o
simplemente en otra direccion) me hizo recapacitar sobre todo lo que estaba
asimilando a través de aquellos autores. También me hizo pensar en todo lo que habia
leido tiempo atras en las diferentes asignaturas del Mdster y en mi posterior propdsito
de indagar en el origen de una tendencia en la cultura y en la pedagogia occidental
que, en puridad, nace a principios del siglo XVI y llega a su mas sofisticada expresion en

nuestros dias.

Recapitulando, estos son algunos de los objetivos que me propuse al disefiar el
primer proyecto de Memoria y su ulterior actualizacion, tras un afio de lecturas y seis

meses de escritura:

1. Propdsito inicial. Creo, sin el menor atisbo de vanidad, que he logrado
demostrar lo que me proponia al inicio de este trabajo: que las ideas de autores
como Piaget, Vigotsky o el propio Dewey —autores que en su momento
establecieron cambios de paradigma en el campo educativo—proceden de una
larga y documentada tradiciéon pedagogica vy filoséfica y que, en realidad, la
ensefianza del espafiol como lengua extranjera tal como es concebida
actualmente también le debe mucho a autores como Comenius o como

Pestalozzi . Que dicha concepcidn sea adecuada o no a los tiempos que corren,
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gue a mi me parezca mejor o peor, ya es harina de otro costal, y hablaré de ello
de manera sucinta en estas mismas paginas.

La lista. Con mi tutor Javier Lahuerta hemos mantenido la légica “negociacion”
acerca del contenido de estas paginas, de sus objetivos iniciales, de su
proposito general —de aquello en lo que él tanto ha insistido, de su justificacion.
Tengo la impresidon de que finalmente hemos llegado a una especie de entente,
aunque es posible que me equivoque. En uno de nuestros habituales
intercambios de mensajes, me preguntod: “¢Y por qué no Freinet, Montessori,
Makarenko...?” “Naturalmente: ellos también forman parte del hilo”, le
contesté, “pero debia elegir y cortar en algun sitio; la lista es infinita”. La lista,
obviamente, no es infinita; pero no cabe duda de que es larguisima, y mi
eleccién es de todo punto discutible. En cualquier caso, bajo mi punto de vista
los auténticos “padres” de la gran “reforma comunicativa” son dos: Comenius y
Rousseau. El primero lo es en un plano mas especificamente linguistico; el
segundo a un nivel mas filosofico. Los demas aportan matices, van
modernizando conceptos, se atreven a aplicarlos, los adaptan a los nuevos
tiempos, a sus sociedades en particular. Pero asi como no hubiera sido posible
un Leonardo sin un Giotto, Dewey o Piaget no hubiesen sido posibles sin
Rousseau, y lo que dijo o escribié Rousseau ya lo habia dicho o escrito o
sugerido Comenius siglos antes, si bien es cierto que de forma mucho mas

temperada.

Por descontado, me hubiera encantado poder incluir a otros autores—sin ir
mas lejos aquellos que mencionaba en la Introduccidon o aquellos que de
manera especifica me sugirié el dr. Llobera—pero entonces ya estariamos
hablando de algo mas extenso que una Memoria. Tampoco hubo tiempo para
afiadir un capitulo con las repercusiones que en Cataluia y en Espafia tuvieron
las ideas pedagdgicas mas renovadoras —y esto me duele de forma especial. Me
hubiese gustado poder incluir en este trabajo las ideas reformistas de la Escuela
Moderna de Ferrer i Guardia o de la Institucion Libre de Ensefianza (ILE) de
Giner de los Rios, por ejemplo, y rastrear en ellas las huellas de “nuestros

autores” (ique seguro las hay!).
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3. Huir del maniqueismo. Luego estaba /a otra lista. Encabezada por un Erasmo,
por ejemplo, que en su famoso Plan de Estudios editado el 1529 en Basilea
escribia: “A primera vista parece que el conocimiento es doble: de las cosas y de
las palabras. El primero es el de las palabras; pero el mds importante es el de
las cosas. Unos cuantos, sin embargo, mientras a toda prisa se empefan en
conocer las cosas, descuidan el aderezo y la policia de las palabras... Y como sea
que las cosas solo se conocen por los signos de las palabras, quien desconoce la
eficacia del lenguaje camina a ciegas, en cada paso, en el juicio de las cosas, y
por fuerza sufrird de delirios y alucinaciones”. El barquito de Salvador Cardus,
remando en ¢édireccion contraria? El barquito o la barcaza o el velero de un
Jean-Claude Milner, de un Gregorio Luri, de un Ricardo Moreno Castillo, o del
mismo Rafael Sdnchez Ferlosio, que en un articulo en “El Pais” (20 de diciembre
de 2009) se exclamaba: “En la ensefianza, el poder pedagdgico de la television
se enfrenta a la debilidad de unas instituciones ya machacadas por las
ocurrencias de Gobiernos sucesivos, la mds destructiva de las cuales es la que
prescribe que los contenidos de ensefianza sean aproximados a la condicion y a
las circunstancias personales del alumno, a lo que le sea mds cercano y familiar:
su pueblo, su comarca, sus costumbres... Muy mal! Es el sujeto el que tiene que
salir al encuentro del objeto, pues sélo en la separacion y en el distanciamiento
respecto de lo propio se experimenta el mundo como duefo de si mismo y el
objeto del conocimiento como ajeno, desobediente, inapropiable”. Admito que
no alcanzo a comprender lo que queria decir el sr. Ferlosio con la expresion “se
experimenta el mundo como duefo de si mismo”, pero si entiendo que el
sentido general de este parrafo es un torpedo en la linea de flotacién de lo que
vienen defendiendo los enfoques comunicativos hace 40 afios, y “nuestros
autores” hace 400. En fin, como ustedes perfectamente saben, la otra lista

también es muy larga.

Al inicio de esta Memoria —y ya no digamos de este Master—me hubiera
alineado sin ambages con Ferlosio, con Moreno Castillo, por supuesto con Luri.
Ahora ya no estoy tan seguro. Después de haber leido a Dewey, y de haber

intentado comprender a todos los demas, creo sinceramente que los que nos
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4.

dedicamos a esto deberiamos apartarnos urgentemente de los dualismos —y en
especial del maniqueismo entre “tradicionalistas” y “progresistas” que Dewey
denuncié al final de su vida. Al fin y al cabo, tan sélo hay que ensanchar un
poco la concepcion de la realidad y pensar, por un lado, que el aula, los libros y
la gramatica también son mundo real (realisimo: los anglosajones, que son los
principales adalides de todo lo comunicativo, exigen, para certificar que se
domina su idioma, un examen escrito rigurosisimo, no una “conversacién entre
iguales”). Y por el otro, que no se puede pretender seguir ensefnando, como
dice Dewey, de la misma forma que se hacia en las viejas sociedades pre-

industriales, y menos todavia hoy dia, en la llamada era digital.

I “ I"

Ampliaciéon de campo del “mundo real”. Profesionalmente, yo me dedico a la
ensefianza de diversos idiomas, pero si me tuviera que definir de alguna
manera, diria que soy basicamente un lector. No sé si bueno o malo, pero un
lector a fin de cuentas. A lo largo del Master, debo decir que ha habido
momentos en los que, como profesor y lector, me he sentido extrafiamente
culpable. Ya no digamos durante la fase de lectura de los autores que aparecen
consignados en esta Memoria. En general, tenia la impresién de que la
literatura —los libros, la letra impresa—era sefialada por unos y otros como el
chivo expiatorio de los males de la ensefianza “tradicional”. He tenido la
sensacion de que, a veces de forma sibilina, y otras sin ningun tapujo, se
acusaba a la ensefianza de la literatura de ser algo “elitista”, algo fosilizado, que
formaba parte del pasado. Cuando leo segun qué frases de Rousseau, no puedo
evitar sonreir para mis adentros: conozco bastante bien a este autor y sé
perfectamente que sus cafionazos son polvora mojada; que él amaba los libros
tanto o mas que yo o que cualquier persona civilizada y que lo que hacia era
denunciar un exceso y apuntar una nueva direccién, en una época en la que lo
libresco era lo Unico que conferia valor social a la educacién de una persona.

Cuando leo segun qué afirmaciones de Tolstoi, también me rio por dentro, ya

gue, a mi entender, lo que pretendia el ruso era huir de si mismo y de su
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vastisimo talento, para fundirse en un simbdlico abrazo con los mujiks, con los
gue por cierto tenia mas bien pocas cosas en comun. Una quijotada, vaya.
Ademas, él también remd contra corriente en una época de gustos y cultura
refinados —al menos en los circulos en los que se movian los nobles rusos como
él. Sin embargo, cuando hoy en dia leo segun qué frases y segun qué
comentarios, ya no me rio tanto. Las épocas de Comenius, de Rousseau y de
Tolstoi —incluso, si me apuran, la de Dewey—estaban dominadas por la cultura
de la letra impresa y de la “auctoritas”. No se albergaba la menor duda de que
en la educacién de una persona existia un legado importante —una herencia
cultural—que debia ser traspasado al alumno para que éste, algun dia, pudiera
ser considerado un miembro activo de la sociedad. Actualmente, hemos
llegado al punto en que se discute que exista un legado —en todo caso, no seria
un solo legado, serian multiples—y en que la falta de referencias sélidas a
todos los niveles —y por lo tanto también en el plano cultural y linguistico—
parece ser la caracteristica predominante de nuestras “sociedades liquidas”. En
mi opinidn, no hemos encontrado todavia un punto de equilibrio entre ambos
polos. Dewey supo verlo hacia el final de su vida. Cambiando los términos de
aquello que afirmaba el norteamericano respecto a la educacion en las eras pre
y post-industrial, ¢podemos continuar ensefiando idiomas —o cualquier otra
cosa—como si nada hubiera cambiado a nuestro alrededor? En la era digital en
la que ya vivimos, évalen los mismos postulados que valian hace 30 afios,
cuando el contexto cultural era todavia inequivocamente “libresco”, como en la
época de Rousseau? ¢éNo deberia ser tarea primordial de la educacion
proporcionar a los aprendientes ciertos puntos de anclaje a los que pudieran

aferrarse en estos tiempos de dispersiéon?

La literatura también es mundo real. Lo es y lo fue siempre para mi, y lo ha
sido durante siglos para incontables personas. No es menos real un buen
poema —vamos a poner, de José Emilio Pacheco—que una excursién a la
montafia vecina o que un experimento de laboratorio. Cuando se pretende
acotar, por ejemplo, las actividades de los alumnos a aquellas que tienen algun

|II

tipo de relacion “significativa” con su entorno o con su “mundo real”, a veces
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corremos el riesgo de limitar tristemente el posible abanico de experiencias
que el discente puede tener, y que a lo mejor transcienden lo que nosotros
entendemos por “mundo real”. Lo interesante, quiza, seria conseguir que un
numero cada vez mayor de experiencias (eso si, “seleccionadas”, como diria
Dewey) formen parte de ese mundo del aprendiente, incluyendo en lugar
destacado las culturales y lingtisticas, a las que posiblemente el alumno no
tenga facil acceso. Ya recorrimos la primera parte del camino: hacer que lo
vital, lo experiencial entrase a formar parte del bagaje cultural y linglistico del
estudiante. Ahora tal vez hay que recorrer lo que resta, el tramo mas dificil: que
el legado cultural y lingliistico del pais —y en lo posible, de la cultura universal—

pase a formar parte también de la experiencia vital y “significativa” del alumno.

En resumidas cuentas

En otro articulo que lei no hace demasiado (El Pais Semanal, 29 de noviembre de
2009), Javier Marias incidia en una paradoja que ya ha sido harto denunciada por
diversos autores y pedagogos: que muy a menudo, el resultado de una educacion que
prioriza la ensefianza de las “cosas practicas” deriva justamente en todo lo contrario:
“El problema es que, por algun misterio, a la postre esos seres no resultan “prdcticos”
ni se pueden ganar la vida, la vieja aspiracion de sus ya embrutecidos padres”. (Al leer
esas lineas me acordé de Pestalozzi y de su primer intento fallido en Neuhof.). Pero del
articulo de Marias, lo que mdas me gusté fue su defensa de “esos saberes irrelevantes”
—tal como los definia una joven, reciente aspirante a Miss Espafia, al referirse al afio en

que Coldn descubrié América, que ella daté en 1780—esos saberes que, segun Marias,

“permiten desenvolverse en el mundo”.

A mi me encantan los pequefios saberes irrelevantes, aunque la fecha referida no
constituya precisamente uno de ellos. Por eso, supongo, me decidi a escribir esta
Memoria, que esta repleta de ellos, y cuya “justificacion” mas clara es la de que sus
lectores hayan reconocido en ella los precedentes histéricos de una forma de ensefar
y de aprender que es la que se propugna en la mayor parte de asignaturas de este
Master. Por ello he preferido, siempre que he podido, recurrir a los textos originales de

dichos autores o a sus propias palabras traducidas al espanol, al catalan o al inglés. Y
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por esa misma razon he preferido dejar “hablar” a “nuestros autores” en lugar de
parafrasearlos o comentarlos en exceso. Si de lo que se trataba era de viajar a las
fuentes originales, mi intervencidn o comentarios debian, a mi entender, ser lo mas
discretos y poco redudantes posible. Ademas, me gusta citar. Por ello, como
conclusion final—no podia ser de otra forma—acabaré citando al recién fallecido
filésofo francés Daniel Bensaid (1946-2010), que en una de sus Ultimas entrevistas
pronuncié una frase que parece pensada ad hoc para cerrar estas paginas: “Me

interesa mds hacia donde vamos, pero me aferro al pasado para llegar al futuro”.
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