MICHAEL W. APPLE (*)

(DE QUIEN ES EL CONOCIMIENTO QUE TIENE MAS VALOR?

La realidad no se pasea con una etiqueta en la solapa. Ni lo que una cosa es, ni
lo que hace, ni la evaluacion que nosotros hacemos de ella esta predeterminado de
una forma natural, sino que esti socialmente construido. Esto es asi incluso cuando
hablamos de las instituciones que organizan una buena parte de nuestra vida. Tome-
mos, por ejemplo, las escuelas. Para algunos, la escolaridad resulta ser como una
gran maquina que abre horizontes hacia la democracia, asegura la movilidad, etc.
Para otros, la realidad de la escolaridad es radicalmente diferente; se considera como
una forma social de control o, tal vez, como la encarnacién de los peligros culturales.
Son instituciones cuyos curriculos y practicas docentes amenazan el universo moral
de los alumnos que las padecen.

Aunque no todos estemos de acuerdo con tal diagnéstico sobre lo que hacen las
escuelas, esta tltima posicién encierra una idea muy importante. Reconoce que
detras de la famosa pregunta de Spencer sobre «:Qué conocimiento tiene mas valor?»
subyace otra pregunta mas controvertida, si cabe: «;De quién es el conocimiento que
tiene mas valor?».

En las dos altimas décadas se han hecho grandes progresos en la labor de
responder la pregunta de a quién va dirigido el conocimiento socialmente legitimado
en las escuelas (1). Aunque seguimos sin entender gran parte del asunto, estamos
hoy mucho mas cerca que antes de poder dar una explicacion adecuada a la relacion
entre el conocimiento escolar y la sociedad, en sentido amplio. Ademis, hasta ahora
se ha prestado muy poca atencién a un elemento que representa un papel primordial
en la definicion de a quién pertenece la cultura que se ensena: el libro de texto. Por

(*) Universidad de Wisconsin-Madison.
(1) Véase, por ejemplo, Michael W. Apple y Lois Weis (Eds.), ldeology and Practice in Schooling. Filadelfia,
Temple University Press, 1983.
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supuesto, se han escrito literalmente miles de estudios sobre el tema (2), pero hasta
hace poco, la mayoria de ellos eran ajenos a las consideraciones politicas y culturales.
Todavia podemos caracterizar a demasiados investigadores con la expresion, acunada
hace anos por Wright Mills, de «<empiricos abstractos». Estos «cazadores y recolectores
de nameros sociales» permanecen al margen de las relaciones de desigualdad que
los rodean (3).

Se plantea asi un grave problema, ya que los libros de texto no son simplemente
«sistemas de transmision» de «datos». Son, a un mismo tiempo, resultado de actividades,
conflictos y compromisos politicos, economicos y culturales. Estin concebidos, di-
senados y escritos por personas reales con intereses reales. Se publican en funcion
de las limitaciones politicas y economicas de los mercados, los recursos y el poder (4).
Y comunidades con compromisos claramente diferenciados, asi como los alumnos y
profesores, discuten sobre lo que significan y cémo se utilizan.

Como ya he defendido en varias publicaciones, es ingenuo considerar el curriculo
escolar como un conocimiento neutro (5). Lo que se considera conocimiento legitimo
es, por el contrario, el resultado de complejas relaciones de poder y de luchas entre
clases, razas, sexos y grupos religiosos identificables. Por tanto, educacion y poder
son elementos de un binomio indisociable. Cuando se producen trastornos sociales,
esta relacion entre educacion y poder se hace mas visible. Se hizo y se sigue haciendo
visible, por ejemplo, en la lucha de las mujeres, de las personas de color y de otros
colectivos por conseguir que su historia y su conocimiento se incluyan en el curriculo.
Empujada por la crisis econéomica y por una crisis ideolégica y de las relaciones de
autoridad, esa misma relacion se hizo visible atin en la pasada década con el resur-
gimiento de los ataques conservadores a la escolarizacion. El «<populismo autoritario»
estd en el ambiente, y no ha sido escaso el éxito de la nueva derecha al aplicar su
propio poder a las metas, los contenidos y el proceso de la escolarizacion (6).

Como bien sabemos, el «escoraje» hacia la derecha no termina en el umbral del
aula. Apenas se habian presentado los actuales planes de centralizacion de la autoridad
sobre la ensenanza y sobre el curriculo (a menudo inteligentemente disfrazados de
reformas «democriticas»), cuando ya se estaban introduciendo nuevas propuestas de
direccion o iniciativas de privatizacion. En Estados Unidos, estas ofensivas se mani-
fiestan en la introduccion de pruebas obligatorias de competencia para alumnos y
profesores, en las apelaciones a la vuelta a un (romantico) curriculo comiin, en la
reduccion de los objetivos educativos a los relacionados principalmente con la empresa

(2) Para una muestra actual representativa de los diferentes tipos de estudios que se estan realizando
sobre el libro de texto, véase Arthur Woodward, David L. Elliot v Kathleen Carter Nagel (Eds.), Textbooks in
School and Society. Nueva York, Garland, 1988,

(%) Inglis, F. Potndar Culture and Political Power. Nueva York, St. Martin's Press, 1988, p. 9.

(1) Luke, A. Literacy, Textbooks and Ideology. Filadelfia, Falmer Press, 1988, pp. 27-20.

(5) Apple, M. W, Hdeology and Curriculum. Nueva York, Routledge, 2.2 ed., 1990,

Apple, M. W, Teachers and Texts: A Political Economy of Class and Gender Relations in Education. Nueva York,
Routledge, 1986.

() Apple, M. W. «Redefining Equality: Authoritarian Populism and the Conservative Restoration», Teachers
College Record, 90, 1988, pp. 167-184.
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y la industria, en las propuestas de adopcion del sistema de «tickets» o de planes
electivos, en las presiones para legislar sobre la moralidad y los valores desde la
derecha y en la introduccién de un contenido controlado por el Estado y referente
a la «libre empresa» y cosas similares. En Gran Bretana es mas que evidente que se
producen tendencias similares y en algunos casos incluso mas pronunciadas.

Todo esto ha llevado a contrarrestar los movimientos sugeridos en el propio
mundo escolar. Fl lento, pero interesante, desarrollo de las escuelas dirigidas de
forma mas democratica, o de practicas y politicas que otorgan a los grupos de la
comunidad y a los profesores una autoridad considerablemente mayor en la seleccion
de textos y la determinacién del curriculo, asi como en la estrategia educativa, en el
uso de los fondos y en la administracion y el desarrollo de esquemas de evaluacion
mas flexibles y menos autoritarios, ofrece ciertos motivos de optimismo dentro del
oscuro panorama de la restauracion conservadora (7).

Sin embargo, a pesar de estos signos positivos, es evidente que la nueva derecha ha
sido capaz de rearticular los temas politicos y culturales tradicionales. Al hacerlo, a
menudo ha conseguido movilizar, de hecho, a una masa basica de partidarios. Entre
las causas y los efectos mas poderosos que ha producido se encuentra un creciente
sentimiento de descontento acerca de la escolaridad publica entre los grupos conser-
vadores. Poco a poco aumenta el niimero de padres y de personas que no creen ya
que las instituciones o los profesores y administradores de éstas tomen decisiones
«correctas» sobre lo que se debe ensenar y como se debe ensenar. El rapido desarrollo
de la escolaridad evangélica, de la censura, de las controversias sobre los libros de
texto y la creciente tendencia de muchos padres a educar a sus hijos en casa, antes
que enviarlos a escuelas subvencionadas por el Estado, son indicadores claros de esa
pérdida de legitimidad (8).

La ideologia que subyace a estos hechos es con frecuencia compleja. Combina,
por un lado, un compromiso con la «familia tradicional» y sus roles claramente
diferenciados por sexos y, por otro, un compromiso con los «valores tradicionales» y
una religiosidad sin disimulo. A ello se anaden a menudo la defensa de la economia
capitalista, del patriotismo, de la «tradicion occidental» y del anticomunismo y una
profunda desconfianza ante el «Estado del bienestar» (9). Cuando esta ideologia se
aplica a la escolaridad, el resultado puede traducirse simplemente en insatisfaccion
con algin que otro libro o trabajo. Pero puede también traducirse en un conflicto
mas grave, que amenace con ir mucho mas alla de los limites de nuestros debates
habituales sobre la escolaridad.

Pocos lugares de los Estados Unidos son mds conocidos en relacion con este
altimo contexto que el condado de Kanawha, en Virginia Occidental. A mediados de
los anos setenta se convirtio en el escenario de una de las controversias mas explosivas

(7) Bastian, A.; Fruchter, N.; Gitell, M.; Greer, C. y Haskins, K. Choosing Equality: The Case for Democratic
Schooling. Filadelfia, Temple University Press, 1986.

(%) Véase, por ejemplo, Susan Rose, Keeping Them Out of the Hands of Satan. Nueva York, Routledge, 1988,

(9) Hunter, A. Children in the Service of Conservation. Madison, University of Wisconsin Institute for Legal
Studies, 1988,
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acerca de lo que las escuelas debian ensenar, quién debia decidir v qué creencias
debian guiar nuestros programas educativos. Lo que empezé como protesta de un
pequeno grupo de padres conservadores, lideres religiosos y hombres de negocios
sobre el contenido y la concepcién de los libros de texto que habian sido aprobados
para su uso en las escuelas locales, pronto se extendio y dio lugar a boicots escolares,
actos de violencia y dolorosas divisiones dentro de la comunidad que, en muchos
aspectos, siguen sin cicatrizar.

Varios e importantes factores contribuyeron a exacerbar las tensiones en Virginia
Occidental. Se acababan de consolidar las escuelas en las zonas rurales. L as relaciones
de clase y las relaciones entre el campo y la ciudad eran cada vez mas tensas.

La escasa participacion de los padres de las zonas rurales (o la ausencia total de
la misma) en la seleccion de los libros de texto o en la toma de decisiones educativas,
en general, habia dado lugar a una creciente alienacién. La propia historia cultural
de la region, con su orgullosa independencia, sus tradiciones religiosas fundamenta-
listas y su historica depresion econémica, habia ayudado a crear unas condiciones de
claro malestar. Finalmente, el condado de Kanawha se convirtié en una causa célebre
para la derecha nacional, que ofrecia apoyo moral, legal y organizativo a los activistas
conservadores del lugar (10).

Es importante advertir que las disputas sobre el «conocimiento oficials (centradas
generalmente en lo que se incluia o lo que se excluia de los libros de texto) reflejaban
en realidad relaciones e historias politicas, econémicas y culturales mas profundas.
Los conflictos sobre los libros de texto son frecuentemente reflejo de problemas mas
amplios en las relaciones de poder. Inciden en lo mis querido de la gente. Y, como
ocurrio en el condado de Kanawha, pueden generar rapidamente conflictos sobre
problemas mas profundos.

Por lo demas, los libros de texto son, sin duda alguna, importantes en si mismos
y por si mismos. A través de su contenido y de su forma destacan construcciones
particulares de la realidad, formas particulares de seleccionar y organizar el vasto
universo de los posibles conocimientos. Acogen lo que Raymond Williams ha llamado
la tradicion selectiva: 1a seleccion de alguien, la vision del conocimiento y de la cultura
legitimos de alguien, una vision que, al conceder derechos al capital de un grupo
cultural, los retira al capital de los otros (11).

Los libros de texto son, en realidad, mensajes sobre el futuro y van dirigidos a éste.
Como parte de un curriculo, participan nada menos que en el sistema de conocimiento
organizado de la sociedad. Participan en la creacion de lo que la sociedad ha reconocido
como legitimo y verdadero. Ayudan a determinar los cinones de la veracidad vy, al
hacerlo, contribuyen también a crear un punto de referencia principal para saber lo
que realmente es el conocimiento, la cultura, las creencias y la moralidad (12).

(10) Moftett, J. Storm in the Mountains. Carbondale, Southern Illinois University Press, 1988,

(1) Williams, R. The Long Revolution. Londres, Chatto and Windus, 1961. Véase también M. W. Apple,
ldeology and Curriculum, op. cit.

(12) Inglis, . The Management of Ignorance: A Political Theory of the Curriculum. Nueva York, Basil Blackwell,
1985, pp. 22-23,
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Sin embargo, esta afirmacién —aun reconociendo que los libros de texto participan
en la construccion de las ideologias y las ontologias— es basicamente enganosa en
muchos aspectos fundamentales. Porque no es la «sociedad» la que ha creado esos
libros de texto, sino grupos especificos de personas. «Nosotros» no hemos construido
esos artefactos curriculares, en el sentido de que exista un acuerdo universal entre
todos nosotros y de que hayamos decidido que eso constituye el conocimiento oficial.
Ciertamente, el mero uso del pronombre «nosotros» simplifica demasiado las cosas.

Tal como defiende Fred Inglis, el pronombre «nosotros» «lima las profundas
asperezas y grietas causadas precisamente por la lucha sobre como se va a utilizar ese
“nosotros” autoritario y directivo. No resulta melodramatico declarar que, en realidad,
el (libro de texto) es el campo de batalla de una guerra civil intelectual, y la batalla
por la autoridad cultural es caprichosa, intermitentemente violenta y siempre prolon-
gada y ferviente» (13).

Voy a poner un ejemplo. En los anos treinta, los grupos conservadores de Estados
Unidos organizaron una campana contra una de las colecciones de libros de texto
mas progresistas utilizadas en las escuelas. Man and His Changing World, de Harold
Rugg y cols., se convirtié en blanco de todos los ataques de la National Association
of Manufacturers, la American Legion, la Advertizing Federation of American y otros
grupos «neutrales». Todos éstos tachaban los libros de Rugg de socialistas, antiame-
ricanos, antiempresariales, etc. El éxito de la campana conservadora no fue pequeno
y forzé a las escuelas de distrito a retirar la coleccion entera de las aulas y de las
bibliotecas. De hecho, las ventas cayeron de casi 300.000 ejemplares en 1938 a unos
20.000 en 1944 (14).

Por supuesto, nosotros manifestariamos hoy reservas ante esos libros de texto, el
mas discreto de los cuales tiene un titulo sexista. Pero lo que deja claro el caso de
Rugg es que la politica del libro de texto no es nada nuevo en ningin sentido. Los
actuales problemas que rodean a los libros de texto —su ideologia, su status real
como definidores principales de lo que se debe ensenar, incluso su eficacia real y su
diseno— son un eco de preocupaciones del pasado que cuentan con una larga
historia en muchos paises.

En la actualidad, pocos aspectos de la escolaridad han sido objeto de un examen
y una critica tan intensos como los libros de texto. Una de las descripciones mas
graficas tal vez sea la que nos ofrece A. Graham Down, del Council for Basic Education:

Los libros de texto, para bien o para mal, dominan el aprendizaje de los alumnos.
Determinan el curriculo de muchas materias y, a veces, incluso los hechos que hay que
aprender. Para muchos alumnos, constituyen su primero y a veces tinico contacto con
los libros y la lectura. La gente considera que son autorizados, precisos y necesarios.
Y los profesores se apoyan en ellos para organizar las clases y la estructura de las
materias. Pero el actual sistema de aprobacion de los libros de texto ha llenado
nuestras escuelas de caballos de Troya: lustrosos montones de papel encuadernados

(13) Ibidem, p. 23.
(1) Schipper, M. «Textbook Controversy: Past and Presents. New York University Education Quarterly, 14,
1983, pp. 31-36.
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cuyas palabras solo sirven para embotar las mentes de nuestra juventud nacional y
convertirla en enemiga del aprendizaje (15).

Esta afirmacion la repite con la misma fuerza la autora de un reciente estudio
sobre lo que ella llama el «fiasco del libro de texto americano»:

Imaginemos una politica publica perfectamente concebida para producir libros de
texto que confundan, enganen y aburran profundamente a los alumnos; en tanto que
a los adultos inmersos en el proceso se les antojan buenos, no solo a sus ojos, sino ante
los ojos de los demis. Aunque hay algunos buenos libros de texto en el mercado, los
editores estin virtualmente obligados por las politicas y practicas publicas a crear
libros que confundan a los alumnos, les enganen con informaciones erréneas y les
aburran profundamente con su escritura, de una aridez inutl (16).

LA REGULACION O LA LIBERACION Y EL LIBRO DE TEXTO

Para entender estas criticas y, asimismo, las razones por las que los libros de texto
son como son y contienen las perspectivas de unos grupos y no de otros, hemos de
entender también que su mundo no es independiente del mundo del comercio. Los
libros de texto no son s6lo elementos culturales. También son mercancias econdmicas.
Aunque pueden ser el vehiculo de las ideas, no por ello dejan de ser mercancias que
hay que «distribuir en el mercado» (17). No obstante, se trata de un mercado que
—sobre todo, a escala nacional o internacional— es politicamente voluble, como lo
demuestra con claridad la experiencia del condado de Kanawha.

Los libros de texto estan atrapados en una serie de complicadas dinamicas politicas
y economicas. Su edicion suele resultar muy competitiva. En Estados Unidos, donde
su produccion es una empresa comercial inmersa en las vicisitudes del mercado
capitalista, las decisiones sobre el «final de la cadena» determinan cuales se deben
publicar y durante cuanto tiempo. Ademas, la situaciéon no esta tnicamente controlada
por la «mano invisible» del mercado. Depende igualmente de la mano «politica», no
menos visible, de las politicas estatales en materia de aprobacion de los libros de
texto (18).

Casi la mitad de los Estados de Estados Unidos —la mayoria de ellos, de la franja
sur y del «cinturén del sol»— cuenta con comisiones de aprobacién de los libros de
texto que escogen a su antojo aquellos que deben adquirir las escuelas dentro de sus
fronteras. La economia de beneficios que impera en esta situacion obliga a los
editores a dedicar casi todos sus esfuerzos a garantizar su presencia en las listas

(15) Graham Down, A. «Prefacio» de la obra de H. Tyson-Bernstein, A Conspiracy of Good Intentions:
America’s Textbook Fiasco. Washington, The Council for Basic Education, 1988, p. 8.

(15) Tyson -Bernstein, H. A Conspiracy of Good Intentions, op. ct., p. 3.

(17) Darnton, R. The Literary Underground of the Old Regime. Cambridge, Harvard University Press, 1982,
p. 199,

(18) Para conocer la historia de las raices sociales de la adopcion de estas politicas, véase Michael W,
Apple, «Regulating the Text: The Socio-Historical Roots of State Controls. Educational Policy, 3, 1989,
pp. 107-123,
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resultantes. Por ello, los libros de texto que se ofrecen a toda la nacién (y el conoci-
miento que en ellos se considera legitimo) vienen determinados por los que se
vendan en Texas, California, Florida y otros Estados. No cabe duda de que las
discusiones politicas e ideologicas sobre el contenido de los libros de texto en estos
Estados (a menudo muy parecidas a las que se produjeron en el condado de Kanawha)
han influido sobre la determinaciéon de a quién corresponde el conocimiento que se
pone a disposicion de las escuelas. Por lo demas, es indudable que el condado de
Kanawha se vio afectado y a su vez influyo sobre las batallas mas amplias acerca del
conocimiento legitimo.

Ahora bien, las realidades econémicas y politicas no estructuran tnicamente, a
escala nacional, la edicion de libros de texto. A nivel internacional, los principales
nucleos editores controlan el mercado de la mayor parte del material, no sélo en los
centros capitalistas, sino también en muchos otros paises. El dominio cultural es un
hecho real para millones de alumnos de todo el mundo; debido, en parte, al control
economico de la comunicacion y la edicion que ejercen los grupos multinacionales
y, en parte, a las ideologias y los sistemas de control politico y cultural de las nuevas
élites de los paises que fueron antiguas colonias (19). Todo ello ha llevado a compli-
cadas relaciones y luchas sobre el conocimiento oficial y el libro de texto entre el
«centro» y la «periferia» y también dentro de esta altima.

Quiero destacar que todo lo expuesto —el caso de los paises de nuevo cuno, el
del condado de Kanawha o el de los libros de texto de Rugg— no tiene simplemente
un interés historico. Las disputas sobre la forma y el contenido del libro de texto no
han disminuido. En realidad, y concretamente en Estados Unidos, se han agudizado.
El clima de cambio ideologico ha influido poderosamente en los debates sobre lo
que se deberia ensenar en las escuelas y como deberia ensenarse v evaluarse. Se
ejercen fuertes presiones para elevar los niveles de los libros de texto, hacerlos mas
«dificiles», homogeneizar el contenido, asegurarse de que hacen especial hincapié
en los temas «<americanos» (patriotismo, libre empresa y «tradicion occidental»), asi
como vincular su contenido con las pruebas de éxito educativo en los niveles estatal
y nacional.

No solo en Estados Unidos se ejerce este tipo de presiones. El libro de texto se ha
convertido en el centro del conflicto ideologico y educativo en muchos otros paises.
En Japén, por ejemplo, la aprobaciéon oficial concedida a un libro de texto de historia
«derechista», que reinterpreta la historia de la brutal invasion y la ocupacion japonesa
de China y Corea en un registro mucho mas positivo, ha alentado un cierto antago-
nismo internacional y ha dado lugar a una dura controversia dentro del propio pais.

En este sentido, al mismo tiempo que el libro de texto se convierte en una fuente
de conflicto para los movimientos conservadores, ocupa el centro de la controversia

(19) Los problemas que rodean al imperialismo y el colonialismo cultural estan muy bien planteados en
el libro de Philip Altbach y Gail Kelly (Eds.), Education and the Colonial Experience (Nueva York, Transaction
Books, 1984). En el libro de Philip Alibach, The Knowledge Context (Albany, State University of New York
Press, 1988), puede encontrarse un excelente planteamiento de las relaciones internacionales sobre textos
v conocimiento.
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por no ser lo suficientemente progresista. Los materiales aparecen plagados de
prejuicios clasistas, sexuales y raciales. El conocimiento «legitimo» no incluye, con
demasiada frecuencia, las experiencias historicas y las expresiones culturales de los
trabajadores, de las mujeres, de las personas de color y de otros colectivos que han
sido menos poderosos (20).

Todas estas disputas no se cinen «simplemente» al contenido de los libros que los
alumnos encuentran —o no encuentran— en sus escuelas; aunque, por supuesto,
también esto sea motivo de controversia. Los problemas atanen profundamente a las
diferentes definiciones del bien comun (21), de nuestra sociedad y del punto hacia
el que debe dirigirse, de las visiones culturales y del futuro de nuestros hijos. Para
citar de nuevo a Inglis, el curriculo, en su conjunto (en el que el libro de texto
representa un papel tan importante), es «tanto el libro de texto como el contexto en
el que se cruzan la produccién y los valores; la interseccion de la imaginacion vy el
poder» (22). En el contexto de la politica del libro de texto es el problema del poder
el que mas nos debe preocupar.

El concepto de poder connota simplemente la capacidad de actuar y de hacerlo de
forma efectiva. Sin embargo, en el sentido en que utilizamos la idea de poder en
nuestro discurso cotidiano, «el mundo avanza fuertemente y de forma amenazadora
y su presencia resulta espantosa» (23). Naturalmente, este «lado oscuro» del poder se
complementa con una vision mas positiva segin la cual aquél se vincula a personas
que actian democratica y colectivamente, a la luz del dia, trabajando por los mejores
ideales (24). Es precisamente este doble concepto de poder el que nos interesa aqui,
tanto en el nivel teorico (qué pensamos sobre la relacion entre el conocimiento
legitimo y el poder) como en el practico (de qué modo los libros de texto encarnan
dicha relacion). Tanto el sentido negativo como el sentido positivo del poder nos
resultan esenciales para entender estas relaciones. En su conjunto, nos indican que
las discusiones sobre los libros de texto son, en realidad, una forma de politica cultural.
Afectan al nicleo de las conexiones entre las visiones culturales y el poder diferencial.

Ciertamente, nada de esto resulta nuevo para quien esté interesado en la historia
de las relaciones entre los libros de texto, la alfabetizaciéon y los movimientos populares.
Los libros de texto —y la aptitud para leerlos— han sido presa de la politica cultural.
Recordemos el caso de Voltaire, destacado filésofo de la Ilustraciéon que queria
convertirse en miembro de la nobleza. Para €l, la Ilustracion tenia que empezar por
los «grandes». S6lo una vez que hubiera alcanzado el corazén y la mente de los altos
mandatarios de la sociedad, podria introducirse en las masas inferiores. Pero para
Voltaire y muchos de sus seguidores, habia que tomar una precaucién muy importante.
Habia que evitar que las masas aprendieran a leer (25).

(20) Para conocer algunas de las discusiones mais elegantes sobre como necesitamos pensar acerca de
estos «silencios culturales», véase Leslie Roman y Linda Christian-Smith, con Elizabeth Ellsworth (Eds.),
Becoming Femenine: The Politics of Popular Culture. Filadelfia, Falmer Press, 1988,

(21) Raskin, M. The Common Good. Nueva York, Routledge, 1986.

(22) Inglis, ¥. The Management of Ignorance, op. cit., p. 142.

(23) Inglis, F. Popular Culture and Political Power, op. at., p. 4.

(24) Ihidem.

(25) Darnton, R. The Literary Underground of the Old Regime, op. ct., p. 13.
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Para otros, ensenar a «las masas» a leer podia tener un efecto mis <beneficioso».
Propiciaria un proceso de «civilizacion» en el que los grupos dominados se harian
mas morales, mas obedientes, mas sensibles a la «cultura real» (26). Para otros autores,
la alfabetizacion produciria incluso una transformacion social. Podria llevar a una
«alfabetizaciéon critica», integrada en movimientos mas amplios encaminados hacia
una cultura, una economia y un gobierno mas democraticos (27). El doble sentido del
poder del texto brota aqui claramente.

Asi, actividades con las que actualmente se comprometen los alumnos todos los
dias, tan «simples» y basicas como leer y escribir, pueden ser al mismo tiempo formas
de regulacion y explotacion y modos potenciales de resistencia, de celebracion y de
solidaridad. Esto me hace recordar el grito de Caliban: «<Me has ensenado a hablar
y ahora puedo aprovecharme, puedo maldecir» (28).

Este sentido contradictorio de la politica del libro de texto queda mas claro si nos
adentramos en las aulas del pasado. Por ejemplo, los libros de texto han sido relacio-
nados a menudo con formas de control burocritico de la vida tanto de los profesores
como de los alumnos. Asi, una profesora de Boston contaba en 1899 lo ocurrido, en
su primer ano de ensenanza, durante una visita de observaciéon del director de la
escuela. Mientras ella contemplaba con orgullo a uno de sus alumnos, que leia en
alta voz una leccion escogida del libro de texto, el director no mostraba tanto entu-
siasmo. En palabras de la profesora:

La manera correcta de leer en la escuela piblica en 1899 exigia al alumno decir
«pagina 35, capitulo 4» y, el libro en la mano derecha, las puntas de los pies formando
un angulo de cuarenta y cinco grados, la cabeza tiesa y alta y la mirada dirigida
directamente hacia adelante, elevar la voz y luchar por mantener un tono fuerte y
antinatural. En aquella ocasion, mantuvo la posicion de los pies, la del brazo derecho
y la nariz, pero no consigui6 dar fuerza a la mencion de la pagina y el capitulo (29).

El libro de texto, en este ejemplo, forma parte de un sistema de reforzamiento de
un sentimiento de deber, de moralidad y de correcciéon cultural. Por lo demas,
histéricamente, muchos profesores han luchado tanto en contra como a favor del
texto estandarizado. Enfrentados a clases muy numerosas, a unas condiciones de
trabajo dificiles, a una formacion insuficiente y, lo que es ain mas importante, a la
escasez de tiempo disponible para preparar el amplio abanico de materias y de
alumnos que tenian encomendados, los profesores no han considerado necesaria-
mente los libros de texto como una imposicion, sino como una herramienta esencial.
A las profesoras jovenes de primaria les ayudaba a evitar la explotacion (30). Resolvia
una multitud de problemas pricticos. Si, por un lado, llevaba a la pérdida de cualifica-

(2) Batsleer, ].; Davies, T.; O'Rourke, R. y Weedon, Ch. Rewriting English: Cultural Politics of Gender and
Class. Nueva York, Methuen, 1985.

(#7) Lankshear, C. y Lawler, M. Literacy, Schooling and Revolution. Filadelfia, Falmer Press, 1987,

(2¢) Bausleer, J.; Davies, T.; O'Rourke, R. y Weedon, Ch. Rewriting English, op. cil., p. 5.

(29) Fraser, J. W. «Agents of Democracy: Urban Elementary School Teachers and the Conditions of
Teaching», en D. Warren (Ed.), American Teachers: Histories of a Profession at Work. Nueva York, MacMillan,
1989, p. 128.

(%) Apple, M. W. Teachers and Texts, op. cit.
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cion, por otro, reforzaba su cualificacion como docente (31). Por ello, solicitaban textos
estandarizados, aun conociendo lo ocurrido a su colega de Boston y a tantas otras.

Este conflicto sobre los libros de texto estaba asociado a la cuestion mas amplia de
quién debia controlar el curriculo de las escuelas. Los profesores, especialmente los
mis activos politicamente, pretendian tener en todo momento la posibilidad de opinar
sobre lo que tenian que ensenar. Consideraban esto como un aspecto de una lucha
mis amplia por los derechos democriticos. Margaret Haley, por ejemplo, una de las
lideres del primer sindicato de profesores de los Estados Unidos, fue muy consciente
de la gran necesidad que habia de contar con gente que trabajara contra la tendencia
a convertir al profesor en «una mera pieza de la factoria cuya tarea consiste en llevar
a cabo mecinicamente y sin cuestionar las ideas y érdenes de los que estan investidos
de autoridad y posicion» (32). Los profesores tenian que luchar contra la pérdida de
cualificacion o, como ella lo llamaba, los métodos «factorizantes» de control patrocinados
por los lideres administrativos e industriales. Defendia las asambleas de profesores
como mecanismos de control de las escuelas, porque asi se reducia considerablemente
el inmenso poder que sobre la ensenanza y los libros de texto poseian los administra-
dores. Citando acertadamente a John Dewey, escribio: «Si existe un solo distrito escolar
de Fstados Unidos en el que haya un mecanismo oficial y constitucional para someter
a discusion cuestiones referentes a los métodos, a la disciplina y la ensenanza, al
curriculo, a los libros de texto, etc. entre las personas comprometidas en la tarea de
ensenanza, vo, desde luego, lo desconozco» (33).

En este ejemplo, el control del profesor sobre la eleccion de los libros de texto y
sobre el modo en que debian utilizarse se encuadraba en un movimiento mas amplio
de desarrollo de los derechos democriticos de los docentes en el trabajo. Sin ese
control, los profesores serian como los trabajadores de una factoria, cuyo trabajo
diario estia determinado por la direccion.

Las contradictorias relaciones que los profesores han tenido con los libros de
texto y el modo en que éstos han sido autorizados o desautorizados en diferentes
momentos (cuando no en un mismo momento) remiten a algo interesante. Es dema-
siado ficil considerar que un libro o una practica cultural lleva incorporada toda su
politica, «como si la llevara escrita en la frente, de una vez para siempre». Su funcio-
namiento politico «depende —mas bien— de la red social y de las relaciones ideo-
logicas» en las que participa (34). La escritura, la lectura y el uso de los libros de texto
pueden ser retrogrados o progresistas (y, a veces, una combinacion de ambas tenden-
cias) dependiendo del contexto social. Se pueden combatir los libros de texto porque
forman parte de un sistema de regulacion moral. Pueden combatirse tanto por
ofrecer una ayuda esencial en la labor docente, como por formar parte de una
estrategia mas amplia de democratizacion.

(41) Para una discusion mas profunda sobre la pérdida de la habilidad y la recuperacion de la misma,
véase M. W. Apple, Education and Power.

(*2) Haley, M. Citado por Fraser, |. W, «Agents of Democracys, op. at., p. 128.

(43) Haley, M. Ibid., p. 138,

(+) Bennett, T. «Introduction: Popular Culture and “the Turn to Gramsci”™», en T. Bennen, C. Mercer y
J. Woollacott (Eds.), Popular Cultwre and Social Relations. Filadelfia, Open University Press, 1986, p. 16.
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Lo que hacen los libros de texto, los papeles sociales que representan para los
diferentes grupos son, pues, algo muy complicado. Esto tiene importantes consecuencias
no solo para las decisiones politicas acerca de como y quién utiliza los libros de texto,
sino también para las referentes a sus propias cualidades internas, a su contenido y
su organizacion. No menos importante es la relacion con el modo en que la gente lee
e interpreta los libros de texto en la realidad. Es precisamente en estos problemas en
los que ahora me quiero centrar.

LA POLITICA DE INCORPORACION CULTURAL

No podemos suponer que, porque la mayor parte de la educaciéon haya estado
ligada a procesos de estratificacion (35) de clase, sexo y raza, todo el conocimiento
escogido para su inclusion en los libros de texto represente simplemente relaciones,
por asi decirlo, de dominio cultural o acoja tan sélo el conocimiento de los grupos
dominantes. Este punto exige que me exprese en términos no solo tedricos, sino
también politicos, puesto que demasiados andlisis criticos sobre el conocimiento
escolar —sobre lo que se incluye y excluye en los curriculos de la escuela de manera
abierta u oculta— escogen la salida mas facil. El andlisis reductivo resulta mas sencillo.
Pero la realidad es compleja. Veamoslo mas detalladamente.

Se ha dicho con profusién de detalles en algtn sitio que la seleccion y la organi-
zacion del conocimiento para las escuelas constituyen un proceso ideolégico, un
proceso que sirve a los intereses de clase y grupos sociales concretos (36). Sin embargo,
como acabo de apuntar, esto no quiere decir que todo el corpus del conocimiento
escolar sea «un reflejo especular de las ideas de la clase dominante, impuestas de
forma inmediata y coactiva». En lugar de ello, <los procesos de incorporacion cultural
son dinamicos, reflejan tanto las continuidades como las contradicciones de esa
cultura dominante y la continua reconstruccion y relegitimaciéon de la plausibilidad
de dicho sistema cultural» (37). En paises como Estados Unidos, los curriculos no se
imponen. Son mas bien el producto de conflictos a menudo intensos, de negociaciones
e intentos de reconstruir el control hegeménico incorporando de forma real el
conocimiento y las perspectivas de los menos poderosos bajo el paraguas del discurso
de los grupos dominantes.

Esto es evidente en el caso de los libros de texto. Cuando los grupos desfavorecidos
han luchado para que su conocimiento sea incluido en los debates sobre la legitimidad
cultural, en la produccién de textos ha dominado una determinada tendencia. Gene-
ralmente, poco se desprende, en esencia, de los libros de texto. Los grandes marcos

(#33) La literatura sobre este tema es voluminosa. Puede encontrarse un tratamiento mis extenso en
Michael W. Apple, Education and Power, y en Cameron McCarthy y Michael W. Apple, «Race, Class and
Gender in American Educational Research» —en L. Weis (Ed.), Class, Race and Gender in American Education,
Albany, State University of New York Press, 1989—.

(36) Véase Michael W. Apple, ldeology and Curriculum, y Linda Christian-Smith, Becoming a Woman Through
Romance (Nueva York, Routledge, 1991).

(37) Luke, A. Literacy, Textbooks and Ideology, op. cit., p. 24.



ideologicos no experimentan cambios muy marcados. Los editores sufren una presion
constante y considerable para que incluyan mds elementos en sus libros. De esta
forma, tal vez los temas progresistas se mencionen, pero no se desarrollan en profun-
didad (38). El dominio se mantiene, asi, a través del compromiso y del proceso de
«mencions.

Merece la pena citar en toda su extension las ideas de Tony Bennett sobre el
proceso por el cual las culturas dominantes se convierten en tales.

La cultura dominante no obtiene apoyo imponiéndose a las culturas de grupos
subordinados como si fuera una fuerza externa y ajena, sino acercindose a ellas,
remodelindolas, apoderindose de ellas y, con ellas, también de la gente, cuya con-
ciencia y experiencia pasa a definirse en sus términos por asociaciéon con los valores
e ideologias de los grupos dominantes de la sociedad. Fstos procesos no borran las
culturas de los grupos subordinados ni le roban a la «gente» su «verdadera cultura»;
lo que hacen es arrastrar a esas culturas a un terreno ideolégico y cultural en el que
pueden ser desconectadas de cualquier impulso radical que las hubiera alimentado
(pero que no necesitan) y conectadas asi con tendencias culturales e ideologicas mas
conservadoras o, a menudo, claramente reaccionarias (39).

En algunos casos, la «mencién» puede funcionar exactamente en este sentido,
integrando elementos selectivos en la tradicion dominante mediante su estrecha
asociacion con los valores de los grupos de poder. En otras ocasiones, sin embargo,
esta estrategia no tiene éxito. Las culturas opositoras pueden, a veces, utilizar los
elementos de la cultura dominante contra los grupos mencionados. Bennett continta
describiendo como funcionan las culturas opositoras.

Del mismo modo, la resistencia a la cultura dominante no toma la forma de una
campana prefijada y constantemente a punto de estallar por parte de la cultura
opositora —siempre presente, pero que necesita salir a la superficie de vez en cuan-
do—. Los valores culturales opositores se forman y configuran sélo en el contexto de
su lucha con la cultura dominante, una lucha que puede tomar prestados algunos de
los recursos de ésta y que debe cederle algun terreno si quiere ser capaz de conectar
con ella —y, por ende, con aquéllos cuya conciencia y experiencia esta en parte
configurada por ella—, volverla sobre si misma, quitarle la corteza y crear un espacio
dentro de ella y contra ella en el que los valores contradictorios puedan tener eco,
resonar y ser oidos (40).

De hecho, algunos libros de texto tienen esos «ecos» progresistas en su interior.
No solo hay derrotas en la politica del conocimiento oficial, también hay victorias. A
veces, por supuesto, se consigue crear un espacio en el que no sélo dichos valores
contradictorios pueden efectivamente «tener eco, resonar y ser oidos», sino que
ademas transforman todo el espacio social. Crean tipos de gobierno totalmente

() Tyson-Bernstein, H. A Conspivacy of Good Intentions, op. cit., p. 18.

(39) Bennett, T. «The Politics of the “Popular” and Popular Culture», en T. Bennet, C. Mercer y |.
Woolacott (Eds.), Popular Culture and Social Relations, op. ., p. 19.

(40) Ihid,
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nuevos, nuevas posibilidades de organizaciones politicas, economicas y culturales
democraticas. En estas situaciones, el papel de la educaciéon adquiere una importancia
todavia mayor, ya que el nuevo conocimiento, la nueva ética y la nueva realidad
intentan reemplazar los antiguos. Esta es una de las razones por las que aquellos de
nosotros que nos comprometemos con las culturas mas participativas y democraticas,
dentro y fuera de las escuelas, debemos prestar gran atencion a los cambios que se
producen en el conocimiento oficial en aquellos paises que han intentado derrocar
su herencia elitista y colonial. En ellos, la politica sobre los libros de texto adquiere
una importancia especial, ya que éstos representan con frecuencia un intento claro
de ayuda a la creacién de una nueva realidad cultural.

Nuevos contextos sociales, nuevos procesos de creacion de libros de texto, nuevas
politicas culturales, una transformacion de las relaciones de autoridad, un nuevo
modo de leer los libros de texto...; todos estos factores, en su conjunto, pueden
desarrollarse y ayudar a la evolucién de un sentido mas positivo que negativo del
poder del libro de texto. Pueden empezar a desarrollarse unas relaciones menos
reguladoras y mas emancipadoras de éste, con las personas reales; posibilidad que se
ha hecho real en muchos programas de alfabetizacion critica que han producido tal
impacto positivo en muchos paises de todo el mundo. En estos casos, la gente ayuda
a crear sus propios libros de texto, que representan su incipiente poder de controlar
sus propios destinos.

No obstante, no debemos pecar aqui de exceso de romanticismo. Estas transfor-
maciones de la autoridad cultural y de los mecanismos de control e incorporacion no
son faciles.

Por ejemplo, es evidente que las ideas y los valores de las personas no estin
directamente establecidos por las concepciones del mundo que tienen los grupos
dominantes y, sin duda, podrian aducirse muchos ejemplos de creacion de alternativas
realistas y viables a la cultura y los libros de texto dominantes. Por lo demas, debemos
reconocer que en muchos paises se tergiversa la distribucion social de lo que se
considera conocimiento legitimo. Las instituciones sociales directamente implicadas
en la «transmision» de ese conocimiento, como las escuelas y los medios de comuni-
cacion, estan basadas y estructuradas por las propias desigualdades de clase, sexo y
raza que organiza la sociedad en la que vivimos. El drea de la producciéon simboélica
no esta renida con las relaciones desiguales de poder que estructuran otras esfe-
ras (41).

Por hablar sélo de las relaciones de clase (aunque lo mismo se podria decir sobre
la raza y el sexo), Stuart Hall, uno de los analistas mas profundos de la politica
cultural, nos dice:

Las concepciones dirigentes y dominantes del mundo no determinan directamente
el contenido mental de las ilusiones que supuestamente llenan la mente de las clases
dominantes. Pero el circulo de las ideas dominantes si acumula el poder simbdélico

(41) Hall, S. «The Toad in the Garden: Thatcherism Among the Theorists», en C. Nelson vy L. Grossberg
(Eds.), Marxism and the Interpretation of Culture. Urbana, University of Illinois Press, 1988, p. 44.
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para componer y clasificar el mundo para los demas; sus clasificaciones adquieren no
solo el poder constrictivo de dominar sobre otras maneras de pensar, sino también la
autoridad inicial del habito y el instinto. Las ideas dominantes se convierten en el
horizonte de lo que se da por supuesto: lo que el mundo es y cémo funciona en todos
los asuntos practicos. Las ideas dirigentes pueden dominar otras concepciones del
mundo social determinando el limite de lo que se considera racional, razonable,
creible, asi como lo que se puede decir y pensar dentro de los vocabularios dados, de
motivo y de accién, que estin a nuestra disposicion. Su dominio reside precisamente
en el poder que tienen para contener el razonamiento y el calculo de otros grupos
sociales dentro de sus limites, para enmarcarlos en el circulo de su pensamiento (42).

En Estados Unidos se ha producido exactamente un movimiento de estas carac-
teristicas. Los grupos dominantes —en realidad, una coalicion de modernizadores
econdmicos, a los que se ha dado en llamar antiguos humanistas, y de intelectuales
neoconservadores— han intentado crear un consenso ideolégico sobre la vuelta al
conocimiento tradicional. Los «grandes libros» y las «grandes ideas» de la «tradicion
occidental» conservaran la democracia. Si se volviera a la cultura comin que hizo de
este territorio un gran pais, las escuelas elevarian el nivel de éxito y disciplina de los
alumnos, aumentarian su competitividad internacional y, por tltimo, reducirian el
desempleo y la pobreza.

Esta posicion, reflejada en las problematicas visiones educativas y culturales de libros
como el de Bloom, The Closing of the American Mind, o el de Hirsch, Cultural Literacy (43),
queda ain mas clara en algunas citas del anterior Secretario de Educacion, William
Bennett. Segtin su punto de vista, por fin estamos saliendo de una crisis en la que
«despreciamos y negamos gran parte de lo mejor de la educacion americana». Durante
un tiempo «simplemente dejamos de hacer las cosas bien (y) permitimos un asalto a las
costumbres intelectuales y morales». Ese asalto en el actual estado de la educacion ha
llevado a las escuelas a desviarse de los «principios de nuestra tradicion» (44).

Pero segin Bennett, «la gente» ha empezado a despertar: «<En la década de los
ochenta arraigé un movimiento de reforma educativa que ha generado una renovada
dedicacion a la excelencia, el caracter y los fundamentos (...) Hay motivos para el
optimismo» (45). ;Por qué? Porque: «El debate nacional sobre la educacion se centra
ahora en asuntos verdaderamente importantes: dominio de los conocimientos basicos,
... insistencia en altos niveles y expectativas, garantia de la disciplina en el aula,
transmision del alcance de nuestros principios morales y politicos y educacion del
caracter de nuestros jovenes» (46).

Notese el uso de «nosotros» y «la gente» en este texto. Notese también como se
supone el consenso sobre los «conocimientos basicos» y sobre los «fundamentos» vy
la consideracion «romantica» del pasado tanto en las escuelas como en toda la socie-

(1) Ihid.

(%) Bloom, A, The Closing of the American Mind. Nueva York, Simon and Schuster, 1987.
Hirsch, E. D. Jr. Cultural Literacy. Nueva York, Houghton-Mifflin, 1986.

(1) Benneu, W, Our Children and Our Country. Nueva York, Simon and Schuster, 1988, p. 9.
(45) Ihid., p. 10.

(46) Ihid.
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dad. El uso de estos términos, el intento de acoger a la gente bajo la boveda de la
restauraciéon conservadora son aspectos muy inteligentes desde el punto de vista
retorico. Lo cierto es que muchas personas de Estados Unidos, Gran Bretana y otros
paises —en los que los gobiernos de derecha han trabajado muy activamente en la
transformacion de lo que debe tratar la educacion— empiezan a darse cuenta de que
esta incorporacion ideolégica no esta teniendo precisamente poco €xito en la esfera
politica y entre aquellos cuyos conocimientos y valores son los que deben ensenar-
se (47).

Si este movimiento se abre camino, los libros de texto disponibles y el conocimiento
en ellos incluido representarin, sin duda alguna, una pérdida fundamental para
muchos grupos que habian conseguido introducir su conocimiento y su cultura de
forma mas directa en el corpus del contenido legitimado en las escuelas. Es indudable,
asimismo, que las ideologias que dominen en el futuro el conocimiento oficial repre-
sentarin una orientacion considerablemente mas elitista que la que tenemos ahora.

Sin embargo, tal vez no sea correcto emplear la expresion «sin duda». La situacion
es, en realidad, mucho mas compleja de lo que parece, segiin hemos aprendido de
muchos de los métodos mas modernos para interpretar los mensajes sociales «encon-
trados» en los libros de texto.

Allan Luke ha tratado estos problemas de modo muy persuasivo. Lo mejor sera
citarle aqui extensamente:

Un gran peligro de la investigacion sobre la sociologia del curriculo ha sido la
predisposicion a aceptar la forma del libro de texto como un simple medio auxiliar
para expresar un contenido ideolégico deliberado: aquél, descrito en términos de
metiforas, imigenes o ideas claves dominantes; éste, descrito en términos de la suma
total de valores, creencias e ideas que puede considerarse que constituyen una falsa
conciencia. Porque muchos analisis de contenido suponen que el texto refleja una
posicion ideologica concreta que, a su vez, puede conectarse con intereses de clase
especificos... Se basan en la posibilidad de una identificacién directa del conocimiento
escolar determinado con ideas de las clases dominantes representadas en los libros de
texto. Incluso aquellas criticas que han reconocido que la ideologia incluida en los
codigos de los libros de texto curriculares puede reflejar el caricter contradictorio
interno de una cultura dominante han acostumbrado a despreciar la necesidad de un
modelo de anilisis textual mas complejo, un modelo que no suponga que el libro de
texto es simplemente una representacion legible, literal, de una version «ajena» de la
realidad social, del conocimiento objetivo y de las relaciones humanas. Porque los
libros de texto no siempre pretenden comunicar lo que dicen (48).

Estos elementos son importantes, ya que demuestran que necesitamos modelos
de analisis textual mas complejos y matizados. Aparte de que, evidentemente, no
debamos mostrarnos optimistas sobre los efectos de la restauracion conservadora en
los libros de texto y el curriculo, si éstos no representan simplemente las creencias

(+7) Apple, M. W. «Redefining Equality...», op. cit.
(18) Luke, A. Literacy, Textbooks and Ideology, op. cit., pp. 29-30.
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dominantes de forma directa y si las culturas dominantes poseen contradicciones,
fisuras e incluso elementos de la cultura de grupos populares, entonces nuestra
lectura de lo que es el conocimiento «en» los libros de texto no podra llevarse a cabo
aplicando una simple férmula.

En este sentido, podemos afirmar, por ejemplo, que el significado de un texto no
es necesariamente intrinseco al mismo. Tal como dicen las teorias postestructuralistas,
el significado «es el producto de un sistema de diferencias en el que se articula el
texto». No existe «un texto», sino muchos. Cualquier texto estd abierto a multiples
lecturas. Se pone asi en entredicho la posibilidad de determinar los significados
politicos de un texto «a través de un encuentro directo con él». Se plantean, asimismo,
serias dudas sobre la posibilidad de entender completamente el texto aplicando
mecanicamente cualquier procedimiento interpretativo. Los significados pueden ser,
y son, multiples y contradictorios, y hemos de estar siempre dispuestos a «eer»
nuestras propias lecturas de un texto, a interpretar nuestras propias interpretaciones
de lo que significa (49). Responder a la pregunta «de quién es el conocimiento» que
se encuentra en un libro de texto no es, por lo que parece, nada ficil; por mucho que
a la derecha le guste reducir la gama de significados posibles.

Si esto es verdad en cuanto a nuestras interpretaciones sobre lo que hay en los
libros de texto, lo es igualmente para los alumnos que se sientan en la escuela o en
su casa y que leen (o en muchos casos no leen) los propios libros. Quiero hacer
hincapié en este punto, no sélo en los niveles teérico y politico, como hasta ahora,
sino también en el nivel prictico.

No podemos suponer que lo que se encuentra «en» los libros de texto es lo que
realmente se ensena. Tampoco podemos suponer que lo que se ensena se aprende
realmente. Los profesores poseen una larga historia como mediadores y transtorma-
dores del material de los libros de texto que emplean en las aulas. Los alumnos
aportan sus propias biografias, marcadas por su clase, sexo o raza. También ellos
aceptan, reinterpretan y rechazan selectivamente lo que se considera conocimiento
legitimo. Tal como han demostrado los etnografos criticos de las escuelas, los alumnos
(y profesores) no son vasijas vacias en las que se introduzca el conocimiento. Mas
que lo que Freire ha llamado «banco» de educacion (50), los alumnos son constructores
activos de significados de la educacion con la que se encuentran (51).

Podemos hablar de tres vias a través de las cuales la gente puede responder
potencialmente a un texto: el dominio, la negociacion y la oposicion. En la lectura
dominante de un texto aceptamos los mensajes en su valor superficial. En la respuesta

(1) Grossberg, L. y Nelson, C. «Introduction: The Territory of Marxism», en C. Nelson v L. Grossberg
(Eds.), Marxism and The Interpretation of Culture, op. cit., p. 8.

() Freire, P. Pedagogy of the Opressed. Nueva York, Herder and Herder, 1973.

(*1) Véase, por ejemplo, Willis, P. Learning to Labor, Nueva York, Columbia University Press, 1981; Mc
Robbie, A. «Working Class Girls and the Culture of Feminity», en Women's Studies Group (Ed.), Women Take
Issue, Londres, Hutchinson, 1978, pp. 96-108; Everhart, R. Reading, Writing and Resistance, Boston, Routledge
and Kegan Paul, 1983; Weis, L. Between Two Worlds, Boston, Routledge and Kegan Paul, 1985; y Trudell, B.
Constructing the Sexuality Curriculum-in-Use (tesis doctoral inédita, Universidad de Wisconsin-Madison, 1988).
La lista podria continuar,
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negociada, el lector puede enfrentarse a una reivindicacion determinada, pero acepta
el conjunto de las tendencias o interpretaciones del texto. Finalmente, la respuesta
opositora rechaza esas tendencias e interpretaciones dominantes. El lector se «recoloca»
en relacion con el texto y adopta la posicion del oprimido (52). Naturalmente, éstos
son tan s6lo prototipos ideales, y muchas respuestas pueden ser combinaciones
contradictorias de los tres. Pero la cuestion reside en que no sélo los propios textos
tienen elementos contradictorios, también las audiencias construyen sus propias res-
puestas a los textos. No reciben textos de forma pasiva, sino que los leen basiandose
en su propia clase, su raza, su sexo y su experiencia religiosa.

Queda mucho por investigar sobre la aceptacion, la interpretacion, la reinterpre-
tacion y el rechazo parcial y/o total de los libros de texto por parte de los alumnos.
Aunque existe una cierta tradicion en ese tipo de investigaciones (la mayoria de ellas
muy buenas), gran parte de las dedicadas a la educacion adopta un tono excesivamente
«psicologizante». Se refieren mas a cuestiones de aprendizaje y de rendimiento que
a los problemas, igualmente importantes y fundamentales, de a quién corresponde el
conocimiento que estan aprendiendo y negociando los alumnos, o al que se estin
oponiendo, y cuales son las raices y los efectos socioculturales de estos procesos. Por
lo demais, no podemos comprender por completo el poder del libro de texto (como
actia ideologica y politicamente, o educativamente en este caso), si no tomamos muy
en serio el modo en que los alumnos lo leen realmente, no sélo de forma individual,
sino también como miembros de grupos sociales con sus culturas e historias concre-
tas (53). Cada libro presenta asi multiples textos; esto es, multiples contradicciones
internas, lecturas y usos. Los libros de texto —ya se trate de los libros graduados por
niveles, tan apreciados por los sistemas escolares, o de los libros de relatos, publica-
ciones comerciales o materiales alternativos que utilizan los profesores como com-
plemento o en lugar de aquéllos— forman parte de una compleja historia de politica
cultural. Pueden significar autoridad (no siempre legitimada) o libertad.

Reconocer esto es, pues, reconocer que nuestra labor democritica y como educa-
dores de critica es, en si, una labor politica. Debemos reconocer y comprender la
extraordinaria capacidad de las instituciones dominantes para regenerarse a si mismas,
«no solo en sus fundamentos y estructuras materiales, sino también en el corazon y
la mente de la gente». Sin embargo, al mismo tiempo, no debemos perder de vista el
poder que tienen las organizaciones populares, la gente real, para luchar, resistir y
transformarlos (54). La autoridad cultural, lo que se considera conocimiento legitimo,
las normas y los valores que se representan en el curriculo oficialmente patrocinado
de la escuela son ambitos en los que se autoelaboran las relaciones positivas vy
negativas de poder que rodean el texto. Y todas ellas atanen a las esperanzas y los

(52) Modleski, T. «Introduction», Studies in Entertainment. Bloomington, Indiana University Press, 1986,
p- 1L

(53) Véase Ellsworth, L. «Illicit Pleasures: Feminist Spectators and Personal Best», en L. Roman y L.
Christian-Smith, con E. Ellsworth, Becoming Femenine, op. cit., pp. 102-119; Ellsworth, E. «Why Doesn't This
Feel Empowering?s, Harvard Educational Review, 59, 1989, pp. 297-324; y Christian-Smith, L. Becoming a
Woeman Through Romance, op. .

(*1) Batsleer, ].; Davies, T.; O'Rourke, R. y Weedon, Ch. Rewriting English, op. cit., p. 5.
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suenos de gente real, inmersa en instituciones reales y en relaciones de desigualdad
reales.

Por todo lo que acabo de decir, es evidente que me opongo a la idea de que pueda
existir una autoridad textual, un conjunto de «datos» definitivo, divorciado de su
contexto de relaciones de poder. Una «cultura comtn» nunca puede ser una extension
a todos de lo que significa y cree una minoria. Lo que mas bien requiere, y de forma
crucial, no es la estipulaciéon y la incorporacion a los libros de texto de listas y
conceptos que nos hagan «culturalmente alfabetos», sino la creacion de las condiciones
necesarias para que todo el mundo participe en la creacion y la recreacion de significados y
valores. Requiere un proceso democritico en el que las personas —no solo las que se
consideran los guardianes intelectuales de la «tradicion occidental— puedan participar
en la deliberacion de lo que se considera importante (55). Ni que decir tiene que ello
implica la eliminacién de los obsticulos materiales reales —poder desigual, riqueza,
tiempo para la reflexion— que entorpecen el camino de dicha participacion (56).

La sola idea de que exista un conjunto de valores que deban guiar la «tradicion
selectivar puede ser un gran peligro, especialmente en contextos de poder diferencial.
Tomemos, por ejemplo, una famosa frase, expuesta en un edificio publico no menos
famoso, que rezaba: «Sélo hay un camino hacia la libertad. Sus jalones son la obe-
diencia, la diligencia, la honradez, el orden, la limpieza, la templanza, la verdad, el
sacrificio y el amor al pais». Seguramente muchas personas estaran conformes con
gran parte de los sentimientos representados en estas palabras. Pero acaso tenga
interés también senalar que el edificio en el que aparecia expuesta esta frase era el
bloque de administracion del campo de concentracion de Dachau (57).

Debemos preguntarnos, pues: ;Estamos trabajando en la creacion de libros de
texto muertos y de mentes muertas? Si aceptamos el titulo de educadores —con todo
el compromiso ético y politico que ello conlleva—, creo que ya sabemos cuil debe ser
la respuesta (58).

(33) El nuevo prefacio a la segunda edicién del libro de Apple titulado Ideology and Curriculum trata de
ello mas detalladamente.

(%) Williams, R. Resources of Hope. Nueva York, Verso, 1989, pp. 37-38.

(%7) Horne, D. The Public Culture. Dover, NH, Pluto Press, 1986, p. 76.

(%) En la publicacion de Michael W. Apple y Linda Christian-Smith (Eds.), The Politics of the Textbook
(Nueva York, Routledge, 1991), aparece una version ampliada de este trabajo.
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