
EL LIBRO DE TEXTO Y LA POLÍTICA CULTURAL
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¿DE QUIÉN ES EL CONOCIMIENTO QUE TIENE MÁS VALOR?

La realidad no se pasea con una etiqueta en la solapa. Ni lo que una cosa es, ni
lo que hace, ni la evaluación que nosotros hacemos de ella está predeterminado de
una forma natural, sino que está socialmente construido. Esto es así incluso cuando
hablamos de las instituciones que organizan una buena parte de nuestra vida. Tome-
mos, por ejemplo, las escuelas. Para algunos, la escolaridad resulta ser como una
gran máquina que abre horizontes hacia la democracia, asegura la movilidad, etc.
Para otros, la realidad de la escolaridad es radicalmente diferente; se considera como
una forma social de control o, tal vez, como la encarnación de los peligros culturales.
Son instituciones cuyos currículos y prácticas docentes amenazan el universo moral
de los alumnos que las padecen.

Aunque no todos estemos de acuerdo con tal diagnóstico sobre lo que hacen las
escuelas, esta última posición encierra una idea muy importante. Reconoce que
detrás de la famosa pregunta de Spencer sobre «¿Qué conocimiento tiene más valor?»
subyace otra pregunta más controvertida, si cabe: «¿De quién es el conocimiento que
tiene más valor?».

En las dos últimas décadas se han hecho grandes progresos en la labor de
responder la pregunta de a quién va dirigido el conocimiento socialmente legitimado
en las escuelas (1). Aunque seguimos sin entender gran parte del asunto, estamos
hoy mucho más cerca que antes de poder dar una explicación adecuada a la relación
entre el conocimiento escolar y la sociedad, en sentido amplio. Además, hasta ahora
se ha prestado muy poca atención a un elemento que representa un papel primordial
en la definición de a quién pertenece la cultura que se enseña: el libro de texto. Por

(*) Universidad de Wisconsin-Madison.
(1) Véase, por ejemplo, Michael W. Apple y Lois Weis (Eds.), Id,ology and Pradict in Schooling. Filadelfia,
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supuesto, se han escrito literalmente miles de estudios sobre el tema (2), pero hasta
hace poco, la mayoría de ellos eran ajenos a las consideraciones políticas y culturales.
Todavía podemos caracterizar a demasiados investigadores con la expresión, acuñada
hace años por Wright Milis, de «empíricos abstractos». Estos «cazadores y recolectores
de números sociales» permanecen al margen de las relaciones de desigualdad que
los rodean (3).

Se plantea así un grave problema, ya que los libros de texto no son simplemente
«sistemas de transmisión» de «datos». Son, a un mismo tiempo, resultado de actividades,
conflictos y compromisos políticos, económicos y culturales. Están concebidos, di-
señados y escritos por personas reales con intereses reales. Se publican en función
de las limitaciones políticas y económicas de los mercados, los recursos y el poder (4).
Y comunidades con compromisos claramente diferenciados, así como los alumnos y
profesores, discuten sobre lo que significan v cómo se utilizan.

Como ya he defendido en varias publicaciones, es ingenuo considerar el currículo
escolar como un conocimiento neutro (5). Lo que se considera conocimiento legítimo
es, por el contrario, el resultado de complejas relaciones de poder y de luchas entre
clases, razas, sexos y grupos religiosos identificables. Por tanto, educación y poder
son elementos de un binomio indisociable. Cuando se producen trastornos sociales,
esta relación entre educación y poder se hace más visible. Se hizo y se sigue haciendo
visible, por ejemplo, en la lucha de las mujeres, de las personas de color y de otros
colectivos por conseguir que su historia y su conocimiento se incluyan en el currículo.
Empujada por la crisis económica y por una crisis ideológica y de las relaciones de
autoridad, esa misma relación se hizo visible aún en la pasada década con el resur-
gimiento de los ataques conservadores a la escolarización. El «populismo autoritario»
está en el ambiente, y no ha sido escaso el éxito de la nueva derecha al aplicar su
propio poder a las metas, los contenidos y el proceso de la escolarización (6).

Como bien sabemos, el «escoraje» hacia la derecha no termina en el umbral del
aula. Apenas se habían presentado los actuales planes de centralización de la autoridad
sobre la enseñanza y sobre el currículo (a menudo inteligentemente disfrazados de
reformas «democráticas»), cuando ya se estaban introduciendo nuevas propuestas de
dirección o iniciativas de privatización. En Estados Unidos, estas ofensivas se mani-
fiestan en la introducción de pruebas obligatorias de competencia para alumnos y
profesores, en las apelaciones a la vuelta a un (romántico) currículo común, en la
reducción de los objetivos educativos a los relaciot lados principalmente con la empresa

(2) Para una muestra actual representativa de los diferentes tipos de estudios que se están realizando
sobre el libro de texto, véase Anhur Woodward, David 1.. Elliot y Kathleen Carter Nagel (Eds.), Textbooks in
School and Society. Nueva York, Carland, 1988.

(3) Inglis, F. Popular Culture and Milico! Power. Nueva York, St. Martin's Press, 1988, p. 9.
(1) laike, A. Litenuy. Textlmoks and Ideology. Filadelfia, E:11~r Press, 1988, pp. 27-29.
(5) Apple, M. W. Ideoloky ami Curriculum. Nueva York, Routledge, 2. ed., 1990.
Apple, M. W. Trywhors and Texts: A Political Economy qf Ckss and Gender Relations in Educo/ion. Nueva York,

Routledge, 1986.
(6) Apple, M. W. «Redelining Equality: Authoritarian Poptilisni ami Hl e Conservative Restoration», Teachers

Collar Record, 90, 1988, pp. 167-181.
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y la industria, en las propuestas de adopción del sistema de «tickets» o de planes
electivos, en las presiones para legislar sobre la moralidad y los valores desde la
derecha y en la introducción de un contenido controlado por el Estado y referente
a la «libre empresa» y cosas similares. En Gran Bretaña es más que evidente que se
producen tendencias similares y en algunos casos incluso más pronunciadas.

Todo esto ha llevado a contrarrestar los movimientos sugeridos en el propio
mundo escolar. El lento, pero interesante, desarrollo de las escuelas dirigidas de
forma más democrática, o de prácticas y políticas que otorgan a los grupos de la
comunidad y a los profesores una autoridad considerablemente mayor en la selección
de textos y la determinación del currículo, así como en la estrategia educativa, en el
uso de los fondos y en la administración y el desarrollo de esquemas de evaluación
más flexibles y menos autoritarios, ofrece ciertos motivos de optimismo dentro del
oscuro panorama de la restauración conservadora (7).

Sin embargo, a pesar de estos signos positivos, es evidente que la nueva derecha ha
sido capaz de rearticular los temas políticos y culturales tradicionales. Al hacerlo, a
menudo ha conseguido movilizar, de hecho, a una masa básica de partidarios. Entre
las causas y los efectos más poderosos que ha producido se encuentra un creciente
sentimiento de descontento acerca de la escolaridad pública entre los grupos conser-
vadores. Poco a poco aumenta el número de padres y de personas que no creen ya
que las instituciones o los profesores y administradores de éstas tomen decisiones
«correctas» sobre lo que se debe enseñar y cómo se debe enseñar. El rápido desarrollo
de la escolaridad evangélica, de la censura, de las controversias sobre los libros de
texto y la creciente tendencia de muchos padres a educar a sus hijos en casa, antes
que enviarlos a escuelas subvencionadas por el Estado, son indicadores claros de esa
pérdida de legitimidad (8).

La ideología que subyace a estos hechos es con frecuencia compleja. Combina,
por un lado, un compromiso con la «familia tradicional» y sus roles claramente
diferenciados por sexos y, por otro, un compromiso con los «valores tradicionales» y
una religiosidad sin disimulo. A ello se añaden a menudo la defensa de la economía
capitalista, del patriotismo, de la «tradición occidental» y del anticomunismo y una
profunda desconfianza ante el «Estado del bienestar» (9). Cuando esta ideología se
aplica a la escolaridad, el resultado puede traducirse simplemente en insatisfacción
con algún que otro libro o trabajo. Pero puede también traducirse en un conflicto
más grave, que amenace con ir mucho más allá de los límites de nuestros debates
habituales sobre la escolaridad.

Pocos lugares de los Estados Unidos son más conocidos en relación con este
último contexto que el condado de Kanawha, en Virginia Occidental. A mediados de
los años setenta se convirtió en el escenario de una de las controversias más explosivas

(7) Bastian, A.; Fruchter, N.; Gittell, M.; Creer, C. y Haskins, K. Choosing Equality: The Case for Demorratic
Sclwoling. Filadelfia, Temple University Press, 1986.

(8) Véase, por ejemplo, Susan Rose, Keeping Diem Out of the Hands of Salan. Nueva York, Routledge, 1988.
(8) Hunter, A. Children in the Service of Conservation. Madison, University of Wisconsin Institute for Legal

Studies, 1988.
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acerca de lo que las escuelas debían enseñar, quién debía decidir y qué creencias
debían guiar nuestros programas educativos. Lo que empezó como protesta de un
pequeño grupo de padres conservadores, líderes religiosos y hombres de negocios
sobre el contenido y la concepción de los libros de texto que habían sido aprobados
para su uso en las escuelas locales, pronto se extendió y dio lugar a boicots escolares,
actos de violencia y dolorosas divisiones dentro de la comunidad que, en muchos
aspectos, siguen sin cicatrizar.

Varios e importantes factores contribuyeron a exacerbar las tensiones en Virginia
Occidental. Se acababan de consolidar las escuelas en las zonas rurales. Las relaciones
de clase y las relaciones entre el campo y la ciudad eran cada vez más tensas.

La escasa participación de los padres de las zonas rurales (o la ausencia total de
la misma) en la selección de los libros de texto o en la toma de decisiones educativas,
en general, había dado lugar a una creciente alienación. La propia historia cultural
de la región, con su orgullosa independencia, sus tradiciones religiosas fundamenta-
listas y su histórica depresión económica, había ayudado a crear unas condiciones de
claro malestar. Finalmente, el condado de Kanawha se convirtió en una causa célebre
para la derecha nacional, que ofrecía apoyo moral, legal y organizativo a los activistas
conservadores del lugar (10).

Es importante advertir que las disputas sobre el «conocimiento oficial» (centradas
generalmente en lo que se incluía o lo que se excluía de los libros de texto) reflejaban
en realidad relaciones e historias políticas, económicas y culturales más profundas.
Los conflictos sobre los libros de texto son frecuentemente reflejo de problemas más
amplios en las relaciones de poder. Inciden en lo más querido de la gente. Y, como
ocurrió en el condado de Kanawha, pueden generar rápidamente conflictos sobre
problemas más profundos.

Por lo demás, los libros de texto son, sin duda alguna, importantes en sí mismos
y por sí mismos. A través de su contenido y de su forma destacan construcciones
pañiculares de la realidad, formas particulares de seleccionar y organizar el vasto
universo de los posibles conocimientos. Acogen lo que Raymond Williams ha llamado
la tradición selectiva: la selección de alguien, la visión del conocimiento y de la cultura
legítimos de alguien, una visión que, al conceder derechos al capital de un grupo
cultural, los retira al capital de los otros (11).

Los libros de texto son, en realidad, mensajes sobre el futuro y van dirigidos a éste.
Como parte de un currículo, participan nada menos que en el sistema de conocimiento
organizado de la sociedad. Participan en la creación de lo que la sociedad ha reconocido
como legítimo y verdadero. Ayudan a determinar los cánones de la veracidad y, al
hacerlo, contribuyen también a crear un punto de referencia principal para saber lo
que realmente es el conocimiento, la cultura, las creencias y la moralidad (12).

(1 0) Moffett, J. Storn in the Mountains. Carbondale, Souiliern Illinois University Press, 1988.
(II) Williams, R. The long Revolution. Londres, Chatto and Windus, 1961. Véase también M. W. Apple,

ldenlogy and Curriculum, op. cit.
(12) Inglis, F. The Management of Ignorara-e: A Political Themy of tlu? Curriculum. Nueva York, Basil Blackwell,

1985, pp. 22-23.
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Sin embargo, esta afirmación —aun reconociendo que los libros de texto participan
en la construcción de las ideologías y las ontologías— es básicamente engañosa en
muchos aspectos fundamentales. Porque no es la «sociedad» la que ha creado esos
libros de texto, sino grupos específicos de personas. «Nosotros» no hemos construido
esos artefactos curriculares, en el sentido de que exista un acuerdo universal entre
todos nosotros y de que hayamos decidido que eso constituye el conocimiento oficial.
Ciertamente, el mero uso del pronombre «nosotros» simplifica demasiado las cosas.

Tal como defiende Fred Inglis, el pronombre «nosotros» «lima las profundas
asperezas y grietas causadas precisamente por la lucha sobre cómo se va a utilizar ese
"nosotros" autoritario y directivo. No resulta melodramático declarar que, en realidad,
el (libro de texto) es el campo de batalla de una guerra civil intelectual, y la batalla
por la autoridad cultural es caprichosa, intermitentemente violenta y siempre prolon-
gada y ferviente» (13).

Voy a poner un ejemplo. En los años treinta, los grupos conservadores de Estados
Unidos organizaron una campaña contra una de las colecciones de libros de texto
más progresistas utilizadas en las escuelas. Man and His Changing World, de Harold
Rugg y cols., se convirtió en blanco de todos los ataques de la National Association
of Manufacturers, la American Legion, la Advertizing Federation of American y otros
grupos «neutrales». Todos éstos tachaban los libros de Rugg de socialistas, antiame-
ricanos, antiempresariales, etc. El éxito de la campaña conservadora no fue pequeño
y forzó a las escuelas de distrito a retirar la colección entera de las aulas y de las
bibliotecas. De hecho, las ventas cayeron de casi 300.000 ejemplares en 1938 a unos
20.000 en 1944 (14).

Por supuesto, nosotros manifestaríamos hoy reservas ante esos libros de texto, el
más discreto de los cuales tiene un título sexista. Pero lo que deja claro el caso de
Rugg es que la política del libro de texto no es nada nuevo en ningún sentido. Los
actuales problemas que rodean a los libros de texto —su ideología, su status real
como definidores principales de lo que se debe enseñar, incluso su eficacia real y su
diseño— son un eco de preocupaciones del pasado que cuentan con una larga
historia en muchos países.

En la actualidad, pocos aspectos de la escolaridad han sido objeto de un examen
y una critica tan intensos como los libros de texto. Una de las descripciones más
gráficas tal vez sea la que nos ofrece A. Graharn Down, del Council for Basic Education:

Los libros de texto, para bien o para mal, dominan el aprendizaje de los alumnos.
Determinan el currículo de muchas materias y, a veces, incluso los hechos que hay que
aprender. Para muchos alumnos, constituyen su primero y a veces único contacto con
los libros y la lectura. La gente considera que son autorizados, precisos y necesarios.
Y los profesores se apoyan en ellos para organizar las clases y la estructura de las
materias. Pero el actual sistema de aprobación de los libros de texto ha llenado
nuestras escuelas de caballos de Troya: lustrosos montones de papel encuadernados

(s) Ibídem, p. 23.
(14) Schipper, M. «Textbook Controversy: Past and Present». New York University Education Quarterly, 14,

1983, pp. 31-36.
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cuyas palabras sólo sirven para embotar las mentes de nuestra juventud nacional y
convertirla en enemiga del aprendizaje (15).

Esta afirmación la repite con la misma fuerza la autora de un reciente estudio
sobre lo que ella llama el «fiasco del libro de texto americano»:

Imaginemos una política pública perfectamente concebida para producir libros de
texto que confundan, engañen y aburran profundamente a los alumnos; en tanto que
a los adultos inmersos en el proceso se les antojan buenos, no sólo a sus ojos, sino ante
los ojos de los demás. Aunque hay algunos buenos libros de texto en el mercado, los
editores están virtualmente obligados por las políticas y prácticas públicas a crear
libros que confundan a los alumnos, les engañen con informaciones erróneas y les
aburran profundamente con su escritura, de una aridez inútil (16).

LA REGULACIÓN O LA LIBERACIÓN Y EL LIBRO DE TEXTO

Para entender estas críticas y, asimismo, las razones por las que los libros de texto
son como son y contienen las perspectivas de unos grupos y no de otros, hemos de
entender también que su mundo no es independiente del mundo del comercio. Los
libros de texto no son sólo elementos culturales. También son mercancías económicas.
Aunque pueden ser el vehículo de las ideas, no por ello dejan de ser mercancías que
hay que «distribuir en el mercado» (17). No obstante, se trata de un mercado que
—sobre todo, a escala nacional o internacional— es políticamente voluble, como lo
demuestra con claridad la experiencia del condado de Kanawha.

Los libros de texto están atrapados en una serie de complicadas dinámicas políticas
y económicas. Su edición suele resultar muy competitiva. En Estados Unidos, donde
su producción es una empresa comercial inmersa en las vicisitudes del mercado
capitalista, las decisiones sobre el «final de la cadena» determinan cuáles se deben
publicar y durante cuánto tiempo. Además, la situación no está únicamente controlada
por la «mano invisible» del mercado. Depende igualmente de la mano «política», no
menos visible, de las políticas estatales en materia de aprobación de los libros de
texto (18).

Casi la mitad de los Estados de Estados Unidos —la mayoría de ellos, de la franja
sur y del «cinturón del sol»— cuenta con comisiones de aprobación de los libros de
texto que escogen a su antojo aquellos que deben adquirir las escuelas dentro de sus
fronteras. La economía de beneficios que impera en esta situación obliga a los
editores a dedicar casi todos sus esfuerzos a garantizar su presencia en las listas

(1 ;) Graban] Down, A. «Prefacio» de la obra de H. Tyson-Bernstein, A C,onspiracy of Good Intentions:
Arnerica's Textbook Fiasco. Washington, The Council for Basic Education, 1988, p. 8.

Tyson -Benistein, H. A Gonspiracy of Good Intentions, op. cit., p. 3.
(17) Harmon, R. The Literary Underground nj the 0141 &gimo. Cambridge, Harvard University Press, 1982,

p. 199.
(I H) l'ara conocer la historia de las raíces sociales de la adopción de estas políticas, véase Michael W.

Apple, «Regulating the Text: The Socio-Historical Roots of State Control». Educacional Policy, 3, 1989,
107-123.
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resultantes. Por ello, los libros de texto que se ofrecen a toda la nación (y el conoci-
miento que en ellos se considera legítimo) vienen determinados por los que se
vendan en Texas, California, Florida y otros Estados. No cabe duda de que las
discusiones políticas e ideológicas sobre el contenido de los libros de texto en estos
Estados (a menudo muy parecidas a las que se produjeron en el condado de Kanawha)
han influido sobre la determinación de a quién corresponde el conocimiento que se
pone a disposición de las escuelas. Por lo demás, es indudable que el condado de
Kanawha se vio afectado y a su vez influyó sobre las batallas más amplias acerca del
conocimiento legítimo.

Ahora bien, las realidades económicas y políticas no estructuran únicamente, a
escala nacional, la edición de libros de texto. A nivel internacional, los principales
núcleos editores controlan el mercado de la mayor parte del material, no sólo en los
centros capitalistas, sino también en muchos otros países. El dominio cultural es un
hecho real para millones de alumnos de todo el mundo; debido, en parte, al control
económico de la comunicación y la edición que ejercen los grupos multinacionales
y, en parte, a las ideologías y los sistemas de control político y cultural de las nuevas
élites de los países que fueron antiguas colonias (19). Todo ello ha llevado a compli-
cadas relaciones y luchas sobre el conocimiento oficial y el libro de texto entre el
«centro» y la «periferia» y también dentro de esta última.

Quiero destacar que todo lo expuesto —el caso de los países de nuevo cuño, el
del condado de Kanawha o el de los libros de texto de Rugg— no tiene simplemente
un interés histórico. Las disputas sobre la forma y el contenido del libro de texto no
han disminuido. En realidad, y concretamente en Estados Unidos, se han agudizado.
El clima de cambio ideológico ha influido poderosamente en los debates sobre lo
que se debería enseñar en las escuelas y cómo debería enseñarse y evaluarse. Se
ejercen fuertes presiones para elevar los niveles de los libros de texto, hacerlos más
«difíciles», homogeneizar el contenido, asegurarse de que hacen especial hincapié
en los temas «americanos» (patriotismo, libre empresa y «tradición occidental»), así
como vincular su contenido con las pruebas de éxito educativo en los niveles estatal
y nacional.

No sólo en Estados Unidos se ejerce este tipo de presiones. El libro de texto se ha
convertido en el centro del conflicto ideológico y educativo en muchos otros países.
En Japón, por ejemplo, la aprobación oficial concedida a un libro de texto de historia
«derechista», que reinterpreta la historia de la brutal invasión y la ocupación japonesa
de China y Corea en un registro mucho más positivo, ha alentado un cierto antago-
nismo internacional y ha dado lugar a una dura controversia dentro del propio país.

En este sentido, al mismo tiempo que el libro de texto se conviene en una fuente
de conflicto para los movimientos conservadores, ocupa el centro de la controversia

(19) Los problemas que rodean al imperialismo y el colonialismo cultural están muy bien planteados en
el libro de Philip Altbach y Gail Kelly (Eds.), Eduealion and Colonial Exprime? (Nueva York, Transaction
Pomks, 1984). 1.111 el libro de Philip Altbach, Time Knowledge Conlext (Albany, State University of New York
Press, 1988), puede encontrarse un excelente planteamiento de las relaciones internacionales sobre textos
y conocimiento.

115



por no ser lo suficientemente progresista. Los materiales aparecen plagados de
prejuicios clasistas, sexuales y raciales. El conocimiento «legítimo» no incluye, con
demasiada frecuencia, las experiencias históricas y las expresiones culturales de los
trabajadores, de las mujeres, de las personas de color y de otros colectivos que han
sido menos poderosos (20).

Todas estas disputas no se ciñen «simplemente» al contenido de los libros que los
alumnos encuentran —o no encuentran— en sus escuelas; aunque, por supuesto,
también esto sea motivo de controversia. Los problemas atañen profundamente a las
diferentes definiciones del bien común (21), de nuestra sociedad y del punto hacia
el que debe dirigirse, de las visiones culturales y del futuro de nuestros hijos. Para
citar de nuevo a Inglis, el currículo, en su conjunto (en el que el libro de texto
representa un papel tan importante), es «tanto el libro de texto como el contexto en
el que se cruzan la producción y los valores; la intersección de la imaginación y el
poder» (22). En el contexto de la política del libro de texto es el problema del poder
el que más nos debe preocupar.

El concepto de poder connota simplemente la capacidad de actuar y de hacerlo de
lbrrna efectiva. Sin embargo, en el sentido en que utilizamos la idea de poder en
nuestro discurso cotidiano, «el mundo avanza fuertemente y de forma amenazadora
y su presencia resulta espantosa» (23). Naturalmente, este «lado oscuro» del poder se
complementa con una visión más positiva según la cual aquél se vincula a personas
que actúan democrática y colectivamente, a la luz del día, trabajando por los mejores
ideales (24). Es precisamente este doble concepto de poder el que nos interesa aquí,
tanto en el nivel teórico (qué pensamos sobre la relación entre el conocimiento
legítimo y el poder) como en el práctico (de qué modo los libros de texto encarnan
dicha relación). Tanto el sentido negativo corno el sentido positivo del poder nos
resultan esenciales para entender estas relaciones. En su conjunto, nos indican que
las discusiones sobre los libros de texto son, en realidad, una forma de política cultural.
Afectan al núcleo de las conexiones entre las visiones culturales y el poder diferencial.

Ciertamente, nada de esto resulta nuevo para quien esté interesado en la historia
de las relaciones entre los libros de texto, la alfabetización y los movimientos populares.
Los libros de texto —y la aptitud para leerlos— han sido presa de la política cultural.
Recordemos el caso de Voltaire, destacado filósofo de la Ilustración que quería
convertirse en miembro de la nobleza. Para él, la Ilustración tenía que empezar por
los «grandes». Sólo una vez que hubiera alcanzado el corazón y la mente de los altos
mandatarios de la sociedad, podría introducirse en las masas inferiores. Pero para
Voltaire y muchos de sus seguidores, había que tomar una precaución muy importante.
Había que evitar que las masas aprendieran a leer (25).

(20) Para conocer algunas de las discusiones más elegantes sobre cómo necesitamos pensar acerca de
estos «silencios culturales-, véase Leslie Roman y Linda C:hristian-Smith, con Elizabeth Ellsworth (Eds.),
Rtroming Femenine: The Politics of Popular Cullure. Filadelfia, Falmer Press, 1988.

(21) Raskin, M. Tite Common Good. Nueva York, Routledge, 1986.
(22) Inglis, F. Tlu, Management of Ignorance, op. cit., p. 142.
(23) Inglis, F. Popular COure and Political Power, op. cit., p. 4.
(24) Ibídem.
(25) 1)arnton, R. The. hieran, Underground of (lo? Old Regime, op. cit., p. 13.
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Para otros, enseñar a «las masas» a leer podía tener un efecto más «beneficioso».
Propiciaría un proceso de «civilización» en el que los grupos dominados se harían
más morales, más obedientes, más sensibles a la «cultura real» (26). Para otros autores,
la alfabetización produciría incluso una transformación social. Podría llevar a una
«alfabetización crítica», integrada en movimientos más amplios encaminados hacia
una cultura, una economía y un gobierno más democráticos (27). El doble sentido del
poder del texto brota aquí claramente.

Así, actividades con las que actualmente se comprometen los alumnos todos los
días, tan «simples» y básicas como leer y escribir, pueden ser al mismo tiempo formas
de regulación y explotación y modos potenciales de resistencia, de celebración y de
solidaridad. Esto me hace recordar el grito de Caliban: «Me has enseñado a hablar
y ahora puedo aprovecharme, puedo maldecir» (28).

Este sentido contradictorio de la política del libro de texto queda más claro si nos
adentramos en las aulas del pasado. Por ejemplo, los libros de texto han sido relacio-
nados a menudo con formas de control burocrático de la vida tanto de los profesores
como de los alumnos. Así, una profesora de Boston contaba en 1899 lo ocurrido, en
su primer año de enseñanza, durante una visita de observación del director de la
escuela. Mientras ella contemplaba con orgullo a uno de sus alumnos, que leía en
alta voz una lección escogida del libro de texto, el director no mostraba tanto entu-
siasmo. En palabras de la profesora:

La manera correcta de leer en la escuela pública en 1899 exigía al alumno decir
«página 35, capítulo 4» y, el libro en la mano derecha, las puntas de los pies formando
un ángulo de cuarenta y cinco grados, la cabeza tiesa y alta y la mirada dirigida
directamente hacia adelante, elevar la voz y luchar por mantener un tono fuerte y
antinatural. En aquella ocasión, mantuvo la posición de los pies, la del brazo derecho
y la nariz, pero no consiguió dar fuerza a la mención de la página y el capítulo (29).

El libro de texto, en este ejemplo, forma parte de un sistema de reforzamiento de
un sentimiento de deber, de moralidad y de corrección cultural. Por lo demás,
históricamente, muchos profesores han luchado tanto en contra como a favor del
texto estandarizado. Enfrentados a clases muy numerosas, a unas condiciones de
trabajo dificiles, a una formación insuficiente y, lo que es aún más importante, a la
escasez de tiempo disponible para preparar el amplio abanico de materias y de
alumnos que tenían encomendados, los profesores no han considerado necesaria-
mente los libros de texto como una imposición, sino como una herramienta esencial.
A las profesoras jóvenes de primaria les ayudaba a evitar la explotación (30). Resolvía
una multitud de problemas prácticos. Si, por un lado, llevaba a la pérdida de cualifica-

(2) Batsleer, J.; Davies, T.; O'Rourke, R. y Weedon, Ch. Rewriting English: Cultural Politics of Gender and
Class. Nueva York. Methuen, 1985.

(27) Lankshear, C. y Lawler, M. Litenuy, Schooling and Revolution. Filadelfia, Falmer Press, 1987.
(2$) Batsleer, J.; Davies, T.; O'Rourke, R. y Weedon, Ch. Reurriting English, op. cit., p. 5.
(29) Fraser, J. W. «Agents of Democracy: Urban Elementary School 'Teachers and the Conditions of

Teaching», en D. Warren (Ed.), American Teachers: Histories of a Profession al Work. Nueva York, MacMillan,
1989, p. 128.

(so) Apple, M. W. Teachers and Texts, op. cit.
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ción, por otro, reforzaba su cualificación corno docente (31). Por ello, solicitaban textos
estandarizados, aun conociendo lo ocurrido a su colega de Boston y a tantas otras.

Este conflicto sobre los libros de texto estaba asociado a la cuestión más amplia de
quién debía controlar el currículo de las escuelas. Los profesores, especialmente los
más activos políticamente, pretendían tener en todo momento la posibilidad de opinar
sobre lo que tenían que enseñar. Consideraban esto como un aspecto de una lucha
más amplia por los derechos democráticos. Margaret Haley, por ejemplo, una de las
líderes del primer sindicato de profesores de los Estados Unidos, fue muy consciente
de la gran necesidad que había de contar con gente que trabajara contra la tendencia
a convenir al profesor en «una mera pieza de la factoría cuya tarea consiste en llevar
a cabo mecánicamente y sin cuestionar las ideas y órdenes de los que están investidos
de autoridad y posición» (32). Los profesores tenían que luchar contra la pérdida de
cualificación o, como ella lo llamaba, los métodos «factorizantes» de control patrocinados
por los líderes administrativos e industriales. Defendía las asambleas de profesores
como mecanismos de control de las escuelas, porque así se reducía considerablemente
el inmenso poder que sobre la enseñanza y los libros de texto poseían los administra-
dores. Citando acertadamente a John Dewey, escribió: «Si existe un solo distrito escolar
de Estados Unidos en el que haya un mecanismo oficial y constitucional para someter
a discusión cuestiones referentes a los métodos, a la disciplina y la enseñanza, al
currículo, a los libros de texto, etc. entre las personas comprometidas en la tarea de
enseñanza, yo, desde luego, lo desconozco» (33).

En este ejemplo, el control del profesor sobre la elección de los libros de texto y
sobre el modo en que debían utilizarse se encuadraba en un movimiento más amplio
de desarrollo de los derechos democráticos de los docentes en el trabajo. Sin ese
control, los profesores serían como los trabajadores de una factoría, cuyo trabajo
diario está determinado por la dirección.

Las contradictorias relaciones que los profesores han tenido con los libros de
texto y el modo en que éstos han sido autorizados o desautorizados en diferentes
momentos (cuando no en un mismo momento) remiten a algo interesante. Es dema-
siado fácil considerar que un libro o una práctica cultural lleva incorporada toda su
política, «como si la llevara escrita en la frente, de una vez para siempre». Su funcio-
namiento político «depende —más bien— de la red social y de las relaciones ideo-
lógicas» en las que participa (34). La escritura, la lectura y el uso de los libros de texto
pueden ser retrógrados o progresistas (y, a veces, una combinación de ambas tenden-
cias) dependiendo del contexto social. Se pueden combatir los libros de texto porque
forman parte de un sistema de regulación moral. Pueden combatirse tanto por
ofrecer tina ayuda esencial en la labor docente, como por formar parte de una
estrategia más amplia de democratización.

Po Para una discusión más profunda sobre la pérdida de la habilidad y la recuperación de la misma,
véase M. W. Apple, Education and Power.

(32) Haley, M. Citado por Fraser, J. W. «Agents of Dentocracy», op. cit., p. 128.
(33) Haley, M. Iba, p. 138.
(34) Bennett, F. «Introduction: Popular Culture and "the Turn to Gramsci"», en T. Bennett, C. Mercer y

J. Woollacott (Eds.), Popular Culture and Social Relations. Filadelfia, Open University Press, 1986, p. 16.
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Lo que hacen los libros de texto, los papeles sociales que representan para los
diferentes grupos son, pues, algo muy complicado. Esto tiene importantes consecuencias
no sólo para las decisiones políticas acerca de cómo y quién utiliza los libros de texto,
sino también para las referentes a sus propias cualidades internas, a su contenido y
su organización. No menos importante es la relación con el modo en que la gente lee
e interpreta los libros de texto en la realidad. Es precisamente en estos problemas en
los que ahora me quiero centrar.

LA POLÍTICA DE INCORPORACIÓN CULTURAL

No podemos suponer que, porque la mayor parte de la educación haya estado
ligada a procesos de estratificación (35) de clase, sexo y raza, todo el conocimiento
escogido para su inclusión en los libros de texto represente simplemente relaciones,
por así decirlo, de dominio cultural o acoja tan sólo el conocimiento de los grupos
dominantes. Este punto exige que me exprese en términos no sólo teóricos, sino
también políticos, puesto que demasiados análisis críticos sobre el conocimiento
escolar —sobre lo que se incluye y excluye en los currículos de la escuela de manera
abierta u oculta— escogen la salida más fácil. El análisis reductivo resulta más sencillo.
Pero la realidad es compleja. Veámoslo más detalladamente.

Se ha dicho con profusión de detalles en algún sitio que la selección y la organi-
zación del conocimiento para las escuelas constituyen un proceso ideológico, un
proceso que sirve a los intereses de clase y grupos sociales concretos (36). Sin embargo,
como acabo de apuntar, esto no quiere decir que todo el corpus del conocimiento
escolar sea »un reflejo especular de las ideas de la clase dominante, impuestas de
forma inmediata y coactiva». En lugar de ello, »los procesos de incorporación cultural
son dinámicos, reflejan tanto las continuidades como las contradicciones de esa
cultura dominante y la continua reconstrucción y releg,itimación de la plausibilidad
de dicho sistema cultural» (37). En países como Estados Unidos, los currículos no se
imponen. Son más bien el producto de conflictos a menudo intensos, de negociaciones
e intentos de reconstruir el control hegemónico incorporando de forma real el
conocimiento y las perspectivas de los menos poderosos bajo el paraguas del discurso
de los grupos dominantes.

Esto es evidente en el caso de los libros de texto. Cuando los grupos desfavorecidos
han luchado para que su conocimiento sea incluido en los debates sobre la legitimidad
cultural, en la producción de textos ha dominado una determinada tendencia. Gene-
ralmente, poco se desprende, en esencia, de los libros de texto. Los grandes marcos

(35) La literatura sobre este tema es voluminosa. Puede encontrarse un tratamiento más extenso en
Michael W. Apple, Education and Poseer, y en Cameron McCarthy y Michael W. Apple, »Race, Class and
Gender in American Educational Research» —en L Weis (Ed.), Class, Rtu-e and Gender in American Education,
Albany, State University of New York Press, 1989—.

(35) Véase Michael W. Apple, Ideology and Curriculum, y Linda ChristianSmith, Becoming a Woman Through
Romance (Nueva York, Routledge, 1991).

(37) Luke, A. Litercuy, Textbooks and Ideology, 0. cit., p. 24.
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ideológicos no experimentan cambios muy marcados. Los editores sufren una presión
constante y considerable para que incluyan más elementos en sus libros. De esta
forma, tal vez los temas progresistas se mencionen, pero no se desarrollan en profun-
didad (38). El dominio se mantiene, así, a través del compromiso y del proceso de
«mención».

Merece la pena citar en toda su extensión las ideas de Tony Bennett sobre el
proceso por el cual las culturas dominantes se convierten en tales.

La cultura dominante no obtiene apoyo imponiéndose a las culturas de grupos
subordinados como si fuera una fuerza externa y ajena, sino acercándose a ellas,
remodelándolas, apoderándose de ellas y, con ellas, también de la gente, cuya con-
ciencia y experiencia pasa a definirse en sus términos por asociación con los valores
e ideologías de los grupos dominantes de la sociedad. Estos procesos no borran las
culturas de los grupos subordinados ni le roban a la «gente» su «verdadera cultura»:
lo que hacen es arrastrar a esas culturas a un terreno ideológico y cultural en el que
pueden ser desconectadas de cualquier impulso radical que las hubiera alimentado
(pero que no necesitan) y conectadas así con tendencias culturales e ideológicas más
conservadoras o, a menudo, claramente reaccionarias (39).

En algunos casos, la «mención» puede funcionar exactamente en este sentido,
integrando elementos selectivos en la tradición dominante mediante su estrecha
asociación con los valores de los grupos de poder. En otras ocasiones, sin embargo,
esta estrategia no tiene éxito. Las culturas opositoras pueden, a veces, utilizar los
elementos de la cultura dominante contra los grupos mencionados. Bennett continúa
describiendo cómo funcionan las culturas opositoras.

Del mismo modo, la resistencia a la cultura dominante no toma la forma de una
campaña prefijada y constantemente a punto de estallar por parte de la cultura
opositora —siempre presente, pero que necesita salir a la superficie de vez en cuan-
do—. Los valores culturales opositores se forman y configuran sólo en el contexto de
su lucha con la cultura dominante, una lucha que puede tomar prestados algunos de
los recursos de ésta y que debe cederle algún terreno si quiere ser capaz de conectar
con ella —y, por ende, con aquéllos cuya conciencia y experiencia está en parte
configurada por ella—, volverla sobre sí misma, quitarle la corteza y crear un espacio
dentro de ella y contra ella en el que los valores contradictorios puedan tener eco,
resonar y ser oídos (40).

De hecho, algunos libros de texto tienen esos «ecos» progresistas en su interior.
No sólo hay derrotas en la política del conocimiento oficial, también hay victorias. A
veces, por supuesto, se consigue crear un espacio en el que no sólo dichos valores
contradictorios pueden efectivamente «tener eco, resonar y ser oídos», sino que
además transforman todo el espacio social. Crean tipos de gobierno totalmente

(39) Tyson-Bernstein, H. A Conspiracy of Good lntentions, op. cit., p. 18.
(39) Bennett, T. «The Politics of the "Popular" and Popular Culture», en T. Bennett, C. Mercer y J.

Woolacott (l'As.), Popular Culture and Social Relations, op. cit., p. 19.
(49) fiad.
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nuevos, nuevas posibilidades de organizaciones políticas, económicas y culturales
democráticas. En estas situaciones, el papel de la educación adquiere una importancia
todavía mayor, ya que el nuevo conocimiento, la nueva ética y la nueva realidad
intentan reemplazar los antiguos. Ésta es una de las razones por las que aquellos de
nosotros que nos comprometemos con las culturas más participativas y democráticas,
dentro y fuera de las escuelas, debemos prestar gran atención a los cambios que se
producen en el conocimiento oficial en aquellos países que han intentado derrocar
su herencia elitista y colonial. En ellos, la política sobre los libros de texto adquiere
una importancia especial, ya que éstos representan con frecuencia un intento claro
de ayuda a la creación de una nueva realidad cultural.

Nuevos contextos sociales, nuevos procesos de creación de libros de texto, liuevas
políticas culturales, una transformación de las relaciones de autoridad, un nuevo
modo de leer los libros de texto...; todos estos factores, en su conjunto, pueden
desarrollarse y ayudar a la evolución de un sentido más positivo que negativo del
poder del libro de texto. Pueden empezar a desarrollarse unas relaciones menos
reguladoras y más emancipadoras de éste, con las personas reales; posibilidad que se
ha hecho real en muchos programas de alfabetización crítica que han producido tal
impacto positivo en muchos países de todo el mundo. En estos casos, la gente ayuda
a crear sus propios libros de texto, que representan su incipiente poder de controlar
sus propios destinos.

No obstante, no debemos pecar aquí de exceso de romanticismo. Estas transfor-
maciones de la autoridad cultural y de los mecanismos de control e incorporación no
son fáciles.

Por ejemplo, es evidente que las ideas y los valores de las personas no están
directamente establecidos por las concepciones del mundo que tienen los grupos
dominantes y, sin duda, podrían aducirse muchos ejemplos de creación de alternativas
realistas y viables a la cultura y los libros de texto dominantes. Por lo demás, debemos
reconocer que en muchos países se tergiversa la distribución social de lo que se
considera conocimiento legítimo. Las instituciones sociales directamente implicadas
en la «transmisión» de ese conocimiento, como las escuelas y los medios de comuni-
cación, están basadas y estructuradas por las propias desigualdades de clase, sexo y
raza que organiza la sociedad en la que vivimos. El área de la producción simbólica
no está reñida con las relaciones desiguales de poder que estructuran otras esfe-
ras (41).

Por hablar sólo de las relaciones de clase (aunque lo mismo se podría decir sobre
la raza y el sexo), Stuart Hall, uno de los analistas más profundos de la política
cultural, nos dice:

Las concepciones dirigentes y dominantes del mundo no determinan directamente
el contenido mental de las ilusiones que supuestamente llenan la mente de las clases
dominantes. Pero el círculo de las ideas dominantes sí acumula el poder simbólico

(n) Hall, S.-The Toad in the Garden: Thatcherism Among the Theorists», en C. Nelson y L Grossberg
(Eds.), Marxism and ¿he Interpretalion of CuUure. Urbana, University of Illinois Press, 1988, p. 44.
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para componer y clasificar el mundo para los demás; sus clasificaciones adquieren no
sólo el poder constrictivo de dominar sobre otras maneras de pensar, sino también la
autoridad inicial del hábito y el instinto. Las ideas dominantes se convierten en el
horizonte de lo que se da por supuesto: lo que el mundo es y cómo funciona en todos
los asuntos prácticos. Las ideas dirigentes pueden dominar otras concepciones del
mundo social determinando el límite de lo que se considera racional, razonable,
creíble, así como lo que se puede decir y pensar dentro de los vocabularios dados, de
motivo y de acción, que están a nuestra disposición. Su dominio reside precisamente
en el poder que tienen para contener el razonamiento y el cálculo de otros grupos
sociales dentro de sus límites, para enmarcarlos en el círculo de su pensamiento (42).

En Estados Unidos se ha producido exactamente un movimiento de estas carac-
terísticas. Los grupos dominantes —en realidad, una coalición de modernizadores
económicos, a los que se ha dado en llamar antiguos humanistas, y de intelectuales
neoconservadores— han intentado crear un consenso ideológico sobre la vuelta al
conocimiento tradicional. Los «grandes libros» y las «grandes ideas» de la «tradición
occidental» conservarán la democracia. Si se volviera a la cultura común que hizo de
este territorio un gran país, las escuelas elevarían el nivel de éxito y disciplina de los
alumnos, aumentarían su competitividad internacional y, por último, reducirían el
desempleo y la pobreza.

Esta posición, reflejada en las problemáticas visiones educativas y culturales de libros
como el de Bloom, The Closing of ¿he American Mind, o el de Hirsch, Cultural Literacy (43),
queda aún más clara en algunas citas del anterior Secretario de Educación, William
Refuten. Según su punto de vista, por fin estamos saliendo de una crisis en la que
«despreciamos y negamos gran parte de lo mejor de la educación americana». Durante
un tiempo «simplemente dejamos de hacer las cosas bien (y) permitimos un asalto a las
costumbres intelectuales y morales». Ese asalto en el actual estado de la educación ha
llevado a las escuelas a desviarse de los «principios de nuestra tradición» (44).

Pero según Refuten, «la gente» ha empezado a despertar: «En la década de los
ochenta arraigó un movimiento de reforma educativa que ha generado tina renovada
dedicación a la excelencia, el carácter y los fundamentos (...) Hay motivos para el
optimismo» (45). ¿Por qué? Porque: «El debate nacional sobre la educación se centra
ahora en asuntos verdaderamente importantes: dominio de los conocimientos básicos,
... insistencia en altos niveles y expectativas, garantía de la disciplina en el aula,
transmisión del alcance de nuestros principios morales y políticos y educación del
carácter de nuestros jóvenes» (46).

Nótese el uso de «nosotros» y «la gente» en este texto. Nótese también cómo se
supone el consenso sobre los «conocimientos básicos» y sobre los «fundamentos» y
la consideración «romántica» del pasado tanto en las escuelas como en toda la socie-

(r2)
(4) Bloom, A. TI., Closing qihp American Mind. Nueva York, Simon and Sehuster, 1987.
Hirsch, E. D. Jr. Cultural Literary. Nueva York, Houghton-Mifflin, 1986.
(44)Reunen, W. Our Children and Our Country. Nueva York, Simon and Schuster, 1988, p. 9.
(45) lbíd., p. 111.
(H l) lbíd.
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dad. El uso de estos términos, el intento de acoger a la gente bajo la bóveda de la
restauración conservadora son aspectos muy inteligentes desde el punto de vista
retórico. Lo cierto es que muchas personas de Estados Unidos, Gran Bretaña y otros
países —en los que los gobiernos de derecha han trabajado muy activamente en la
transformación de lo que debe tratar la educación— empiezan a darse cuenta de que
esta incorporación ideológica no está teniendo precisamente poco éxito en la esfera
política y entre aquellos cuyos conocimientos y valores son los que deben enseñar-
se (47).

Si este movimiento se abre camino, los libros de texto disponibles y el conocimiento
en ellos incluido representarán, sin duda alguna, una pérdida fundamental para
muchos grupos que habían conseguido introducir su conocimiento y su cultura de
forma más directa en el corpus del contenido legitimado en las escuelas. Es indudable,
asimismo, que las ideologías que dominen en el futuro el conocimiento oficial repre-
sentarán una orientación considerablemente más elitista que la que tenemos ahora.

Sin embargo, tal vez no sea correcto emplear la expresión «sin duda». La situación
es, en realidad, mucho más compleja de lo que parece, según hemos aprendido de
muchos de los métodos más modernos para interpretar los mensajes sociales «encon-
trados» en los libros de texto.

Allan Luke ha tratado estos problemas de modo muy persuasivo. Lo mejor será
citarle aquí extensamente:

Un gran peligro de la investigación sobre la sociología del currículo ha sido la
predisposición a aceptar la forma del libro de texto como un simple medio auxiliar
para expresar un contenido ideológico deliberado: aquél, descrito en términos de
metáforas, imágenes o ideas claves dominantes; éste, descrito en términos de la suma
total de valores, creencias e ideas que puede considerarse que constituyen una falsa
conciencia. Porque muchos análisis de contenido suponen que el texto refleja una
posición ideológica concreta que, a su vez, puede conectarse con intereses de clase
específicos... Se basan en la posibilidad de una identificación directa del conocimiento
escolar determinado con ideas de las clases dominantes representadas en los libros de
texto. Incluso aquellas críticas que han reconocido que la ideología incluida en los
códigos de los libros de texto curriculares puede reflejar el carácter contradictorio
interno de una cultura dominante han acostumbrado a despreciar la necesidad de un
modelo de análisis textual más complejo, un modelo que no suponga que el libro de
texto es simplemente una representación legible, literal, de una versión «ajena» de la
realidad social, del conocimiento objetivo y de las relaciones humanas. Porque los
libros de texto no siempre pretenden comunicar lo que dicen (48).

Estos elementos son importantes, ya que demuestran que necesitamos modelos
de análisis textual más complejos y matizados. Aparte de que, evidentemente, no
debamos mostrarnos optimistas sobre los efectos de la restauración conservadora en
los libros de texto y el currículo, si éstos no representan simplemente las creencias

(47)Apple, M. W. «Redefining Equidity...», op. cit.
(48)Luke, A. Litercuy, Textbook,s ami Ideology, op. cit., pp. 29-30.
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dominantes de forma directa y si las culturas dominantes poseen contradicciones,
fisuras e incluso elementos de la cultura de grupos populares, entonces nuestra
lectura de lo que es el conocimiento «en» los libros de texto no podrá llevarse a cabo
aplicando una simple fórmula.

En este sentido, podemos afirmar, por ejemplo, que el significado de un texto no
es necesariamente intrínseco al mismo. Tal como dicen las teorías postestructuralistas,
el significado «es el producto de un sistema de diferencias en el que se articula el
texto». No existe «un texto», sino muchos. Cualquier texto está abierto a múltiples
lecturas. Se pone así en entredicho la posibilidad de determinar los significados
políticos de un texto «a través de un encuentro directo con él». Se plantean, asimismo,
serias dudas sobre la posibilidad de entender completamente el texto aplicando
mecánicamente cualquier procedimiento interpretativo. Los significados pueden ser,
y son, múltiples y contradictorios, y hemos de estar siempre dispuestos a «leer»
nuestras propias lecturas de un texto, a interpretar nuestras propias interpretaciones
de lo que significa (49). Responder a la pregunta «de quién es el conocimiento» que
se encuentra en un libro de texto no es, por lo que parece, nada fácil; por mucho que
a la derecha le guste reducir la gama de significados posibles.

Si esto es verdad en cuanto a nuestras interpretaciones sobre lo que hay en los
libros de texto, lo es igualmente para los alumnos que se sientan en la escuela o en
su casa y que leen (o en muchos casos no leen) los propios libros. Quiero hacer
hincapié en este punto, no sólo en los niveles teórico y político, como hasta ahora,
sino también en el nivel práctico.

No podemos suponer que lo que se encuentra «en» los libros de texto es lo que
realmente se enseña. Tampoco podemos suponer que lo que se enseña se aprende
realmente. Los profesores poseen una larga historia como mediadores y transforma-
dores del material de los libros de texto que emplean en las aulas. Los alumnos
aportan sus propias biografías, marcadas por su clase, sexo o raza. También ellos
aceptan, reinterpretan y rechazan selectivamente lo que se considera conocimiento
legítimo. Tal como han demostrado los etnógrafos críticos de las escuelas, los alumnos
(y profesores) no son vasijas vacías en las que se introduzca el conocimiento. Más
que lo que Freire ha llamado «banco» de educación (50), los alumnos son constructores
activos de significados de la educación con la que se encuentran (51).

Podemos hablar de tres vías a través de las cuales la gente puede responder
potencialmente a un texto: el dominio, la negociación y la oposición. En la lectura
dominante de un texto aceptamos los mensajes en su valor superficial. En la respuesta

(49)Grossberg, 1.. y Nelson, C. «Introduction: The Territory of Mancism», en C. Nelson y L. Grossberg
(Eds.), Marxism and The Infrrpretation of Culture, op. cit., p. 8.

(50)Freire, P. Pedagogy of the Opressed. Nueva York, Herder and Herder, 1973.
(m) Véase, por ejemplo, Willis, P. Learning lo Labor, Nueva York, Columbia University Press, 1981; Me

Robbie, A. «Working Class Girls ami the Culture of Feminity», en Women's Studies Group (Ed.), Women Take
Issue, Londres, Hutehinson, 1978, pp. 96-108; Everhan. R. Reading, Writing and Resistance, Boston, Routledge
ami Kegan Paul, 1983; Weis, I.. Between Two Worlds, Boston, Routledge and Kegan Paul, 1985; y Trudell, B.
Gmstruding the Sexuality Curriculum-in-Use (tesis doctoral inédita, Universidad de Wisconsin-Madison, 1988).
La lista podría continuar.
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negociada, el lector puede enfrentarse a una reivindicación determinada, pero acepta
el conjunto de las tendencias o interpretaciones del texto. Finalmente, la respuesta
opositora rechaza esas tendencias e interpretaciones dominantes. El lector se «recoloca»
en relación con el texto y adopta la posición del oprimido (52). Naturalmente, éstos
son tan sólo prototipos ideales, y muchas respuestas pueden ser combinaciones
contradictorias de los tres. Pero la cuestión reside en que no sólo los propios textos
tienen elementos contradictorios, también las audiencias construyen sus propias res-
puestas a los textos. No reciben textos de forma pasiva, sino que los leen basándose
en su propia clase, su raza, su sexo y su experiencia religiosa.

Queda mucho por investigar sobre la aceptación, la interpretación, la reinterpre-
tación y el rechazo parcial y/o total de los libros de texto por parte de los alumnos.
Aunque existe una cierta tradición en ese tipo de investigaciones (la mayoría de ellas
muy buenas), gran parte de las dedicadas a la educación adopta un tono excesivamente
«psicologizante». Se refieren más a cuestiones de aprendizaje y de rendimiento que
a los problemas, igualmente importantes y fundamentales, de a quién corresponde el
conocimiento que están aprendiendo y negociando los alumnos, o al que se están
oponiendo, y cuáles son las raíces y los efectos socioculturales de estos procesos. Por
lo demás, no podemos comprender por completo el poder del libro de texto (cómo
actúa ideológica y políticamente, o educativamente en este caso), si no tomamos muy
en serio el modo en que los alumnos lo leen realmente, no sólo de forma individual,
sino también como miembros de grupos sociales con sus culturas e historias concre-
tas (53). Cada libro presenta así múltiples textos; esto es, múltiples contradicciones
internas, lecturas y usos. Los libros de texto —ya se trate de los libros graduados por
niveles, tan apreciados por los sistemas escolares, o de los libros de relatos, publica-
ciones comerciales o materiales alternativos que utilizan los profesores como com-
plemento o en lugar de aquéllos— forman parte de una compleja historia de política
cultural. Pueden significar autoridad (no siempre legitimada) o libertad.

Reconocer esto es, pues, reconocer que nuestra labor democrática y como educa-
dores de crítica es, en sí, una labor política. Debemos reconocer y comprender la
extraordinaria capacidad de las instituciones dominantes para regenerarse a sí mismas,
«no sólo en sus fundamentos y estructuras materiales, sino también en el corazón y
la mente de la gente». Sin embargo, al mismo tiempo, no debemos perder de vista el
poder que tienen las organizaciones populares, la gente real, para luchar, resistir y
transformarlos (54). La autoridad cultural, lo que se considera conocimiento legítimo,
las normas y los valores que se representan en el currículo oficialmente patrocinado
de la escuela son ámbitos en los que se autoelaboran las relaciones positivas y
negativas de poder que rodean el texto. Y todas ellas atañen a las esperanzas y los

(52)Modleski, T. «Introduction», Studies in Entertainrnent. Bloomington, Indiana University Press, 1986,
p. 11.

(53)Véase Ellsworth, L. Pleasures: Feminist Spectators and Personal Best», en L. Roman y I-
Christian-Smith, con E. Ellsworth, Becoming Femenine, op. cit., pp. 102-119; Ellswonh, E. «Why Doesn't 'This
Feel Empowering?», Harvard Educational Revine, 59, 1989, pp. 297-324; y Christian-Smith, I.. Becoming a
Woman Through Romance, op. cit.

(54)Batsleer, J.; Davies, T.; O'Rourke, R. y Weedon, Ch. Rewriting English, op. cit., p. 5.
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sueños de gente real, inmersa en instituciones reales y en relaciones de desigualdad
reales.

Por todo lo que acabo de decir, es evidente que me opongo a la idea de que pueda
existir una autoridad textual, un conjunto de «datos» definitivo, divorciado de su
contexto de relaciones de poder. Una «cultura común» nunca puede ser una extensión
a todos de lo que significa y cree una minoría. Lo que más bien requiere, y de forma
crucial, no es la estipulación y la incorporación a los libros de texto de listas y
conceptos que nos hagan «culturalmente alfabetos», sino la creación de las condiciones
necesarias para que todo el mundo participe en la creación y la recreación de significados y
valores. Requiere un proceso democrático en el que las personas —no sólo las que se
considera]] los guardianes intelectuales de la «tradición occidental»— puedan participar
en la deliberación de lo que se considera importante (55). Ni que decir tiene que ello
implica la eliminación de los obstáculos materiales reales —poder desigual, riqueza,
tiempo para la reflexión— que entorpecen el camino de dicha participación (56).

La sola idea de que exista un conjunto de valores que deban guiar la «tradición
selectiva» puede ser un gran peligro, especialmente en contextos de poder diferencial.
Tomemos, por ejemplo, una famosa frase, expuesta en un edificio público no menos
famoso, que rezaba: «Sólo hay un camino hacia la libertad. Sus jalones son la obe-
diencia, la diligencia, la honradez, el orden, la limpieza, la templanza, la verdad, el
sacrificio y el amor al país». Seguramente muchas personas estarán conformes con
gran parte de los sentimientos representados en estas palabras. Pero acaso tenga
interés también señalar que el edificio en el que aparecía expuesta esta frase era el
bloque de administración del campo de concentración de Dachau (57).

Debemos preguntarnos, pues: ¿Estamos trabajando en la creación de libros de
texto muertos y de mentes muertas? Si aceptamos el título de educadores —con todo
el compromiso ético y político que ello conlleva—, creo que ya sabemos cuál debe ser
la respuesta (58).

(55) El nuevo prefacio a la segunda edición del libro de Apple titulado kfrology and Curriculum trata de
ello más deialladamente.

(si) Williams, R. 1?esourcis afilo/u'. Nueva York, Verso, 1989, pp. 37-38.
(57) Horne. 1). Die Public Culture. llover, NH, Pluto Press, 1986, p. 76.
(m) En la publicación de Michael W. Apple y linda Christian-Smith (Eds.), 	 Politics of the Textbook

(Nueva York, Routledge, 1991), aparece una versión ampliada de este trabajo.
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