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LECCION DE APERTURA

José Carlos Rovira ( Universidad de Alicante)

Agradezco la invitacion que se me ha hecho para abrir esta
jornada en la que se va a plantear la ensefianza del espafnol desde la
perspectiva del espafol de América, con el titulo muy sugerente de
Hispanoamérica en el aula. Creo que es una invitacion muy generosa,
porque mi condicion profesional es la de profesor de literatura,
aunque de literatura hispanoamericana. Tuve que ver con la
ensefanza del espafiol hace muchos afos, treinta y dos ya, en la
misma realidad linguistica o parecida que ustedes tienen: ensefiaba
como lector en la catedra de Oreste Macri, en Florencia, alla por el
1974. Oreste Macri, que nos dejé hace algunos afios, tenia la
impronta genial de las gentes del sur, de mas al sur, de la peninsula
de Otranto y de su Maglie natal. He recorrido en estos meses sus
tierras devocionalmente, admirando el barroco de Lecce del que Macri
hablaba con frecuencia, y recordaba la forma divertida que Macri
tenia de recibir a los pocos alumnos que optaban entonces por el
espafol en la Facolta di Magistero florentina: los recibia con seriedad
inusual, con un medio cigarrillo encendido en la mano, partido
previamente para no fumar tanto, y el primer mensaje era decirles
que habian hecho bien en elegir espafiol como lengua, pues era
necesario conocer sobre todo esa lengua, ya que el padre eterno les

recibiria con ella en el cielo y los que no la supieran podian terminar
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en el purgatorio hasta que la cursasen. Macri era laico y
antiimperial pero no le importaba transmitir este mensaje, con el que
estaba recordando a Carlos V, para impresionar divertidamente a
unos alumnos con los que siempre bromeaba sin sonreir. Recuerdo
otra perla didactica de aquellos dias: era cuando hablaba de la maleta
de los conquistadores en las que, al hacerlas, estos metian los
fonemas de la lengua para transportarlos a Ameérica. Soélo los
castellanos llevaban veinticuatro fonemas: en las expediciones se
colaban algun italiano, algun catalan, algun gallego, pero los indios
tenian puesto el oido y, al escuchar otros sistemas vocdlicos, por
ejemplo, se decian alarmados: “aperte” e “chiuse”, y “obertas” y
“tancadas”, y por la ley de economia linglistica y su fino oido
optaban por la lengua que mas habia simplificado el sistema
fonético... y Macri se horrorizaba divertido cuando veia a algun
alumno o alumna tomando apuntes de esta broma que queria
inofensiva.

Han pasado muchos afos desde el presente de estos recuerdos,
sobre todo desde la llegada de los conquistadores con su maleta llena
de fonemas, y es necesario recordar, ahora ya en serio, que
hablamos de una lengua que tiene el impulso de casi cuatrocientos
millones de hablantes. Y parece inevitable que yo comience

hablandoles brevemente del tema de la unidad de la lengua.

Sobre la unidad de la lengua

Hace poco mas de un siglo que se desatd una polémica que
todos ustedes deben conocer: el linglista colombiano Rufino José
Cuervo lanzé la voz de alarma sobre las distancia que las hablas
nacionales estaban imprimiendo al espafiol que construia distintos
modelos que acabarian generando distintas lenguas. A las grandes
diferencias de vocabulario habia que afadir divergencias gramaticales

y sintacticas que acabarian produciendo lo que pas6é con el latin,
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cuando se fragmentd politicamente el Imperio y, en el espacio de
la Romania surgieron el castellano, el francés, el italiano, el
portugués, el rumano, el catalan, el gallego, etc. Fue durante un
periodo de siglos, pero Ameérica estaba para el ilustre linglista
abocada a lo mismo a lo largo del tiempo. Don Juan Valera fue el
primero en responderle. Para el novelista andaluz, tan pendiente de
América, la comunidad espiritual y cultural defenderia la unidad de la
lengua y la literatura -a la que Valera tan atento estaba, pendiente de
lo que se escribia por América- evitaria con su fuerza la
desmembracion del espafiol. La polémica seguia y creo que tenia
mucho que ver con la actitud prevalente de los puristas que
consideraban que habia un modelo linglistico, el castellano de
Espafa, y si me apuran mucho, el de Madrid.

A fines de siglo XIX, creadas la mayor parte de las academias
americanas, era frecuente que algunos bien intencionados escritores
llegasen a Madrid y a la Academia con su lista de palabras mexicanas,
chilenas, peruanas, argentinas, etc. para introducirlas en el
diccionario de la lengua, aun con la llamada de americanismo.
Podemos recordar en 1892 el enfado de don Ricardo Palma, el mas
ilustre de los escritores peruanos de entonces, con su lista de mas de
tres mil peruanismos en la maleta y el rechazo madrilefio y castizo a
la casi totalidad de las mismas. Don Ricardo se enfadaba con razén y
podia presentir lo que Rufino José Cuervo anunciaria poco después: la
lengua acabaria desmembrandose.

Fue don Ramon Menéndez Pidal quien, poco después de la
polémica Valera-Cuervo, comenzé a zanjarla con razones que
permitian mirar con algun optimismo la unidad de la lengua: eran
incomparables, decia don Ramon, las circunstancias histoéricas de final
del Imperio romano con el fin del Imperio espafol, y ejemplificaba
con argumentos en los que hablaba de la reserva unitaria que la letra
impresa, la literatura, planteaba en la actualidad; y también,

recuerdo, aquel argumento principal en el que decia que llevar una
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carta a caballo desde una parte a otra del antiguo Imperio
Romano podia tardar veinte o treinta dias, mientras que nuevos
fendmenos de comunicacion, la radiofonia por ejemplo, mantenian
ahora viva la relacion de los hablantes de la lengua. De don Ramoén y
sus discipulos —yo, de uno principal, que ha fallecido hace menos de
dos meses, don Alonso Zamora Vicente- aprendimos que habia
factores que contribuian a la unidad de la lengua, aunque nunca
habia que perder de vista, frente a este efecto centripeto, el efecto
centrifugo de las hablas locales y sus variantes. Claro que en esa
época existia un centro y ese centro era el pais en el que la lengua se
habia generado, pero creo que don Ramoén, y por supuesto sus
discipulos, empezaron a entender de otra forma la posibilidad del

centro.

La cuestion del meridiano de la lengua

Evoco en el titulo del epigrafe una nocién que en los afios 20
llené paginas y paginas de polémica: el meridiano intelectual de
Hispanoamérica. No puedo ni resumirla, pero les diré que hay un
precioso libro de la profesora Carmen Alemany Bay sobre la polémica
del meridiano, en el que la cuestidon de la lengua venia transcendida
por la nocion amplia de meridiano intelectual. Pues bien, la primera
pregunta es si el meridiano linguistico es el de Greemwich, el que
imaginariamente no soélo pasa por Londres sino por tierras de la
Peninsula Ibérica.

Creo que progresivamente se ha abierto camino, que los
meridianos y los paralelos de la lengua son muchos y que , aunque
algunos piensen que no es asi, la unidad de la lengua es algo que
tiene que construirse por consenso entre los que la representan en
su esencial diversidad, intentando normativamente (pero con una
normatividad panhispanoamericana) separar a la lengua de sus usos

erroneos, pero erroneo no quiere decir irregular y el habla imprime
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irregularidades que afos después se aceptan también
normativamente.

Estamos en cualquier caso por una unidad ortografica, una
unidad gramatical y sintactica, con irregularidades que va
sedimentando la expresion coloquial de la lengua, y una diversidad
Iéxica que es precisamente la que se expresa en la riqueza regional
del espanol. Y les quiero plantear en esta linea tres cuestiones que

me parecen esenciales.

1. La unidad ortografica. El dltimo en lanzar aquella “Botella al
mar para el Dios de las palabras” fue Gabriel Garcia Marquez en
la inauguracion en 1997 del Congreso de la Lengua. Se creo
una polvareda innecesaria ante su “jubilemos la ortografia,
terror del ser humano desde la cuna”, algo que, como
sabemos, tenia una larga tradicibn americana: fue Andrés
Bello, quien por otra parte tenia una rigurosa preocupacién por
la unidad de la lengua, el primero en proponer una forma
ortografica americana que redujese algunas complejidades,
anticipando posiciones posteriores y mas radicales, como la del
peruano Manuel Gonzélez Prada en Notas acerca del idioma
(1890). La practica de Gonzéalez Prada resulta curiosa, mas que
amenazadora, para la integridad de la lengua: una deformacién
ortogréafica, o el uso de contracciones, o de elisiones vocalicas,
Nno parece ser un camino que imprima mas que una distancia
anecdotica entre la lengua defendida y su modelo normativo.
Creo que hay en cualquier caso todas las razones para negar lo
que planteaba Gabriel Garcia Marquez, producto mas de una
boutade inofensiva que de un atague a los principios de no se

sabe quién.

2. Las lenguas nacionales. Les resumo rapidamente un debate

argentino que tiene ochenta afos de historia. Es el de las
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lenguas nacionales y su posibilidad de constituir modelos
autbnomos. La mayor importancia la tienen en este ambito
tedrico algunos textos de Borges: "El idioma de los
argentinos”, capitulo del libro que con el mismo titulo aparecio
en 1928. La postura de Borges, a la que Ana Maria Barrenechea
dedicO, extendiendo la perspectiva a otras partes de la obra,
una brillante lectura, parte de diferenciar el idioma de los
argentinos del arrabalero y el lunfardo, para insistir, tras
sefalar la poca capacidad expresiva de éstos, en la existencia
de un idioma argentino que aporta un conjunto de matices
particulares que en la primera parte de su obra el propio Borges
secundo -el voseo, la pérdida de la d final, argentinismos, etc-

cuyo sentido se define en relacion al castellano asi:

Muchos, con intencidon de desconfianza, interrogaran:
¢Qué zanja insuperable hay entre el espafol de los
espafoles y el de nuestra conversacion argentina? Yo les
respondo que ninguna, venturosamente para la
entendibilidad general de nuestro decir. Un matiz de
diferenciacion si lo hay: matiz que es lo bastante discreto
para no entorpecer la circulacion total del idioma y lo
bastante nitido para que en él oigamos la patria. No
pienso aqui en los algunos miles de palabras privativas
que intercalamos y que los peninsulares no entienden.
Pienso en el ambiente distinto de nuestra voz, en la
valoracion irOGnica o carifiosa que damos a determinadas
palabras, en su temperatura no igual. No hemos variado
el sentido intrinseco de las palabras, pero si su
connotacién. Esa divergencia, nula en la prosa
argumentativa o en la didactica, es grande en lo que mira
a los emociones. Nuestra discusion sera hispana, pero

nuestro verso, nuestro humorismo, ya son de aqui.
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La afectividad especial de la lengua necesita su
transmision escrita, aunque esto pudiera alarmar a puristas
como Ameérico Castro que quieren crear un problema donde no lo
hay: "Las alarmas del doctor Américo Castro”, perteneciente a
Otras Inquisiciones fue un texto polémico para contrarrestar los
ataques puristas y casticistas, porque Borges, como resume Ana
Maria Barrenechea, "a los casticistas, prefiere los latinistas;
contra el localismo estrecho (sea espafiol o americano), defiende
las formas mas universales de pensamiento y lenguaje. Podemos
resumir asi su conducta de escritor: uso general hispanico en la
arquitectura de la lengua e innovacion (creadora de ideas) en el

vocabulario".

3. La expresion americana. El hecho de no fundar una lengua
quizd obligue a crear una expresion. Y éste fue el objetivo
reflexivo de escritos de Pedro Henriquez Urefia (Seis ensayos en
busca de nuestra expresion), Eduardo Mallea (Conocimiento y
expresion de la Argentina) y José Lezama Lima (La expresion
americana). Los tres tienen el denominador comun en el titulo
del término expresion, que significa la constatacion o la préactica
diferencial de una literatura que, en el siglo XX, adquiere
rotundamente una dimension propia y un universalismo capaz de
determinar una brillante presencia, diferenciada, de la de la
literatura espafola, deudora ya desde el modernismo de la
"expresion americana”, deudora en nuestra época, en la
narrativa y en la poética, de ejemplos americanos que forman
parte de la expresién universal.

Fundar ese ambito ha sido un trabajo de reflexion y, sobre
todo, de creacion. Y dos creadores, como Mallea o Lezama Lima,
son una garantia suficiente de la elocuencia buscada. Pero los

textos sobre el argumento se multiplicarian por el niumero de
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todos los creadores: la conciencia de que se esta alcanzando una
creacion nacional y, mas alld de ella, latinoamericana, es un
recurso frecuente y fundacional que aparece con insistencia
dirigido al pasado: la invencion originaria de América por la
cultura europea; los discursos de lo maravilloso en las culturas
precolombinas, o la literatura histérica con el mismo signo
magico desde Coldn hasta todos los Cronistas de Indias; el relato
de la violencia desde Las Casas; la cultura mestiza desde aquel
Garcilaso de la Vega, el Inca, desde finales del siglo XVI...son
jalones de una historia literaria reconstruida en nuestro siglo
para sedimentar en el pasado los discursos contemporaneos de
lo real-maravilloso o del mestizaje.

La expresion americana tiene entonces una bellisima
insistencia en esa recuperacion del pasado, que adquiere un
caracter magico. O en esa huella que determina la naturaleza
esencial: recordemos al Miguel Angel Asturias que recibia el

Premio Nobel en 1967 y concluia asi su discurso:

Todos los caminos llevan a América. Los mares azules,
profundos como sus cielos, el verdor infinito de la
vegetacion de sus selvas, el borbotén de sangre a cambio
del metal aureo, estan alli, como las plumas del loro de
fuego engafador, para cubrir la tragedia del desencanto,
la desventura de cuantos en sus aguas Yy tierras dejan su
vida, la flor de los afos y cuantiosas fortunas. [...] ¢Como
seran los fabulosos paises en que los pajaros hablan? [...]
Y todo esto bajo el signo del guacamayo que tiene, como
Ameérica, un fuego anterior, una luz anterior, una llama

anterior, solo visibles a los nacidos en su territorio.

Naturaleza, historia, mestizajes, van creando un perspectiva

que sobre todo abre el futuro. Pedro Henriquez Urefia concluye
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una vez explicitamente:

Si las artes y las letras no se apagan, tenemos derecho a
considerar seguro el porvenir. Trocaremos en arca de
tesoros la modesta caja donde ahora guardamos nuestras
escasas joyas, Y nho tendremos por qué temer al sello
ajeno del idioma en que escribimos, porque para
entonces habréa pasado a estas orillas del Atlantico el eje

espiritual del mundo espariol.

Problemas sociales que aquejan a la lengua y los nuevos
recursos

Se ha hablado alguna vez de algunos grandes riesgos que
el espafol tiene en el momento actual. Se ha dicho por ejemplo
que los dos grandes lenguas de intercomunicacion entre paises,
el inglés y el espafiol (no pienso en el chino, que tiene mas
hablantes, pero en un territorio), se configuran cada vez mas
en estos comienzos del siglo XXI con un paradigma social
abrumador: el inglés es y sera la lengua de los ricos y el
espafol es la de los pobres. Algunos signos de esperanza
permiten pensar que no siempre va a ser asi y que el dios de
las palabras bendecira también maltrechas y expoliadas
economias.

Al sefalar antes aquella formidable respuesta de
Menéndez Pidal, en los primeros decenios del siglo XX, que
mantenia a la radio como un factor hacia la unidad, es
inevitable pensar en los avances tecnoldgicos del siglo y su
efecto sobre las lenguas. Los afos de la televisidon acrecentaron
sin duda la presencia unitaria, aunque diferencial, del espafiol
con todas sus variantes.

Estamos en la época de la comunicacion inmediata, de
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redes de enlace que tienen en Internet un factor nuevo de
relacion cultural y linguistica. Hoy sabemos que este recurso,
con poco mas de un decenio de presencia social, es un factor y
un reto imprescindible de intercambio linglistico. Y sabemos
también que esta lengua con cuatrocientos millones de
hablantes tiene todavia una escasa presencia en los contenidos
de un espacio cibernético que masivamente se expresa en
inglés. Un tres por ciento quiza de paginas en espafol,
superadas por las paginas en aleman, francés o italiano, forman
un ambito de comunicacién reducido que esta sefalando las
dificultades tecnoldgicas y econdémicas por las que atraviesan la
mayor parte de los paises de habla hispana.

Para que Hispanoamérica pueda estar en el aula sera
imprescindible que este recurso también didactico se
incremente y resultan encomiables realidades que nos permiten
afirmar que se estad avanzando: la web del Instituto Cervantes
es una de ellas, y otra, principal, es la Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, que la Universidad de Alicante inicié en 1999 y
que hoy es sin duda el portal cultural hispanico con mas
visitantes asomados al interior de un rico acervo patrimonial y
literario, espafol e hispanoamericano. Seria interesante
aficionar a los alumnos a su uso: es en las mas de diez mil
obras editadas donde encontraran ejemplos imprescindibles de

la complejidad y la belleza de la lengua.

La literatura como elemento didactico

Podria continuar hablando de los problemas sociales de la
lengua, de la educacion en América latina, de las hirientes
diferencias y limitaciones que crea la pobreza en sociedades
que manifiestan también opulencia. Hablaré de otra cosa: hay

un impulso de creatividad que, desde Ameérica Latina sobre
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todo, ha universalizado nuestra lengua a lo largo del siglo
XX.

Yo creo que los profesores de espafiol haran bien en
tenerlo en cuenta. Creo que la literatura es la maxima
expresion de cualquier lengua y en ella precisamente no
estamos en crecimiento cero.

Ustedes, profesoras y profesores de espafiol, deberan
trabajar en el aula con modelos coloquiales en cuya reiteracion
sus alumnos aprenderan la lengua. Podran utilizar referentes
tedricos de la gramaética normativa, generativa,
transformacional, cognitiva, comunicativa, de la gramatica
contrastiva, e incluso, si los necesitan para la vida, también de
la gramética parda.

La reiteracion verbal y escrita sera sin duda un factor de
aprendizaje, pero no olviden los modelos literarios. Yo buscaria
en cualquier clase de espafnol que los alumnos apreciasen un
texto que es de todos conocido, precisamente para hablarles

del espafiol en América. Lo identificaran enseguida:

Qué buen idioma el mio, qué buena lengua heredamos de
los conquistadores torvos...Estos andaban a zancadas por
las tremendas cordilleras, por las Américas encrespadas,
buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro,
maiz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca mas
se ha visto en el mundo...Todo se lo tragaban, con
religiones, piramides, tribus, idolatrias iguales a las que
ellos traian en sus grandes bolsas...Por donde pasaban
quedaba arrasada la tierra...Pero a los barbaros se les
caian de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las
herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que
se quedaron aqui resplandecientes...el idioma. Salimos

perdiendo...Salimos ganando...Se llevaron el oro y nos
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dejaron el oro...Se lo llevaron todo y nos dejaron todo...Nos

dejaron las palabras.

El Neruda de “La palabra”, epigrafe esencial de sus
memorias, forma parte de los recursos imprescindibles para
conseguir que el uso practico de la lengua sea siempre un
camino para que los alumnos acaben amando la lengua, porque
solo se termina conociendo bien lo que se ama.

Es ya el momento de concluir y no sé si hacerlo
solemnemente o0 descender a ese clima mas ligero en el que
podremos encontrarnos mejor, mas comodos, para que inicien
sus trabajos sin la presion de las grandes frases retoricas.

He repasado los titulos de sus trabajos y auguro un
optimo resultado de esta jornada. Con su propuesta de
“Hispanoameérica en el aula” espero que lleguen a fijar una linea
de indagacién didéactica, que les sera sin duda provechosa y que
atraerd a sus alumnos a un aprendizaje hasta divertido de la
lengua y las culturas de América. Creo que es papel del
Instituto Cervantes proponerlo y el gran don Miguel de
Cervantes, que quiso y no pudo ir a América, estaria sin duda
muy contento acompafandoles y, por supuesto, también
porque su nombre patrocine este viaje a su lengua y a aquellas

culturas.
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