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No podemos dejar de lado un problema delicado: el de la responsabilidad y
conciencia profesional. Estas dos nociones están ligadas entre sí y ligadas a las ga-
rantías del estatuto del funcionario por un juego de deslizamientos conceptuales e
ideológicos que vamos a tratar de aclarar.

UNA VIRTUD 1DEOLOGICA

No podría acometer aquí un estudio en profundidad de la noción de responsa-
bilidad y, por lo tanto, adoptaré un punto de vista subjetivo, aunque teórico y ge-
neral.

En mi vida profesional me siento responsable: antes de actuar sopeso las con-
secuencias previsibles del acto previsto y, si me parece que puedo asumirlas, pro-
cedo... Si más tarde surgen consecuencias que no había previsto, pero que resul-
tan de aquel acto, me obligo a asumirlas también. Tal es mi sentido de la respon-
sabilidad.

Ahorä bien, advierto que en las organizaciones en general, y en la administra-
ción en particular, la palabra recibe un uso diferente. Se habla de responsabilidad
en plural, de «puesto de responsabilidad», y se dice: «tiene grandes responsabilida-
des», se me invita a «aceptar las responsabilidades»... Entonces percibo que acep-
tarlas consiste en admitir que haya personas sometidas a mis órdenes.

Se dice «bajo mi responsabilidad». Dentro de las organizaciones, ser «responsa-
ble» es ser jefe. «Un responsable» es un jefe. Me resisto a relacionar este uso con
mi sentido de la responsabilidad personal, porque me siento responsable de mis
actos, pero ¿cómo puedo ser responsable de los actos de los demás? Puedo enten-
derlo si se trata de niños demasiado pequeños como para preveer las consecuen-
cias de sus actos, pero dentro de una organización no se trata de eso. La única re-
lación que encuentro es que «el responsable» deberá asumir las consecuencias de
los actos realizados «bajo su responsabilidad», es decir, los actos de sus subordina-

(") Institut National de Recherche Pedagogique, Paris.
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dos. Si las consecuencias son positivas, se progresará; si son negativas, surgirán
problemas y, si son realmente graves, se puede llegar incluso a perder el empleo.

Dada esta situación el responsable 'puede asustarse de las posibles consecuen-
cias. Entonces deseará controlar estrechamente todos los actos del personal; traba-
jar con él «para él?», se convertirá en un suplicio para los subordinados, quienes
no lo harán bien; las consecuencias de sus actos no serán negativas, pero tampoco
buenas. Este «responsable» es un «mal» jefe y no progresará.

Por el contrario, puede tener confianza en sus subordinados y darles amplia
autonomía, «delegar en ellos» o «confiar responsabilidades»; será un «buen jefe».
Pero al hacerlo corre un riesgo, lo cual es muy distinto de la responsabilidad. El
riesgo de tener que responder por un acto que no cometió ni ordenó ni siquiera
pudo preveer.

De hecho, pues, lo que se le transfiere con el nombre de «responsabilidades»
(en plural) es otra cosa; es el goce del poder de mando que va con su puesto. y
este goce el responsable lo paga con riesgo. De vez en cuando, después de alguna
catástrofe, un directivo que había hecho su trabajo normalmente tienen que so-
portar grandes molestias porque uno de sus subordinados algún día cometió un
disparate. Es el precio del poder de mando.

Tomemos nota, desde ya, que este es un riesgo que los profesores no corren:
no tienen que asumir las consecuencias si sus alumnos trabajan mal. Hablando
con propiedad, no son jefes.

Cuando el jefe «confía responsabilidad a un subordinado» le dice: «usted será
responsable ante mí». Ser responsable ante el jefe me parece algo muy distinto de
lo que entiendo por responsabilidad en mi vida pei sonal, ya que el subordinado
no asumirá —bien lo sabe— las consecuencias de sus actos. Si realiza un trabajo ex-
celente, será su jefe y no él quien lo irá a presentar en el próximo congreso inter-
nacional. Y si ofrece conclusiones que más tarde conduzcan a un accidente, será
su jefe quien deba responder.

Para el subordinado, las únicas consecuencias que deberá asumir con seguri-
dad se dan en la relación con su jefe: si ha trabajado bien, será felicitado y si ha
trabajado mal, será reprendido. Eso no tiene nada que ver con la responsabilidad.
Nos situamos, pues, en el universo de la Autoridad, fundada en el amor y en la
privación del amor (1). Para el subordinado, se trata de culpabilidad, y no de res-
ponsabilidad. No está tan lejos del niño irresponsable al que me he referido antes.
Si está «bajo la responsabilidad» de otro, está en la posición de un niño irresponsa-
ble, es decir, se le considera incapaz de prever y de asumir por sí mismo las conse-
cuencias de sus actos.

No se puede hablar de responsabilidad sin libertad de decisión. Para ser res-
ponsable, hay que poder hacer y poder no hacer; poder saber por qué se hace
algo; poder evaluar de antemano, en la medida de lo posible, las consecuencias de

(1) En cuanto se trata del Fenómeno Autoridad y de « descondicionamiento» a la autoridad, se refie-
re aquí a las obras de Gerard Mendal casi todas traducidas al castellano. Véase particularmente Pour dé-
colonier renio« Paris, Payo> 1971
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lo que se va a hacer y después hacer un seguimiento en el tiempo, etc. En po-
cas palabras, no es responsable quien no tiene poder sobre sus actos. El sentido de
responsabilidad no puede separarse del sentimiento de poder.

De ahí que la responsabilidad sea lo que motive la realización de un buen tra-
bajo. Para dar un ejemplo «puro», hay que recurrir al trabajo noble: el trabajo ma-
nual del artesano que transforma los materiales brutos en objetos útiles al hom-
bre: madera, hierro, piedra o piel en muebles, herramientas, vivienda, vestidos,
etc. En nuestra sociedad, el placer que produce este tipo de trabajo, placer tan an-
tiguo como la humanidad, ya sólo lo experimentan quienes hacen bricolage los fi-
nes de semana y algunos privilegiados que logran vivir de la fontanería o carpinte-
ría. Entonces el homo faber sólo responde de su trabajo ante sí mismo o sus clien-
tes.

Ante sí mismo o, más exactamente, ante aquella parte de sí mismo que es la
imagen interiorizada del padre (natural o espiritual) de quien aprendió el oficio. Si
el artesano trabaja bien, se proporciona un placer a sí mismo. Mediante un proce-
so psíquico inconsciente, ha hecho suyos los requerimientos de un «buen trabajo»
de quienes le ayudaron a formarse. Y «responde» de su trabajo ante quien se ha
convertido en parte de sí mismo, pero no lo era originalmente. Se trata de una
responsabilidad «inactual» que surge del fenómeno autoridad y del sentimiento de
culpabilidad.

Si nos conformásemos con un análisis puramente psicológico del concepto de
conciencia profesional, podríamos decir que la conciencia profesional no es más
que eso: el sentimiento de culpa que sentirá la persona ante sí misma si trabaja
«mal».

En el caso del artesano, su responsabilidad actual ante los clientes facilita la in-
teriorización de las exigencias del «buen» trabajo. Si trabaja mal, pierde sus clien-
tes. Está obligado a responder por su mal trabajo. Es realmente responsable.

Hay que distinguir, pues, dos niveles: un proceso psíquico individual de interio-
rización de unas exigencias de «buen» trabajo y el nivel social de las consecuencias
actuales de los actos realizados.

Uno y otro son independientes entre sí. Si un arquitecto amante de su profe-
sión sólo propone hacer edificios de muy buena calidad, se arriesga a perder clien-
tes por ser «demasiado caro». Para ganarse la vida, deberá renunciar a satisfacer
su exigencia interior de «buen» trabajo y soportar esa satisfacción, cuyo verdadero
nombre es «sentimiento de culpa». Pero seguirá siendo responsable de su trabajo:
una vez aceptadas las reglas del mercado, deberá soportar las consecuencias de la
calidad de su trabajo sobre su nivel de vida.

A la inversa, si un empresario no experimenta ninguna culpabilidad por hacer
que sus obreros fabriquen productos de mala calidad, también puede, gracias a
los acuerdos entre empresas, a la desinformación de los consumidores y a la publi-
cidad, entre empresas, continuar vendiendo sus productos sin sufrir las consecuen-
cias de su mal trabajo. Ciertos casos de productos peligrosos investigados por las
asociaciones de consumidores han demostrado la energía que es capaz de liberar
una empresa para no responder de sus actos.
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Siendo inasequible a la observación directa el nivel del proceso psíquico, sólo
debe considerarse el segundo: el «social»; ¿está o no la persona en situación de
asumir por sí misma las consecuencias de sus actos profesionales? Si la respuesta
es afirmativa, es responsable y sus procesos psíquicos carecen de importancia. Al
cliente poco le importa que el artesano trabaje bien para conservar sus clientes o
para experimentar un placer.

El ejemplo del arquitecto muestra, además, que el primer nivel puede ser deja-
do de lado: La interiorización de un requerimiento de «buen» trabajo es un fenó-
meno puramente individual, sin significación social, sobre el cual no es necesario
hablar. Sólo cuenta el res‘ultado, puesto que la persona es responsable, es decir,
asume las consecuencias de sus actos.

De no ser así, todo será diferente. Entonces, lo único que puede sostener el es-
fuerzo de la persona por trabajar «bien» es el primer nivel (la exigencia interioriza-
da). Si esta exigencia no se ve reforzada por la experiencia actual del segundo ni-
vel (asunción de las consecuencias de los propios actos), pierde fuerza con el tiem-
po (es un proceso de descondicionamiento). Por otra parte, la mayoría de las ta-
reas profesionales no producen hoy en día ningún placer a quienes las realizan:
hacerlas bien o mal no produce grandes diferencias por lo que al placer respecta.
De manera que, si se ha interiorizado una exigencia de «buen» trabajo (lo que no
es seguro), no hay gran motivo para mantener dicha exigencia.

Entonces, ¿qué puede estimular a un subordinado, carente de poder sobre su
trabajo, más o menos fragmentario, a trabajar «bien»?. Sólo su relación actual con
el jefe. Es decir, el fenómeno autoridad y no la responsabilidad. Pero he aquí un
riesgo importante para las organizaciones: quien no es visto no es cogido. Si el jefe
controla todo y vigila de cerca al personal, el subordinado que trabaje mal será
visto, cogido y sancionado (para mantener los reflejos de obediencia a los «mayo-
res» y los de sus colegas). Pero... ¡quien no es visto, no es cogido!.

Con todo, no se puede vigilar continuamente a todo el mundo. Y es ahí donde
entra en juego la noción psicosocial de «conciencia profesional». De lo que no era
más que un proceso psíquico de constitución de la personalidad (la interiorización
de una exigencia) se va a hacer una cualidad profesional del buen empleado; a lo
que no era más que una vivencia personal incomunicable se le va a dar un alcan-
ce social, convirtiéndola en una virtud: la «conciencia profesional». Una virtud es-
pecial para subordinados irresponsables.

Hacer una virtud del condicionamiento a la autoridad es valorizarlo, darle un
sentido positivo y, al mismo tiempo, devolver al «sujeto» su dignidad. Es transfor-
marlo nuevamente (en apariencia, sólo de palabra) de mano de obra en sujeto li-
bre que actúa según su conciencia. No se vacila en decir que un sujeto es «respon-
sable». Al aislar al sector profesional del campo global de la autoridad, se le puede
proteger parcialmente de un posible desconclicionamiento.

Pero es un arma de doble filo, ya que, si bien permite al empleado obtener un
buen trabajo sin necesidad de control, permite al asalariado ocultar el mal trabajo
o el trabajo mínimo: esgrimirá su conciencia profesional como defensa. Al haber-
la convertido en una virtud, la mera sospecha de que carece de ella será conside-
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rada un insulto. No se puede acusar a nadie sin prueba. E incluso si se tienen 1)1 ue-

bas, aún hay que elegir entre callarse o llevar la acusación insultante hasta las últi-
mas consecuencias. La empresa privada despide casi sin vacilar, pero la pública es
diferente.

Un profesor puede haber interiorizado una exigencia de «buen» trabajo. Pero
contrariamente al artesano, no tiene clientes: si trabaja mal, no tendrá menos
alumnos ni verá que su sueldo se reduce. Las garantías del estatuto del funciona:
rio no favorecen demasiado el mantenimiento de una exigencia interior de
«buen» trabajo, sobre todo en un período histórico de descondicionamiento con
respecto a la autoridad. Es normal que esta exigencia interior se debilite. La virtud
pública e inatacable, llamada «conciencia profesional». sirve entonces para ocultar
el decaimiento de la exigencia interior.

Un buen ejemplo puede encontrarse en un tema tabú de la «Educación nacio-
nal» el absentismo de los profesores.

Estos, como cualquier persona, pueden caer enfermos. Como todos los asala-
riados, sólo están obligados a presentar un certificado médico a partir del tercer
día de ausencia. Al igual que en otras profesiones, hay quienes nunca enferman ni
faltan. Pero también hay quienes, con mayor o menor frecuencia, sufren breves
indisposiciones que no requieren certificado médico.

He aquí un caso real. Para una reunión del consejo de dirección de un collige
[centro de enseñanza secundaria de primera etapa] en el que se va a hacer un ba-
lance del año escolar, el director ha preparado un cuadro que presenta a la vez el
número de profesores ausentes, el número de ausencias en cada caso (sin dar
nombres) y uno de los tres motivos siguientes: enfermedad, formación, varios. De
cincuenta y cinco profesores, diez no habían faltado nunca, siete habían estado en-
fermos (con certificado), treinta y ocho habían tenido una o más ausencias de cor-
ta duración sin certificados médicos y aparecían en «varios». En total trescientas
ocho jornadas/profesores no sustituidos, apareciendo ochenta y una dentro de
«varios».

En lugar de destacar que ochenta y una jornada sin justificación, de un total de
trescientas ocho para cincuenta y cinco profesores, es bastante poco, los profeso-
res protestaron y reclamaron su «derecho de enfermedad» (sic.). En última instan-
cia pueden aceptar «ya que es obligación administrativa» que se de el número total
de días que han faltado para hacer ver que se necesita crear más puestos (0, pero
no pueden tolerar que se saquen a la luz sus ausencias por motivo «varios». Tanto
más cuanto que saben a que se deben muchas de esas ausencias; saben que mu-
chos de ellos aprovechan hasta el último «derecho» a cualquier clase de ausencia;
saben que el director sabe; y sospechan que los padres saben también (por lo me-
nos en algunos casos de entierros frecuentes o repetidas averías del coche).

¿Por qué este comportamiento defensivo? ¿Imaginan que la Administración
va a enviarles un médico de control a la segunda mañana de ausencia? Cierta-
mente no, pues sería un escándalo, casi sería ir contra el estatuto de la función pú-
blica. Nadie las acusa explícitamente, y la reacción mejor sería no decir nada,
como si fuese evidente que la rúbrica de «varios» sólo se refiere a ausencias justifica-
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das. Pero bien se lo sospechan: con «varios», el director del centro da a entender
que al menos cierto número de estas ausencias son injustificables. Por poco les
acusa de falta de conciencia profesional. Acusación que hay que evitar a toda cos-
ta puesto que tiene fundamento. De ahí las protestas reivindicando «el derecho a
la enfermedad».

Ciertos profesores del collége citado tenían un sentimiento de culpabilidad la-
tente en materia de ausencias, como lo atestigua el siguiente incidente; un día, un
profesor irrumpió, furioso, en el despacho del director:

((Qué hacen todos esos alumnos en el patio? El ruido es insoportable».

—Tienen tres horas de clase, respondió el director, con un recreo en la mi-
tad. Los encargados de los externos no pueden vigilar el patio porque las
permanencias están completas: hay tres profesores ausentes.

—iEso!, vociferó el profesor. ¡Encima es culpa nuestra!

El director no había dicho eso, ni siquiera lo había insinuado. La acusación
partió del profesor, expresando con ello una culpa latente, pero fue «proyectada»
sobre el director: el profesor tenía la impresión de que la acusación procedía del
director (reacción de «perseguido»).

Veamos lo que ocurre en otro centro: en un liceo. El director ha contado sim-
plemente las horas de clase no cubiertas (ausencias sin sustitución) y proyecta dar-
les un tratamiento estadístico. Los profesores se oponen: «es una caza de brujas».
Idea típica del sentimiento de persecución y expresión transparente de culpabili-
dad hecha no consciente por la proyección. En realidad, lo que temen es que pa-
rezca que hay más «enfermedades» en ciertas disciplinas que en otras. Puede ser
que teman también (aunque de eso no se habla, ni siquiera en privado) que apa-
rezcan diferencias de salud entre auxiliares y titulares. Se adivina en que sentido.
En todo caso, no existe el grupo de «varios». Nadia osaría decir algo que permitie-
se suponer que una ausencia de uno o dos días pudiera deberse a otra cosa que a
una enfermedad auténtica. Y ninguno se atrevería a pronunciar la palabra absen-
tistno por temor a verse arrojado fuera a golpes de conciencia profesional.

Como virtud pública, la conciencia profesional permite también respetar obli-
gaciones y derechos/propios al «pie de la letra». Una clase de un «collège» debe ir
una tarde al teatro, cuando su profesor de francés no tiene clase. Por tanto, se
niega a ir con ella. El director le propone «devolverle» dos horas de clase con ese
mismo grupo: dos veces una hora a cambio de esa tarde. El profesor mantiene su
negativa: quiere una tarde a cambio de una tarde. Según él, es posible quitándole
dos horas de clase a otro grupo. Los alumnos, pues, fueron al teatro sin su profe-
sor de francés.

Pero no le vayan a hablar de conciencia profesional: para él, no tiene nada que
ver con esto. Su preocupación es impedir que el director, la administración, etc.,
se «aprovechen de él» (persecución). Su conciencia profesional está intacta.

El caso muestra además cuan importante les parece a los profesores su «tiem-

68



po escogido. » (2), y cuanto lo viven como un tiempo «libre» y no como un tiempo
«de trabajo». Este profesor no tiene en realidad ningún «derecho» a la tarde, pues
es parte de su tiempo «de trabajo». Tiene derecho, según los estatutos, a no dar
más de dieciocho horas de clase por semana. Pero acompañar a los alumnos al tea-
tro no es dar clase, no exige una preparación. No se le pide que trabaje dos horas
más, sino que, dentro de sus horas de trabajo «fuera de clase», pase dos horas en
el teatro con sus alumnos. Es muy libre de poner un ejercicio menos, equivalente
a dos horas de correción, para no exceder sus... digamos cuarenta y cinco horas
(véase capítulo 5). Pero estén tranquilos: está muy lejos incluso de las treinta y cin-
co horas... «le pauvre homme!» (3).

La noción de la conciencia profesional es una especie de «goma de mascar»,
tan elástica y dúctil que puede hacerse con ella lo que se quiere: cede a la menor
presión. Uno cree tener algo y... ipffft! desaparece. Pero se nos tapona la cerradura
con tremenda eficacia.

Los profesores no tienen ningún poder dentro de su profesión: por tanto no tienen ninguna
responsabilidad.

Hay que distinguir entre irresponsable y no. Se puede ser «no responsable» de
un acto determinado, pero se es irresponsable en todo un campo de actividad. Si
se me pide que asuma las consecuencias de un acto en el que no he participado,
puedo negarme a ello diciendo que no soy responsable de ese acto. Irresponsable
significa que, en todo un campo de actividad, uno no tiene que asumir las conse-
cuencias de sus actos. En general, se quiera o no, uno es responsable en su vida
privada, pero se puede muy bien ser irresponsable en la vida profesional.

Los profesores están en esta situación: no tienen que asumir las consecuencias
de sus actos profesionales, ni individuales ni colectivamente. En lo individual, he-
mos visto anteriormente (en particular, en el capítulo 6, del libro del que se extrae
este estudio, en el tema de las calificaciones) muchos ejemplos de actos de los pro-
fesores más o menos perjudiciales para los alumnos y de los cuales es evidente
que no tienen que responder. En lo colectivo, para que fuesen responsables sería
necesario que tuviesen poder dentro de su profesión, que tuviesen la posibilidad
de no hacer lo que hacen o hacerlo de otra manera, a fin de que sus actos fueran li-
bres y deliberados, el resultado de una elección y de una decisión. Pero ese no es
el caso: no tienen ningún poder.

¿Pueden influir sobre los objetivos? No. Los objetivos no están fijados en nin-
guna parte y no se les pide su opinión. Si la tienen, no tienen donde manifestarla.

¿Pueden investigar y probar métodos para que los alumnos aprendan mejor?
No. La organización del horario escolar, con la ayuda de la arquitectura y el mobi-
liario, sólo puede emplearse en clases; la semana escolar sólo permite poner «de-
beres» que el alumno pueda hacer en el tiempo de prueba de examen. El año es

(2) Sobre este tema, véase el capítulo 5 del libro del que se extrae este estudio.
(3) «El pobre hombre» expresión de Molière muy conocida de los franceses: así habla de Tartuffe, el

hipócrita, su víctima Orgón.
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colar impone periodos de esfuerzo intenso y de relajamiento; los exámenes impo.
nen la calificación cifrada, la evaluación unidimensional y aleatoria, etc.

¿Pueden influir sobre la evaluación de los resultados? La primera preocupa-
ción de quien está en una situación responsable es la de «seguir» las consecuencias
de sus actos, de observarlas, de evaluarlas. Pero no: no se hace la evaluación de los
resultados. En las reuniones de los consejos de clase, los profesores evalúan a los
alumnos y no los resultados de su propio trabajo. Los exámenes no evalúan el tra-
bajo de los profesores: el aumento del número de aprobados no significa que el
«nivel» ha mejorado. Se puede calificar a los liceos según el porcentaje de éxitos
en el bachillerato, pero, ia qué se debe este porcentaje?. Se sabe que la selección
inicial (el paso de primero a segundo) tiene un papel importante que las cifras pue-
den reflejar, pero ningún dispositivo de evaluación permite afirmar que el trabajo
de los profesores influya en algo. Para el grupo de profesores que tiene a su cargo
durante un año la formación intelectual de un grupo de alumnos no existe ningún
medio de evaluar el resultado de su trabajo.

¿Pueden influir sobre la determinación de los contenidos (lo que los alumnos
deben aprender)? No. Fijados en París, para toda Francia, los contenidos escapan
totalmente a los profesores que están en contacto cotidiano con la juventud.

Decir que los profesores no tienen ningún poder dentro de su profesión equi-
vale a decir que son irresponsables.

El informe Legrand aporta (4), en lo referente a los colegios, elementos nuevos,
abriendo la puerta a las iniciativas de los centros.

Critica el «carácter nacional y jerárquico» de nuestra enseñanza: «El profesor es
(...) el representante de una disciplina, la cual está codificada a escala nacional por
programas e instrucciones detallados para cada nivel de clase, concretados en los
manuales nacionales».

Según el método propuesto por el Informe, «la heterogeneidad de la población
de alumnos se considera normal, así como la gran diversidad de centros. Conviene,
pues, adaptar los programas nacionales a las realidades locales, sea agrupando a los
alumnos a efectos de una pedagogía diferenciada, sea emprendiendo actividades i n .
terdisciplinarias que se ajusten los intereses, actitudes y aptitudes constatadas entre
los alumnos.

«Grupos diferenciados, adaptación de los programas, determinación de activida-
(les interdisciplinarias, sólo pueden decidirse localmente (...)» (I.L. 113).

Estas lineas son extractadas del capítulo sobre el equipo pedagógico, que rela-
ciona explícitamente el funcionamiento del equipo con el ejercicio del poder (véase
anexo).

Pero quien dice «poder» dice también «responsabilidad» y no me parece seguro
que los profesores, en conjunto, anhelen vivamente asumir ningún poder dentro
de su profesión, conviniéndose en verdaderos responsables de su trabajo y respon-
diendo ante los «usuarios» del servicio que prestan los alumnos y los padres.

(4) Este paréntesis, como otros muchos, ha sido añadido al libro después de publicarse el «Rapport
Legrand» en 1983.
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Los equipos que emprendan este cambio, que elaboren proyectos y los pongan
en práctica, encontrarán en ello un gran placer, vivido de modo colectivo. Pondi än
empeño en evaluar los resultados de su trabajo en una evaluación multidimensio-
nal, realizada con los alumnos y, sobre todo, destinada a mejorar el proyecto si-
guiente. Estos equipos no se sehtirán para nada molestos de tener que responder
por sus actos (y hasta por sus erores) ante alumnos y padres, porque, por fin, serán
pagados para que los alumnos aprendan. Y los alumnos aprenderán).

Por ahora, no se les paga para que los alumnos aprendan. Se les paga para
que den tantas horas de clase por semana y, si las dan, se les paga, hayan o no
aprendido los alumnos. De todas formas, con las estructuras actuales, tengan bue-
na o mala conciencia, no pueden hacer gran cosa. El discurso actual en el mundo
de la enseñanza, incluyendo al empleador-pagador, es el siguiente:

No importa que los alumnos hayan aprendido con tal de que los profeso-
res hayan enseñado.

Es el discurso de la conciencia profesional.

El discurso de la responsabilidad sería este:

No importa que los profesores hayan enseriado con tal de que los alumnos
hayan aprendido.

No poder y omnipotencia.

LA «LIBERTAD PEDAGOGICA»

Hemos señalado que los profesores tienen un poder absoluto sobre las notas
que ponen, y a través de ellas sobre la selección, así como sobre la organización
cotidiana de su trabajo y, en particular, sobre la forma de dar clases.

iQue extraña situación la que une un poder absoluto sobre las clases que im-
parte y sobre los alumnos a un no-poder no absoluto sobre la enseñanza y el
aprendizaje! Esta contradicción no-poder/omnipotencia hace «regresar» la viven-
cia de la situación «de lo político a lo psicofamiliar», como dice Gerard Mendel en
Sociopsychanalyse. Es decir, que el no-poder se vive como impotencia de niño frente
a la omnipotente administración y que, en compensación, se le confiere una «om-
nipotencia» sobre la clase. Omnipotencia bautizada, para conservar la conciencia
limpia, de «libertad pedagógica» y defendida con uñas y dientes como el bien más
preciado.

Los profesores tienen libertad de organizar su enseñanza como les parezca me-
jor. Como los automovilistas tienen, en un enbotellamiento, la libertad de elegir
las cassettes que les gustaría oír mientras tanto. Si le decimos a uno de ellos que
en el metro ya habría llegado, subirá el cristal, y hasta puede que nos insulte. Si le
decimos a un profesor que su famosa libertad pedagógica es una ilusión, un fan-
tasma, un concepto ideológico para enmascarar su omnipotente impotencia, nos
mirará con ojos de sorpresa y creerá que estamos locos. Si le amenazamos con to-
car su «libertad pedagógica», montará en cólera.

Pero ¿libre de qué, si no es responsable?
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LA NEGATIVA A RESPONDER

En la vida de un alumno de liceo se alternan con frecuencia semanas vacías,
en las que no tiene mucho trabajo para casa, con otras tan llenas de tareas que,
por muy rápido que sea, no puede realizarlo todo. Eso le empuja a copiar y a ha-
cer trampas para salvar la cara. Tendrá también una acumulación de deberes al fi-
nal del trimestre (cuando está muy fatigado), algunos de los cuales incluso no se le
devuelven antes de la reunión del consejo de clase. Es evidente que esto no es
bueno. Son los alumnos qpienes asumen (sufren) las consecuencias de los actos de
los profesores. Estos no tienen que responder a ello. No son responsables.

Pero, se dirá en nuestros días que los alumnos pueden defenderse: tienen «de-
legados de clase». Cierto, y con delegados o sin ellos, los alumnos nunca se han
privado de protestar contra estas prácticas que no tienen nada de nuevo. Protes-
tar, en este caso, es tratar de conseguir que los profesores respondan de sus actos
ante los alumnos, que sean responsables con sus alumnos. ¡Qué desfachatez! He
aquí algunas respuestas que han dado los profesores a los delegados de clase o a
clases enteras que protestaban:

— ¡Ni hablar! De eso no quiero saber nada.

—«Es falso. Exageráis». (Basta con mirar los cuadernos de deberes para
comprobar que no hay exageración alguna).

—«Os pongo el deber esta semana porque la semana próxima debo corre-
gir una serie de deberes en mi terminale [último curso del «ciclo largo» del
liceo]. iArregláoslas como podáis!».

—«Es que vosotros no sois capaces de continuar vuestros estudios». (Seguir
protestando es convertirse en candidato a la eliminación).

Esta negativa a responder, a reconocer su responsabilidad es la plasmación por
un adulto de la omnipotencia imaginaria del niño.

EL MONOPOLIO

La escuela es obligatoria y gratuita. La competencia privada no es gran cosa y,
por lo demás, tienen los mismos programas, y, —salvo algunas excepciones— los
mismos métodos, las mismas evaluaciones, los mismos profesores. La «Educación
Nacional» está en situación de monopolio y abusa de él, sin darse cuenta, con la
conciencia totalmente limpia. El conjunto de los funcionarios de la educación tie-
ne el monopolio de la enseñanza de nuestros hijos y no reconoce a nadie (ni a
alumnos ni a padres) el menor poder sobre dicha enseñanza. Todo lo deciden los
funcionarios, siendo así que las consecuencias las sufren alumnos y padres.

Con relación a la formación intelectual de nuestros hijos, encontramos normal
una situación que juzgaríamos absolutamente inadmisible si se trata de su salud.
Imaginemos lo que ocurriría si nos viéramos obligados a consultar exclusivamen-
te al médico de nuestro barrio. Claro que no es fácil imaginar otra cosa, pero, con
todo, una persona ecuánime no puede considerar «natural» la falta total de poder
de los usuarios sobre la enseñanza.
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Semejante situación no favorece la comunicación. Hace que quienes detentan
el monopolio se defiendan contra cualquier tentativa de intrusión o de debilita.
miento del monopolio. La mayoría de los sindicatos de profesores se preocupan
mucho más de esa defensa que de los beneficios que podrían obtener si cambiara
su profesión. El combate por la enseñanza «laica» no está sólo dirigido contra la
escuela confesional, sino contra toda la escuela privada. Si se desarrollase ésta, po-
dría convenirse en una competencia verdadera, que obligaría a asumir las conse-
cuencias de los propios actos.

La competencia lleva de la omnipotencia al poder, al verdadero poder hacer, que
no es nulo ni absoluto. Y de ahí a la responsabilidad.

Poder absoluto e irresponsabilidad son las condiciones ideales para la resisten-
cia frente al cambio. La fuerza de la inercia de un monopolio irresponsable es
enorme, y su resistencia al cambio supera la de cualquier otra organización obliga-
da a tener en cuenta al exterior (es decir, a asumir, las consecuencias de sus actos).

Aún, si los profesores pudieran sacar de ese poder monopolístico sobre la for-
mación intelectual de la juventud, un placer que compensase su malestar colecti-
vo. Pero no es así. Es posible que los empleados de una multinacional en situación
de monopolio obtengan, por identificación con su organización, algún placer del
poderío de aquélla. Pero los profesores no experimentan nada parecido: tales pla-
ceres son extraños a su ideología. Para una organización comercial, el monopolio
es el resultado de una política de poderío, coherente con sus fines y su naturaleza.
Para el ministerio de «Educación Nacional», el monopolio es sólo el resultado no
buscado de un ideal de servicio público. Y la virtud llamada «conciencia profesio-
nal» está ahí, en principio, para limitar los excesos potenciales del monopolio y
proscribir todo placer (consciente) en el ejercicio del poder absoluto.

Una profesión estructuralmente infantilizante.

Cuando está bloqueada la vía para modificar la realidad, es necesario que la
energía se manifieste de otra manera. Según la antropología diferencial de Gérard
Mendel, hay dos vías posibles: en las civilizaciones «de la exterioridad», en las que
las madres llevan a los hijos a la espalda, la vía que se abre es la corporal. ¡Si no
puede uno actuar... le resta el bailar!. En las civilizaciones «de la interioridad», en
las que se mete a los niños en cajas llamadas «cunas», la energía circulará por el
cerebro: es la vía del fantasma. ¿Qué puede hacer un niño reducido a la impoten-
cia por los adultos? Soñar.

Pero en el soñar ninguna realidad opone su resistencia a los actos en el sueño
somos omnipotentes. El niño se crea así, en nuestra civilización, una doble vida: la
real, en la que es impotente para cambiar las cosas, las cuales se deciden por otros
y son impuestas por los «mayores», y la imaginaria, donde es omnipotente.

Eso no es más que un esquema. La vida del niño no es homogénea: tiene di-
versas experiencias y descubre, a pesar de todo, una relación eficaz con la reali-
dad. A través de todas sus experiencias, descubre que la realidad no hace regalos.
¡Si escupes al aire, el salivazo te volverá a la cara!. Los artesanos y los aficionados
al bricolage: las leyes de la materia son más fuertes que el deseo, y es necesario
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ceder a ellas si se quiere hacer algo. La realidad social reacciona más despacio y
de forma más compleja, permite que se recurra a ardides y trampas durante más
tiempo, pero al final no es menos inexorable.

Frente a esta realidad, los niños, cuando crecidos y adultos, se sitúan entre los
extremos siguientes. Hacia un extremo los que aceptan la resistencia a la realidad:
se someten a sus leyes para hacerla ceder, seguros de hallar placer en modificarla
aunque sea muy poco. Para abreviar, llamémosles «hacedores». Son quienes, al
crecer, han abandonado la doble vida del niño y buscan un lugar donde disfrutar
el enfrentamiento con la realidad.

Hacia el otro extremo los que no soportan que la realidad tenga siempre ra-
zón, que se niegue a obedecer los deseos del hombre y siempre le haga pagar por
sus errores. A éstos, la «doble vida» les va bien y no desean abandonarla. Llamé-
moslos los «no hacedores».

No hace falta decir que cada uno es más o menos «hacedor» o «no hacedor» y
que también puede haber diferencias según los sectores de la vida. No es uno to-
talmente de una manera o de otra.

A toda esta gente, la sociedad les propone un amplio abanico de actividades
profesionales. En la periferia del abanico un gran número de actividades en las
que es inútil o imposible comprometerse, en las que se es un simple ejecutante sin
responsabilidad sobre los propios actos. Acercándose al centro del abanico, activi-
dades cada vez menos numerosas en las que, por el contrario, es necesario, com-
prometerse en la acción, afrontar la realidad y, por lo general, asumir las conse-
cuencias de los propios actos. Y... fuera del abanico, una actividad totalmente es-
pecial: la enseñanza.

Según su origen social las personas se sitúan en lugares diferentes del abanico.
Si un «hacedor» se encuentra con un trabajo en cadena, en su casa por ejemplo,
donde satisfacer su anhelo de trabajar la realidad. Si un «no hacedor» se encuen-
tra en el sillón de Presidente y Director General de papá, acabará por venderse a
los americanos y será dado de lado. Para los «no hacedores» de clase media, la en-
señanza ofrece la posibilidad.., de no abandonar nunca la doble vida del niño.

Recordemos que nadie es del todo «hacedor» o «no hacedor»: todos estamos
en algún punto intermedio y llevamos dentro un poco de los dos. Sin embargo,
por regla general los que se encaminan hacia la enseñanza son «no hacedores».
Los más «hacedores» de entre ellos tendrán que actuar fuera de la enseñan-
za, consagrando su tiempo libre a cualquier actividad técnica, deportiva, social, po-
lítica, etc. En su vida profesional, deberán sufrir como los demás, la presión infan-
tilizante de las estructuras profesionales.

En efecto, la enseñanza es la doble vida de la infancia: una realidad donde
todo se decide fuera y donde se es irresponsable de los propios actos; un mundo
imaginario donde se es omnipotente. Se califica con un 2/20 una prueba de bachi-
llerato porque habla de psicoanálisis; se calibra con 9,5 a una alumna que tiene la
media de la clase en todas las asignaturas y se la obliga a repetir (5); uno permane-
ce en casa y no es necesario decir que se está enfermo; no puede ser de otra ma-
nera.

( 3) Vease el capitulo 6 del libro del que se extrae este estudio.
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Por desgracia, este mundo imaginario no es para nada imaginario. Es una rea-
lidad bien concreta. El ejercicio que ha recibido un 2/20 lo escribió para el bachi-
llerato una chica real. La alumna a quien se hace repetir pasa un año de vida hu-
mana real. En ausencia del profesor, los alumnos van a una sala de estudio real
con un vigilante real.

Sin embargo, es una realidad que se ajusta al mundo imaginario del niño: una
realidad que no reacciona, que se pliega a los deseos, que no echa en cara los ac-
tos. En la enseñanza, cuando se escupe al aire, la saliva no cae en la cara.

En una situación profesional estructurada como el universo del niño, es más
dificil que en otras hacerse adulto. Y a poco que le apetezca, puede uno seguir
siendo un niño durante toda su vida profesional sin saberlo nunca.

Originalmente publicado como parte del libro del autor Les enseignants persécutes publica-
do por Robert Jauze editeur de París en 1984. Se traduce y reimprime con la autorización
del autor y del editor.

Traducido por María Isabel Reverte.
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