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-Los muertos se quedan solos en la mente de los pocos que los recuerdan, 
inmensamente solos, hasta que desaparecen como polvo en una polvareda. Y eso 
es la eternidad. 2 

 
 

Durante los primeros trece años del actual siglo se ha agudizado el asunto de la 

recuperación de la memoria histórica de la Guerra civil española y su larguísima 

posguerra: el franquismo. Ese tema -nunca zanjado en la historia española reciente- 

se popularizó socialmente durante el periodo mencionado gracias a la fundación de 

la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica –fundada en diciembre 

de 2000-  y de la promulgación -el 31 de octubre de 2007- de la fallida Ley de 

Memoria Histórica.  

A lo largo de esos trece años se han producido múltiples desenterramientos 

de cadáveres en las muchas fosas comunes de víctimas republicanas existentes en 

España y se ha ido conformando la necesidad de esclarecer las muchas violaciones 

de los Derechos humanos ocurridas durante el franquismo, tanto de los casos de 

torturas a lo largo de la dictadura, como del robo de niños de padres republicanos 

durante los primeros años del franquismo. Será también en esos años cuando el 

juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón dicte orden de arresto contra Augusto 

Pinochet por la muerte y tortura de españoles durante su dictadura en Chile y por 

crímenes contra la Humanidad. El mismo juez levantó varios casos en España de 
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la Federación Internacional de Asociaciones de Profesores de Español – FIAPE (http://www.fiape.org). 
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genocidio contra funcionarios del estado argentino durante el llamado “Proceso de 

reorganización nacional” (1976-1983) e inició también la causa contra los crímenes 

del franquismo (2008).   

Todo este proceso social, político e histórico de recuperación de la memoria 

histórica y de la defensa de los Derechos humanos desveló la necesidad del duelo 

de una sociedad, de una parte de la sociedad, que nunca lo pudo llevar a cabo 

durante la dictadura y que paradójicamente tampoco lo ha podido realizar durante 

una democracia por la que lucharon arriesgando la vida, la salud y la libertad.  

Duelo por los seres queridos asesinados o desaparecidos durante la 

contienda que aún no ha podido ser llevado a cabo con el mero enterramiento en 

cementerios municipales de unos restos que siguen estando en basureros, bajo 

autopistas, en las cunetas de caminos y carreteras o enterrados sin los permisos 

familiares necesarios en la abadía benedictina de la santa cruz del Valle de los 

caídos en San Lorenzo del Escorial. Restos, no nos olvidemos, de republicanos 

enterrados junto a sus enemigos: el general Franco y el fundador de la Falange, 

José Antonio Primo de Rivera.  

El asunto de la Guerra civil española y del franquismo siguieron siendo un 

asunto difícil de tratar durante la transición democrática española. Durante los 

primeros años de la democratización española se realizó lo que se ha denominado 

como “pacto entre caballeros” entre las derechas y las izquierdas reformistas que 

propició la Ley de la aministía. 

El día 15 de octubre de 1977 se promulgó la Ley 46/1977 o de la amnistía en 

la que se dibujaba una actitud de tábula rasa referida a todo lo sucedido durante la 

guerra y su posguerra franquista. 

 
Ley 46/1977, de 15 de octubre, de amnistía. 
Artículo Primero.  
I. Quedan amnistiados: 
a. Todos los actos de intencionalidad política, cualquiera que fuese su resultado, 
tipificados como delitos y faltas realizados con anterioridad al día 15 de diciembre 
de 1976. 
[…] 
Artículo Segundo.  
En todo caso están comprendidos en la amnistía: 
e. Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, 
funcionarios y agentes del orden público, con motivo u ocasión de la 
investigación y persecución de los actos incluidos en esta Ley. 
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f. Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público 
contra el ejercicio de los derechos de las personas.3 

  

Esa ley del punto final supuso el establecimiento de una especie de amnesia social y 

política que estuvo vigente durante los años ochenta y noventa.   

De todas formas ese silenciamiento, ese olvido de la parte más determinante de 

la historia de España, en detrimento de los vencidos no se produjo en el campo ficcional. 

Una de las ideas más extendidas durante la posguerra y las décadas finales del siglo 

pasado en el campo de la literatura fue el de la amnesia existente hacia todo lo que 

tuviera que ver con la Guerra civil española y el larguísimo periodo dictatorial que 

inauguró. Esta amnesia fue propiciada por el miedo, la represión política y la 

supervivencia. La verdadera amnesia propiciada por pactos políticos se impuso durante 

los tres primeros años de la Transición democrática en los ámbitos del debate político y 

de la convivencia social. Ahora bien, y volviendo al primer párrafo de este texto, el tema 

de la Guerra civil española y la posterior represión del franquismo estuvieron muy 

presentes en la literatura española, a pesar de los pesares, tanto la del exilio exterior, 

como la escrita y publicada con muchos problemas de censura en España. 

 

la bibliografía no ha dejado de aumentar. Y nos atreveríamos a afirmar que hoy es 
la mayor de todas las guerras que jalonan nuestro siglo: conocemos actualmente 
más de tres mil obras de creación literaria que se refieren totalmente o en parte a la 
revolución y estamos convencidos de que que existen muchísimas más.  
Esta floración de obras ha sido ignorada por el público lector, y lo que es más grave, 
por la mayoría de los críticos durante muchos años.4 (358) 

 

Si durante la primera mitad de los años ochenta se había alcanzado ya la cifra de más de tres 

mil obras en la que aparecen de forma directa o indirecta los temas mencionados no 

podemos dejar de pensar en lo que ocurrió posteriormente en tiempos de democracia plena. 

Durante la dictadura 
 

 Madrid, de Corte a checa (1938). Agustín de Foxá 
(1906-1959) 

 Crónica del Alba (1943). Ramón J. Sender (1901-
1982) 

 The Forging of a Rebel/La forja de un rebelde 
(1951). Arturo Barea (1897-1957) 

 Los cipreses creen en Dios (1953), Un millón de 
muertos (1961) y Ha estallado la paz (1966). José 
María Gironella (1917-2003) 

                                                            
3 Resaltados míos. 
4 Bertrand de Muñoz, Maryse. ”Bibliografía de la creación literaria sobre la guerra civil española”. 
Anales de la literatura española contemporánea Vol. 11, núm. 3, (1986): 357-411. p. 358 
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 El laberinto mágico: Campo cerrado (1943), 
Campo de sangre (1945), Campo abierto (1951), 
Campo del Moro (1963), Campo francés (1965) y 
Campo de los almendros (1968). Max Aub (1903-
1972) 

 Si te dicen que caí (1973). Juan Marsé (1933) 
Los ochenta y noventa 
 

 Herrumbrosas lanzas (1983,5 y 6). Juan Benet 
(1927-1993) 

 Luna de lobos (1985). Julio Llamazares (1955) 
 El pianista (1985). Manuel Vázquez Montalbán 

(1939-2003) 
 Autobiografía del general Franco (1992). Manuel 

Vázquez Montalbán (1939-2003)  
 Ardor guerrero (1995) de Antonio Muñoz Molina 

(1956) 
 El color del crepúsculo (1995), Maquis (1997), La 

noche inmóvil (1999), La sombra del cielo (2003) y 
Aquel invierno (2005) de Alfons Cervera (1947) 

 Llegada para mí la hora del olvido (1997) de 
Tomás Val (1961) 

Años 2000-11 
 

 Rabos de lagartija (2000). Juan Marsé (1933) 
 La noche de los cuatro caminos (2001). Andrés 

Trapiello (1953) 
 Soldados de Salamina (2001). Javier Cercas 

(1962) 
 La voz dormida (2002). Dulce Chacón (1954-

2003) 
 Las trece rosas (2003). Jesús Ferrero (1952) 
 Trece rosas rojas (2004). Carlos López Fonseca 

(1959)  
 Los rojos de ultramar.(2004). Jordi Soler (1963) 
 Enterrar a los muertos (2005). Ignacio Martínez de 

Pisón (1960) 
 Mala gente que camina (2006). Benjamín Prado 

(1961) 
 ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil!: lectura 

crítica de «La malamemoria». (2007). Isaac Rosa 
Camacho (1974) 

 Cartas desde la ausencia (2008). Emma Riverola 
(1965) 

 La fiesta del oso (2009). Jordi Soler (1963) 
 Anatomía de un instante (2009). Javier Cercas 

(1962) 
 Una historia de la guerra civil que no va a gustar a 

nadie (2005), Los años del miedo (2009) y De la 
alpargata al seiscientos (2010). Juan Eslava 
Galán (1948) 

 Riña de gatos. Madrid 1936. (2010) Eduardo 
Mendoza (1943) 

 El día de mañana (2011). Ignacio Martínez Pisón 
(1960) 

Tabla 1. Algunos de los títulos más característicos de la llamada narrativa de la memoria de 
la Guerra civil española y su posguerra. 
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 Si comparamos lo sucedido de 1936 a 1978 en España con lo ocurrido 

durante los años setenta y ochenta en la Argentina, Uruguay o Chile nos damos 

cuenta inmediatamente –para el asunto que tratamos- del aspecto de la duración de 

las dictaduras de tales países. Mientras que en España hay poca literatura 

testimonial del periodo mencionado en, por ejemplo, Argentina aparecieron durante 

el fin de siglo un buen número de novelas de basadas en los testimonios de antiguos 

de presos miembros del ERP5 o de los Montoneros en los que se cuentan no 

solamente las peripecias y sufrimiento vividos sino también las relaciones entre ellos, 

en sus familias o con sus parejas. El tema de la dictadura, de los Juicios por delitos 

de lesa humanidad que se iniciaron el año 2007 o de las tramas sociales vinculadas 

a la Junta militar aparecen reflejadas en mucha de la narrativa argentina actual como 

puede ser el caso de novelas de Sergio Chejfec (1956) Los planetas (BA Aguilar 

1999), José Pablo Feinmann (1943), La crítica de las armas (BA Norma 2003), 

Carlos Gamerro (1962) El secreto y las voces (BA Norma 2002), o Luis Gusmán 

(1944) Ni muerto has perdido tu nombre (BA Sudamericana 2002) o mostrando el 

asunto del pasado histórico desde el género policial como Betibú (2011) de Claudia 

Piñeiro (1960) o los títulos de Ernesto Mallo (1948) El detective argentino (2007), 

Crimen en el barrio del Once (2011) o El policía descalzo de la Plaza San Martín 

(2011) donde el comisario “Perro Lascano” nos desvela parte de la última historia 

argentina. Al mismo tiempo y a medida que se amplía la distacia temporal entre los 

sucesos relatados y en el tiempo en que se escriben se da también una especie de 

ajuste de cuentas entre la generación de los hijos de los protagonistas opositores a 

las dictaduras desde un punto de vista de diálogo ajuste de cuentas con el padre. 

 La larguísima dictadura y la forma en que se realizó la transición democrática 

supuso que la narrativa de corte más testimonial elaborada por autores adscritos al 

bando de los perdedores de la Guerra civil no fuera conocida en España y cuando lo 

fue había perdido parte de su valor crítico con la realidad que la propició. En cuanto 

a la narrativa que trató de la Guerra civil elaborada por autores vinculados al régimen 

se difundió durante la dictadura al calor de los cambios cosméticos de la misma y en 

todo caso presentaba como propuesta el olvido de la guerra y el considerarla –en el 

mejor de los casos- como en las novelas de José María Gironella (1917-2003) como 

                                                            
5 Entre otros cabe resaltar Un día, una esperanza. Historia de un militante de Ramón Pablo Videla, 
participante invitado en este congreso. (Buenos Aires: Nuestra América Editorial, 2006). 
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un hecho histórico negativo para todo el país en su conjunto. Durante los años 

ochenta las novelas de Julio Llamazares (1955) Luna de lobos (1985) y El pianista 

(1985) de Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003) marcaron un cambio en la 

narrativa relacionada con el periodo mencionado. Llamazares mostraba la 

descomposición y derrota del maquis o guerrilla antifranquista y Vázquez Montalbán,  

con una novela de estructura narrativa muy novedosa, reincidía en la necesidad de 

buscar en el pasado histórico las raíces de lo que ocurría durante los años ochenta 

en la España del descontento y el posibilismo político de la izquierda hegemónica. 

Una posición acorde con la idea de considerar a la historia como una fuente 

fundamental de conocimiento.  

Lo realmente sorprendente es que al calor del debate social y de la 

mercadotecnia de las editoriales españolas durante el siglo XXI se han publicado un 

buen número de novelas publicitadas como de “narrativa de la memoria” de autores 

que por su fecha de nacimiento no participaron físicamente en la contienda y que 

solamente como adolescentes sufrieron la posguerra franquista. En ese sentido 

cabe decirse que su memoria es una construcción basada en la lectura de otras 

novelas, revisión de documentación histórica primaria o bien de libros de historia y –

en muy pocos casos- elaborada tras la entrevista con algún anciano republicano o 

luchador antifranquista. Salvo los casos de Antonio Muñoz Molina (1956) y su Ardor 

guerrero (1995), o de Fanny Rubio y su La sal del chocolate (1992) y, parcialmente 

Benjamín Prado (1961) y su Mala gente que camina (2006) se ha escrito muy poco 

de la última parte de la dictadura, la parte de la que los autores nacidos durante los 

años cincuenta y sesenta tenían información de primera mano y… memoria 

individualizada. Resulta un tanto extraño si se tiene en cuenta los aspectos 

temáticos que se podrían haber incluido y que por otra parte tales relatos 

experienciales permiten también un uso de una de las características de la narrativa 

actual en el mundo occidental: la autoficción o autobiografía ficcional. 

 Muchas de las novelas denominadas de la memoria publicadas durante el 

siglo XXI son el resultado de la hibridación genérica, en especial del género de la 

novela y del ensayo historiográfico. Hibridación que es una novedad en las 

literaturas hispánicas y en concreto de la española si exceptuamos la obra de 

Manuel Vázquez Montalbán, autor que la practicó constantemente en todos los 

ámbitos de su escritura. Aunque son novelas, aunque son ficción, incluyen en sus 

páginas fotografías, anuncios, etc., del periodo o asunto que tratan; además muchas 
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de ellas incluyen índices onomásticos, notas a pie de página, bibliografías etc. Que 

son elementos referenciales de la ensayística histórica. Aunque por su tema podrían 

llamarse novelas históricas no lo son, tal y como se venían definiendo 

tradicionalmente sino que combinan el dato histórico con aspectos formales repletos 

de anacronismos en algunos casos buscados por el autor y en otros claros ejemplos 

de incompetencia histórica o lingüística. 

 Las tramas de muchas de estas novelas se fundamentan en la búsqueda –a 

veces casi detectivesca- de datos sobre los que fundamentar el relato; en realidad 

esa búsqueda es la protagonista, constituye en sí misma la estructura del relato. 

Búsqueda basada en documentos y no en los recuerdos de lo vivido. En algunos 

casos es una forma de mostrar unos hechos olvidados que se quieren reivindicar o 

renacer a través de la ficción y que se sitúan en la lógica relativista posmoderna que 

considera que no hay realidad independiente fuera del lenguaje.  

 En las novelas que he estudiado en otros artículos (ver en la bibliografía) he 

visto que a pesar de ser presentadas -hasta en los paratextos de las solapas de los 

libros- como novelas plantean una constante ambigüedad por su coqueteo con la 

historia. En otros casos la ambigüedad es doble porque a la mencionada 

anteriormente se viene a sumar la de ser, en esos casos, textos fictivos de cariz 

autobiográfico.  

Evidentemente nos encontramos ante ejemplos literarios, pero ¿qué ocurre 

cuando nos preguntamos el porqué de la existencia de esa narrativa en un momento 

en el que en España se han presentado casos de revisionismo histórico o en el que 

se siguen desenterrando cuerpos de las fosas comunes o se sigue debatiendo 

acerca de las víctimas del franquismo? Soy de la opinión de que es poco productivo 

el mero análisis textual sin su nexo contextual, no es posible –ni deseable- 

descontextualizar los textos literarios de sus contextos de elaboración, y me refiero a 

los estéticos, culturales, literarios, sociales e históricos. Algunas de las novelas que 

se denominan de la memoria son en realidad ejemplos de reconstrucción/revisión de 

la misma -en el caso de la “memoria colectiva”- y de la ficcionalización de una 

memoria reconstruida, y –en algunos casos- puro ejemplo del carácter mercantil de 

los libros de narrativa conectados con las lógicas internas de los mercados culturales 

y sus mecadotécnicas. 
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Conclusiones 

En un momento en que se da un proceso social abierto sobre el pasado reciente de 

España  y que a su calor se inscriben estas últimas novelas, cabe hacerse varias 

preguntas:  

 ¿Suponen una renovación del género novelesco? 

 ¿Son ejemplos de recuperación de la memoria histórica? 

 ¿De revisionismo histórico? 

 ¿De actualización de la memoria? 

 ¿De negocio editorial? 

 ¿De negocio personal? 

 ¿Son ejemplos de solipsismo epistemológico? 

 ¿Sirven para creación de opinión? 

 ¿Pretenden la superación de la contienda, del pasado, desde premisas 

actuales? 

 

Pues, un poco de todo variando de unas novelas a otras. Es evidente que en 

muchas de ellas se produce una hibridación de géneros literarios y no literarios 

cuando se mezclan aspectos típicos de la ficción literaria con elementos de la 

ensayística histórica con la inclusión de fotografías, anuncios, documentación y 

notas a pie de página, bibliografías o índices onomásticos. Son también novelas que 

sintonizan con la necesidad social de recuperar la memoria social e histórica del 

bando de los derrotados y posteriormente perseguidos y represaliados. Ahora bien la 

memoria que se recupera es una memoria actualizada y por lo tanto anacrónica. 

Nada de esto es nuevo, Homero no había nacido cuando se produjo la Guerra de 

Troya, y aunque siguió modelos arquetípicos relató en su Iliada lo que le contaron y 

no lo que recordó de los hechos porque nunca los vivió. Esa actualización 

presupone siempre una revisión de lo que supuestamente se recuerda, es una 

memoria delegada y recuperada desde el tiempo vital de los autores, desde unos 

parámetros históricos y políticos ajenos a los existentes durante el periodo 

mencionado. Los autores que han publicado durante los últimos años alguna novela 

de temática memorialística del periodo mencionado no habían nacido durante la 

Guerra civil española y muchos de ellos eran demasiado jóvenes para poder 

recordar lo que escriben acerca de la posguerra. De hecho la propia trama narrativa 
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se elabora con una metaforización de lo que el autor real tuvo que realizar para 

poder escribir la novela. El protagonista es un detective o actúa como un 

investigador que fundamenta su trabajo en el análisis documental en archivos, 

bibliotecas, hemerotecas o librerías de lance. Metaforización que nos hace dudar 

constantemente acerca de la caracterización del género literario utilizado al ser en 

muchos casos ejemplos de autoficciones. Ni que decir tiene que las novelas del “yo” 

se han puesto de moda en unos tiempos en los que se ha fortalecido lo individual 

frente a lo social. No hay nada tampoco que decir en contra acerca del 

desdoblamiento del actor real en personaje, algo tan habitual en literatura como en 

filosofía, ya Platón lo hizo en su Fedón o del alma.  

Cicerón comentó hace más de dos mil años que no podemos cambiar el 

pasado, “Praeterita mutare non possumus”, pero sí la percepción del mismo a través 

de la persuasión elaborada a través de artefactos artísticos o literarios. Esa 

actualización de la memoria histórica ha supuesto la consolidación de una corriente 

de opinión acerca de la contienda civil y de la posguerra que parte de premisas 

ajenas al tiempo de los hechos relatados, en ese sentido han supuesto la 

recuperación en falso de la memoria de aquella época. 

 En parte del mundo de la crítica literaria actual se tiene cierta tendencia a 

descontextualizar los textos literarios analizados tanto en lo que respecta a otros 

textos, como –fundamentalmente- a los hechos sociales, históricos y culturales del 

tiempo en que se elaboraron los discursos estéticos e ideológicos que conforman el 

texto literario. Se llega a recaer en un cierto solipsismo epistemológico que conlleva 

–y estamos hablando de autores pertenecientes a la academia, a la universidad- la 

imposibilidad de desarrollar el conocimiento humano y que –y estamos hablando de 

una literatura que se llama de la recuperación de la memoria histórica- conlleva la 

negación de la historiografía como fuente de conocimiento dado que su fuente 

documental se fundamenta en el relato escrito de lo sucedido. 

 Finalmente no podemos olvidarnos en estos tiempos en que vivimos de la 

dimensión crematística. En una época propicia para el tema de la memoria de la 

Guerra civil y del Franquismo hubo una profusión de títulos de variada calidad 

relacionados con ese tema. En todas las novelas sobre el tema apuntado de ese 

periodo se incluían en sus ediciones paratextos informativos acerca de la vinculación 

de las mismas a un tema sociopolítico de enorme importancia en la España de 

principios de siglo XXI. 
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 En otras palabras nos encontramos ante los difíciles asuntos de la ética 

versus la estética o los de la verdad y su relación con la ficción literaria.  
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