JUAN FRANCISCO FUENTES (%)

elas enojosas y triviales minucias no tie-
nen cabida en mi espiritu, que estd capacitado
para lo grande; jamds he retenido la diferen-
cia entre una letra y otra. Cierla impaciencia
generosa no ha consentido que yo aprendiera
a leers

J. L. Borges: La casa de Asteridn.

Quiero empezar este articulo agradeciendo el amable ofrecimiento de la Revis-
ta de Educacidn para continuar en sus paginas mi polémica con el profesor Juan
Delval iniciada el pasado mes de febrero-en la seccién de Educacién de El Pais.
Nuestro carteo periodistico ha tenido, creo yo, la virtud de provocar un debate de
alguna altura sobre cuestiones capitales no sélo para el sistema educativo, sino
también para la creacién de una auténtica cultura contemporinea, es decir, una
cultura a la altura de nuestros tiempos. Buscando fines muy semejantes, hemos
formulado propuestas aparentemente divergentes. Compartimos la voluntad de
desarrollar una alternativa progresista a las miserias culturales -y, por tanto, socia-
les— del orden vigente. Nos separan distintas sensibilidades pedagogicas y diagnosti-
cos diferentes de la realidad social y educativa. Nos separan también nuestras res-
pectivas disciplinas universitarias, tan distantes como puedan serlo la Psicologia
evolutiva y la Historia contemporinea de Espafia. Mi imprension es que esta di-
versidad, causa de nuestra polémica, puede enriquecer el debate, iluminado desde
angulos muy distintos y, sin duda, igualmente necesarios.

1. MIRAR ATRAS

Ahora que en Espafia caminamos hacia una nueva revision del sistema educativo
tal vez sea el momento de interrogarse no sélo sobre la direccion que debe tomar

(*) Universidad Complutense. Madrid.
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el cambio, sino también acerca de la trayectoria recorrida hasta el presente. Por-
que cabe la duda de que la ensefianza publica haya tenido en nuestro pais la sufi-
ciente continuidad y consistencia como para hablar de una auténtica tradicién, a
no ser la de una tradicién negativa: la tendencia del Estado a hacer dejacién de
sus funciones también en este terreno. Al plantear el problema de la ensefianza en
nuestro pais —sobre todo de la ensefianza publica—, es preciso, pues, tener en cuen-
ta una serie de condicionantes histdricos, hasta cierto punto especificos de la Espa-
fia contemporinea, que explican, en parte al menos, el desfase existente todavia
hoy en dia entre el sistema educativo espariol y el de otros paises de nuestro en-
torno: 1) que Esparia ha carecido de Estado democritico en la mayor parte de su
historia; 2) que, por consiguiente, nuestra sociedad apenas ha llegado a adquirir
sentido de lo puiblico; 3) que durante mucho tiempo el Estado ha reducido sus fun-
ciones a las propias del Ministerio de la Gobernacion, es decir, que ha actuado
como mero aparato represivo y, eventualmente, electoral al servicio del sistema,
y 4) que en estas condiciones lo légico era que la instruccién publica corriera una
suerte similar a la de otros bienes colectivos.

Este panorama histérico hay que tenerlo muy presente cuando hoy nos plan-
teamos las carencias de la instruccién publica espafiola, porque detras de todo ello
hay unas responsabilidades sociales e institucionales perfectamente definidas. Hay
que recordar, por ejemplo, que las mismas fuerzas que hasta hace muy poco se re-
sistieron a compartir el poder politico con el conjunto de la sociedad hicieron
todo lo posible por frenar el desarrollo de la instruccién piblica en Espana, cons-
cientes de la amenaza que una cultura democradtica entrafiaba para el orden so-
cial. Lo explica con gran claridad un diputado liberal- moderado en 1820 en una
famosa sesion parlamentaria:

«Se dice con mucho énfasis —afirma Nicolas Garelli- que hay una necesidad im-
periosa de difundir la Ilustracion entre el pueblo para que marche el sistema. {...) La
Hustracion es un fluido bienhechor, pero que debe distribuirse con suavidad y me:
sura, no prodigamente y sin preparacion. (..) Los alimentos intelectuales, aunque
sean sanos, se indigestan en cabezas débiles. Las ideas de libertad politica, de critica
racional en materias eclesidsticas, de principios exactos en asuntos cientificos, ino-
culadas superficialmente en los animos de la muchedumbre no preparada, sélo sir-
ven para producir hombres discolos e inobedientes a la legitima autoridad, incrédu-
los en religion, pedantes insufribles.(...) El pueblo bajo carece de instruccién. Sea-:
mos imparciales. El proyecto de crear un pueblo de filésofos seria el proyecto de
un loco. Y si los poceros, por ejemplo, de Madrid llegasen a cierto grado de instruc-
cién, abandonarian ciertamente su ocupacién. La Constitucion protege la libertad
individual y los derechos de todo espariol, pero la igualdad de fortunas y de luces
seria un delirion (1).

Este testimonio pertenece a una fase muy temprana de la construccion de la
sociedad burguesa en Espaiia, pero anticipa ya lo que sera el discurso del libera-
lismo conservador ante la cuestion educativa. E importa sefialar que las reticen-
cias de los liberales moderados ante la difusién de las luces no son un hecho aisla-

(1) Cit. por Alberto Gil Novales en Las Sociedades Patridticas (1820-1823), Madrid, Ed. Tecnos, 1975, 2
vols. (pp. 543-544).
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do en el proceso de nuestra revolucion burquesa. De la misma forma que la
corrupcion electoral, cuya triste historia empieza también en el Trienio liberal (2),
sefiala los limites reales de la democratizacién del Estado, el miedo del liberalis-
mo oficial a la instruccién publica se explica por las reservas con las que las nue-
vas clases dominantes encaran la transicion a la sociedad liberal y burguesa: se
trata de impedir —como dice el diputado Garelli- que la igualdad de luces con-
duzca a la igualdad de fortunas. No es casual que el liberalismo francés, que fue
capaz de impulsar una revolucién burguesa con amplia participacién popular, se
planteara asimismo el problema educativo con un mayor espiritu democratico,
tanto durante el periodo revolucionario como en la larga y, en este aspecto, fe-
cunda etapa de la III Republica.

Por contra, nuestro pais entra en el siglo Xx con una tasa de analfabetismo
proxima al 70 por 100, indicativa del subdesarrollo material y moral de la Espafia
de la Restauracion. Un régimen oligarquico, compacto y disciplinado, que ha con-
seguido desarrollar-al mdximo el gran pacto social que impulsa la revolucién bur-
guesa en Esparia: Corona, ejército, aristocracia y burguesia, con la incorporacién
desde mediados del siglo xix del gran capital internacional y la lenta reconcilia-
ci6n con la Iglesia, que ha sido, junto al pueblo, la victima propiciatoria de la revo-
lucién. Pero si la Iglesia no llegaba a recuperar su patrimonio desamortizado
—cosa imposible por el sentido irreversible de la revolucién burguesa-, el régimen
liberal iba a favorecer una cierta colaboracién con las instituciones eclesidsticas
que habria de comportar beneficios para ambas partes. El Estado les entregaria la
mayor parte del aparato educativo, organizado como una estructura dual perfecta:
una ensefianza de élite para los hijos de las clases dominantes y un precario siste-
ma de educacién general, rayano en la beneficencia, dirigido a perpetuar la subor-
dinaci6n de las clases populares y a fomentar su conformismo. De esta forma, el
Estado liberal adquiere respetabilidad ante su base social y ante Roma —no olvide-
mos que, segun Pio IX, «el liberalismo es pecador— y utiliza a la Iglesia como un
factor de reproduccion del sistema. Esta, por su parte, veia aumentar su presencia
en el nuevo orden social y, por tanto, su capacidad para conformar la conciencia
de las clases dirigentes (3).

No estd de mds recordar también que en los afios 1909-1925 los gastos deri-
vados de la presencia espafiola en el Norte de Africa —gastos en su mayor parte

(2) El propio Gil Novales da cuenta de una informacién confidencial sobre los manejos electorales
del Ministerio de la Gobernacién en 1821, recogida por El Eco de Padilla de Madrid en su nimero del 15
de agosto de aquel afo. El hecho es que «por el Ministerio de la Gobernacién se habia pasado una cir-
cular reservada a los jefes politicos, a fin de que influyan del modo mas positivo para evitar que en las
proximas elecciones a diputados a Cortes tengan influjo, ni sean electos, los conocidos con el nombre
de exaltados, como ni los afrancesadosy (Las Sociedades Patridticas, op. cit,, p. 639).

(3) La vida en los colegios religiosos de élite es un tema relativamente frecuente en la novela espa:
fiola de la Restauracién, digno de un estudio sistematico. En general, sirve como pretexto narrativo a
partir del cual el autor toma posicién ante la cuestion religiosa y, a veces, ante una determinada concep-
cién del Estado liberal y la sociedad burguesa, sea desde una 6ptica ultraconservadora (Pequerieces, del
padre Coloma), sea desde un liberalismo decididamente anticlerical (4.M.D.G,, de Ramén Pérez de Ayala,
o El jardin de los frailes, de Azana, algo posterior).
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militares— doblaban el presupuesto destinado a la educacién publica (4). Es decir,
que mientras los voceros de la oligarquia espafiola —con ABC a la cabeza, claro
esti— jaleaban una guerra que a ellos nada les costaba, las clases populares per-
dian en ella a sus hijos y el Estado espariol despilfarraba unos recursos que acaso
podian haber mitigado la incultura de una poblacién esencialmente analfabeta.
Era légico que el advenimiento de la Republica en 1931, que forzaria a un re-
pliegue temporal a los sectores mas conservadores, pusiera en marcha un gran
esfuerzo material y politico dirigido a la mejora de la instruccién publica espario-
la 0, mas bien, a la creacién de un auténtico sistema publico de ensefianza, que,
por razones conocidas, no tuvo continuidad porque, como dije al principio -y es
bien sabido—, la suerte de la ensefianza publica estd ligada a la existencia de un
Estado democratico.

Sin animo de hacer un repaso exhaustivo de las relaciones entre poder y sis-
tema educativo en la Espafia contemporanea, si convendria sefialar la prolonga-
da vigencia de la tesis defendida por Garelli en 1820: puesto que la cultura tiene
un componente liberador, no seria bueno para una sociedad de clases introducir
mecanismos de divulgacién del saber que puedan poner en peligro la debida su-
bordinacién de las clases inferiores. Como, por las caracteristicas propias de la
revolucién burguesa espaiiola, el Estado liberal tiene una funcién particularmen-
te beligerante en la lucha de clases, su papel no ird dirigido a la integracién de
las clases populares en el sistema, sino a mantener sus lazos de dependencia cul-
tural, que son finalmente, a juicio de los sectores conservadores, los que perpe-
tuan su dependencia econémica. Conviene decir que de tal estado de cosas se
deriva una larga serie de responsabilidades histéricas y que éstas recaen sobre
instituciones, fuerzas sociales y medios de comunicacién todavia presentes e iden-
tificables en la sociedad espariola. Seria pertinente que el debate politico sobre el
futuro del sistema educativo se hiciera desde la recuperacion de una cierta memo-
ria colectiva.

2. UNA NUEVA COYUNTURA

En todo caso, este marco historico va a verse profundamente alterado a par-
tir de los afos sesenta por causas tanto endégenas como exdgenas. En primer
lugar, el desarrollo salvaje del capitalismo espaiiol en esos afios iba a tener im-
plicaciones sociales y culturales que el Franquismo no conseguiria controlar:
cambios en la estructura demogrifica —emigracién al extranjero y a las grandes
ciudades— y en la estructura de clases con el incremento del sector industrial y
de servicios, aumento del nivel de vida y de la escolarizacién, desarrollo de una
cultura del consumo, mayor relacién con el exterior y, como consecuencia de
todo lo anterior, un aumento sensible de la conflictividad social y una tendencia
a la secularizacién, tolerada hasta cierto punto por algunas instancias del poder.
Todo ello coincide con un cambio profundo en el clima cultural y en el sistema

{4) Cfr. Fontana, ]. «La crisi colonial en la crisi del Antic Régimy, en E! comerg entre Catalunya y Amé-
rica, segles xvill i xix, Barcelona, L’Aveng, Col.leccié Clio, 1986, p. 101.
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de valores del mundo occidental, con repercusiones inmediatas, a su vez, en la
teoria y en la practica educativas. A finales de los afios sesenta se produce, pues,
en la sociedad espariola el doble impacto de la politica tecnocratica y de la crisis
general de los valores tradicionales.

Con la Ley General de Educacién de 1970, el sector tecnocritico del régimen
pretende adaptar el sistema educativo al contexto de una sociedad capitalista en
vias de desarrollo, con grandes carencias y desequilibrios, pero que ha roto con la
autarquia y se ha liberado de algunos de los lastres que frenaban su expansién. Di-
cho en términos empresariales, la LGE aspiraba a una optimizacién del sistema de
ensefianza que permitiera el maximo aprovechamiento de los recursos humanos
disponibles y su adecuada canalizacién hacia el aparato productivo. Desde un pun-
to de vista politico-cultural suponia: 1) la apertura del sistema hacia valores socia-
les y pautas pedagogicas relativamente alternativos y el abandono de algunos de
los cdnones morales y pedagogicos tradicionales; 2) un nuevo paso en la liberaliza-
cion del régimen, inmediatamente contestado por los sectores integristas y 3) la
quiebra del sistema educativo tradicional; porque no se trataba sélo de la reforma
de algunos valores y contenidos diddcticos, sino también de la sustitucién de una
actitud defensiva y vigilante ante los riesgos de la instruccién publica, basada en el
principio Garelli —si se me permite llamarlo asi—, por un sentido funcional e integra-
dor del aparato educativo, en la linea de un capitalismo tecnocratico y seculariza-
do que tiende a sustituir los mecanismos represivos por mecanismos de control.
No carece, pues, de una cierta légica la critica de Torcuato Luca de Tena a una re-
forma que el sector mds duro de la oligarquia veia como un intento de democrati-
zacién de la ensefianza y, por tanto, como una amenaza (5. Hay que subrayar
igualmente algo que, a mi juicio, tiene una gran trascendencia para lo que aqui se
debate: la introduccién en la nueva politica educativa de algunos postulados teéri-
cos de la llamada nueva pedagogia, surgida como alternativa al orden social y cultu-
ral vigente en el mundo occidental.

El hecho es que la LGE del afio 1970 sienta las bases de un modelo que, en
gran medida, ha sobrevivido a las posteriores reformas educativas, porque sus li-
neas fundamentales —generalizacién de la ensefianza, relativa secularizacion, intro-
duccién de las lenguas regionales, tendencia a la coeducacién, sustitucién de una
ensefianza memoristica por una supuestamente analitica— podian ser perfecta-
mente asumidas por una politica liberal. Hay que tener en cuenta, por otra parte,
que la nueva democracia espaiiola se construye en un contexto internacional mas
bien adverso, en medio de una crisis econémica general que tiene en Esparfia un
gran impacto, porque actia sobre una economia que ha crecido de una forma un
tanto andrquica y artificial. Este contexto se completa muy pronto con una crisis
profunda del Estado del bienestar, que serd parcialmente desmantelado a lo largo de
los afos ochenta, y con una nueva revolucién industrial, que habria de dar un
gran impulso a las tendencias tecnicistas y tecnocriticas inherentes al propio siste-
ma. Todos estos fenémenos, que se resumen en el nuevo apogeo de la cultura li-

(5) Cit. por Manuel Tufién de Lara «Espaiia bajo la Dictadura franquista (1939-1975), Historia de Es-
patia, Madrid, Ed. Labor, 1980, vol. 10, p. 509.
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beral, han tenido una enorme incidencia en la politica educativa de los paises occi-
dentales (6) y, naturalmente, en Esparia.

Hay que decir, sin embargo, que la evolucién espafiola en este contexto re-
sulta bastante anémala. De la misma forma que el restablecimiento de las liber-
tades viene acompafiado de una politica social contraria al neoliberalismo emer-
gente, e impuesta por la mayor capacidad de presion de la clase trabajadora y
por las dificultades politicas de la transicion, en el ambito de la ensefianza los
gobiernos democraticos se sentiran obligados a subsanar algunas de las caren-
cias heredadas de la situacion anterior, sobre todo en materia de escolarizacion.
Es decir, que el desfase existente entre el ciclo politico occidental y el ciclo espa-
fiol producira en Espaiia la paradoja de que gobiernos liberal-conservadores im-
pulsen el desarrollo democritico del Estado asistencial, un poco a contracorriente,
como reparacién de la deuda histérica acumulada hasta entonces por las clases
dominantes respecto al conjunto de la sociedad espafiola. Huelga decir que
nuestro pais llega a esa cita historica sin una auténtica tradicién democratica en
la instruccién publica ni en el dmbito de la practica docente, ni apenas en el de
la elaboracién doctrinal, mas alla de la aportacion muy valiosa, pero aislada, de
la Institucién Libre de Ensefianza y sus epigonos. Por lo demis, esa oportunidad
histérica para nuestro sistema educativo coincide con el comienzo de una pro-
funda crisis de los modelos mas solventes de nuestro entorno, cuyo origen no es
ajeno a la progresiva sustitucion de la cultura literaria (caracteristica hasta en-
tonces de la civilizacién occidental) por una cultura de la imagen, de la percep-
ci6én inmediata y, a veces, de lo efimero.

No resulta ficil, por todo lo dicho, establecer un cuadro de la realidad educativa
espaiiola en los ultimos afios y de la influencia que ejerce en ella el contexto inter-
nacional, muy importante, pero también muy contradictoria. Se trata de situar
una politica de ensefianza en un marco cultural extremadamente complejo, que
en gran parte orienta las decisiones politicas en materia educativa y que en todo
caso condiciona sus resultados. En principio, podemos reconocer la existencia de
una inquietud general por ampliar y mejorar el sistema educativo a la que han
sido sensibles las nuevas instituciones y las fuerzas politicas mds representativas.
Por otra parte, la creaciéon de un marco democratico de discusion y disefio de la
estructura educativa se traduce en una mayor permeabilidad respecto a las alter-
nativas, a veces contradictorias, planteadas desde la sociedad y desde los ambitos
profesionales, que han aprovechado, como es légico, la ampliacién del debate
educativo propiciada por la democracia. De este conjunto de factores resulta una
serie de lineas de permanencia en la politica educativa de los gobiernos democra-
ticos —con escasas diferencias antes y después de 1982-, que podemos enumerar
de la siguiente forma: 1) un esfuerzo presupuestario dirigido a saldar esa deudz his-
térica a la que me referia en el parrafo anterior; 2) una mejora cuantitativa del sis-
tema educativo, entendido desde una perspectiva puramente asistencial —nimero
de grupos escolares, nimero de plazas, nimero de profesores, etc—; 3) una relati-

(6) Cfr. el articulo de Jorge Rodriguez «Crisis’ del Estado de bienestar y politica educativa, Arbor,
514, 1988, pp. 99-123.
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va democratizacion de la gestion de la escuela, abriendo cauces a la representa-
cién y a la participacién de las partes interesadas; 4) un conflicto permanente, aun-
que de intensidad variable, con la patronal de la ensefianza privada y, en particu-
lar, con la Iglesia, cuyas exigencias se han visto estimuladas por la actitud general-
mente claudicante y entregadora de los poderes publicos; 5) una cierta degrada-
cién de la calidad de la ensefianza, que —contrariamente a lo que sostienen los
grupos mas reaccionarios— no es consecuencia de la universalizacion de la escolari-
dad, y 6) la progresiva implantacién de una doctrina pedagégica que yo definiria
como anarcotecnocratica y que es el resultado de la adaptacién de los principios
pedagogicos desarrollados a partir de los afios sesenta a las nuevas necesidades

formativas del sistema.
L

fi. Por lo demas, este ultimo es un fenémeno comiin a todo el mundo occidental,
1 que se ha extendido desde Estados Unidos como otros productos perversos de
1a cultura y la economia norteamericanas, y es probablemente el factor determi-
nante de la crisis del sistema educativo en los paises occidentales, junto con los
cambios culturales ya sefialados. En lineas generales, podemos decir que este nue-
vo modelo privilegia el aprendizaje técnico en detrimento de las disciplinas huma-
nisticas, relega el uso y el desarrollo de la memoria —considerada como una facul-
tad meramente pasiva—, fomenta la formacién espontinea ‘de los alumnos y par-
cela el saber en compartimientos incomunicados. El resultado de todo ello es una
sociedad cada vez mas crédula y conformista que carece de las referencias cultura-
les minimas para pensar la realidad como algo global y coherente y que estd en
vias de hacer realidad esa bella fibula sobre la ignorancia y el conformismo que
es el Asterion de Borges.

Hay una conciencia general de que el sistema actual no funciona y de que el
fracaso no es atribuible a una mala politica educativa, sino al modelo mismo.
Esa realidad crea una amplia demanda social de alternativas, entre las cuales
merece la pena destacar la que recientemente aparecia expuesta en una presti-
giosa publicacion.

3. LA ESCUELA YANOMAMI COMO ALTERNATIVA

La revista Le Monde de 'Education publicaba en su nimero de marzo de 1990
una reveladora entrevista con el etndlogo francés Jacques Lizot (7), vinculado al
Laboratorio de Antropologia Social del Collége de France e instalado desde 1968 en
un poblado del Alto Orinoco habitado por indios yanomamis. Estas declaraciones
sobre el modelo educativo de los yanomamis tienen un gran valor testimonial por
venir de un profesional de cierto prestigio y por publicarse en un medio conside-
rado como serio y solvente. Interesa destacar la intencién de los responsables de
esta entrevista —incluido el medio que la publica— de extrapolar unas determina-
das pautas educativas a la realidad occidental y, por tanto, de presentar este siste-
ma de ensefianza como una posible receta aplicable a los males que aquejan nues-
tro modelo educativo.

(7) Le Monde de L’Education, 169, marzo de 1990, pp. 62-65.
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El articulo se titula ¢L’école yanomami ou le refus de I'autoritén, enunciado em-
blematico que evoca una gran alternativa pedagdgica y aun social. Efectivamente,
el articulo empieza con un preimbulo en el que la entrevistadora, Anita Kechic-
kian, exalta el caricter igualitario de la sociedad yanomami, que no reconoce au-
toridad ni jerarquia de ninguin tipo. En ella el nifio es el rey y se mueve en ese re-
chazo de la autoridad, que es la principal norma social, como pez en el agua, sin
necesidad de que los adultos se lo inculquen mediante lo que la autora llama des
stratégies éducatives subtiles. Paraddjicamente —anade— esta educacion, que es la me-
nos represiva que se pueda concebir, crea individuos duros, valientes y especial-
mente aptos para la guerra. «A méditerly, exclama. De eso se trata.

Entra, por fin, en accién Jacques Lizot y empieza por explicar el extraiio papel
que la guerra desemperfia en esta sociedad, por lo demas, edénica. Hay que decir
tjue este pueblo guerrero y educado esencialmente para la guerra practica esta ac-
tividad casi siempre en legitima defensa y con un sentido del fair play que Lizot
echa de menos en las sociedades avanzadas. Por ejemplo, se recurre a la guerra
para vengar a los muertos, pero a la vez la guerra es el pretexto para la tnica acti-
vidad comercial que -conoce este pueblo inocente y ocioso: el intercambio de
muertos. Ya se ha dicho que los yanomamis adoran a los nifios, por lo que no
conciben el recurso a la violencia con ellos. Ahora bien, como los muchachos son
literalmente «de armas tomar», no es infrecuente que sus disputas originen en-
frentamientos encarnizados entre los adultos, que asumen de inmediato la defen-
sa de sus hijos. Segun Lizot, la jornada laboral de estos indigenas no sobrepasa las
cuatro horas, de manera que el resto del dia lo pueden dedicar a eso que «dans
nos sociétés de surproduction et surtravaily llamamos ocio.

Se le pregunta luego por el papel de las mujeres y se apresura a contestar que
en la sociedad yanomami no hay una divisién sexual demasiado marcada. Cierto
que las mujeres realizan funciones completamente distintas y tienen prohibidas al-
gunas actividades, pero las nifias aprenden su rol «sans la moindre pression de la
part des adultesy; es decir, que hay algo en ellas que las lleva a asumir espontdnea-
mente un rol diferenciado y, hasta cierto punto, subordinado al de los hombres.
Asi, por ejemplo, seria impensable que las mujeres participaran en la caza, y Lizot
recuerda que, efectivamente, en algunos pueblos primitivos se dicta pena de
muerte para aquellas que osen tocar un arco. Dos aspectos de la educacién yano-
mami son especialmente resaltados por Lizot, por su manifiesta superioridad res-
pecto a los modelos «civilizados». Por una parte, el aprendizaje de la caza es todo
un ejemplo de lo que puede dar de si una educacion ludica, libre y espontinea.
Como todo lo demds, los nifios yanomamis aprenden las técnicas de caza me-
diante la practica. En cuanto pueden andar, tienen su arco y empiezan a disparar,
primero contra saltamontes, luego contra lagartos, y finalmente, ya en compaiiia
de los adultos, contra cerdos salvajes y tapires. No menos gratos son los juegos en-
tre ninos ) § ninas:

«Contrairement a nos sociétés, ou l'activité sexuelle est pensée comme incom-
patible avec les activités de production, il n’existe pas chez les Amérindiens de ré-
pression de la sexualité infantile. L'adulte n’a pas comme chez nous ce pouvoir
exorbitant de priver 'enfant de sa prope sexualité. Celui-ci en est maitre; elle n’est
pas l'affaire des adultesn.
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Y en cuanto a los alucinégenos, cuyos efectos califica de «violentos», Lizot sefiala
que su consumo no solo esté tolerado entre los nifios, sino que es ademds una de
las formas establecidas de integracion en el mundo de los adultos. Es decir,
que, al contrario que en los pueblos civilizados, la droga no se toma contra la socie-
dad, sino que su consumo es un acto esencialmente social y, por ello, perfecta-
mente codificado: «d’ou I'absence de répression». El antropélogo francés explica
también las razones que justifican la reclusion de las adolescentes durante sus pri-
meras menstruaciones (8) y nos ilustra asimismo el endocanibalismo del pueblo
yanomami, pueblo fascinado por la muerte, que devora a sus muertos en ceremo-
nias publicas en las que participan por igual parientes y amigos, nifios y nifas (9).
«ll faut bien saisir la symbolique...»

_ Finalmente, la entrevistadora le plantea a Lizot la gran pregunta: ccudl es su
opinién sobre nuestras practicas educativas tras haber vivido durante tanto tiem-
po entre los indios?; a lo que el antropdlogo contesta:

uLes pratiques éducatives d’une société ‘de progres’ sont en relation avec son
systéme de pouvoir et son développement technologique. 1l faut vivre a l'extérieur
de tels systémes pour bien se rendre compte a quel point ils sont autoritaires et
coercitifs, en particulier pour les jeunes. Les Indiens, quand ils nous connaissent, ne
nous envient pas, croyezzmoi. Ils sont amusés par nos gadgets technologiques, mais
ils ne sont pas préts a en payer le prix; car se tuer au travail —et cela inclur aussi le
travail scolaire—, cela aboutit & mettre en danger la planéte. Mais ce qui me sur-
prend le plus, lorsque je séjourne en France, concerne la télévision, et plus paticu-
liérement les émissions destinées aux enfants: elles sont d'une incroyable stupidité.
J'en ai honte; et je suis pris de doute sur le respect qu'on peut éprouyer dans ce
pays pour les jeunes. On ne rencontre pas ce niveau de bétise chez les Indiens!y.

La importancia de este curioso trabajo radica en el mensaje que sus autores
pretenden transmitir a algunos educadores occidentales, apostoles de una pedago-
gia, hoy muy cuestionada, que fomenta la mala conciencia del educador hacia
el nifio, convertido en depositario de la inocencia y de la sabiduria perdida con
el avance de la civilizacién. Esta corriente pedagogica que, efectivamente, tiene
su modelo mas logrado en la escuela yanomami, tiende a convertir'la educacion
en un mero exorcismo: liberar al nifio de la influencia de su entorno y restituirle
su inocencia originaria.

(8) Este fenomeno, que el antropélogo francés justifica como una medida de profilaxis social, es muy
frecuente en todos los pueblos primitivos; por ejemplo, en el pueblo judio de la Antigiiedad, segin se
pone de manifiesto en el Antiguo Testamento (Levitico, 15, 19-29). Lizot omite cualquier referencia a este
curioso antecedente histdrico, sea por ignorancia, sea por considerar que la comparacién entre los hijos
de Israel y los yanomamis no hace justicia a este pueblo ejemplar.

(9) «Chez les Yanomamis ~dice Lizot-, manger ses morts est une facon de les intégrer a soi —pour
qu'ils ne se fixent nulle part, et sirement pas pour recueillir leurs vertus. comme il est dit parfois— C'est
pourquoi il n'existe pas d’endroit, dans le forét, ol ceux-ci reposent; le corps méme des vivants devient
le lieu o gisent les morts. Aprés la crémation du cadavre, lorsque les cendres sont refroidies et qu'il ne
reste plus que les os calcinés, les hommes (jamais les femmes) les ramassent, les pilent et conservent la

dans des calebasses. Au bout d'un certain temps —quinze jours au minimum— on organise une
cérémonie (dite 'd'adornement’) au cours de laquelle la poudre est versée dans une compote de bananes
bouillies. Parents, amis, hommes, femmes et enfants vont alors la boire.»
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Respecto a las declaraciones de Jacques Lizot, hay que puntualizar, por lo
pronto, que el rechazo de la autoridad, que se presenta como el gran logro de la
escuela yanomami, carece en esa comunidad del caracter disolvente que podria ad-
quirir en la nuestra. La «norma social» entre los yanomamis es la no-autoridad (la
anarquia, si se quiere), y en ese sentido, que sus métodos de aprendizaje fomenten
la independencia de los nifios frente a los adultos no tiene nada de extraiio ni de
subversivo. Su sistema de ensefianza no hace mas que formar a las nuevas genera-
ciones en los valores que dan cohesién a la comunidad, exactamente como cual-
quier otro sistema. Por tanto, tan absurdo es adoptar ese modelo como ejemplo d
méditer, como lo seria pretender que los nifios yanomamis se educaran con arre-
glo a unas pautas ajenas. Pero —hay que insistir en ello— este sistema tiene en co-
mun con cualquier otro su naturaleza y su funcién normativas, aunque a sus nifios
se les inculquen valores opuestos a los nuestros: la promiscuidad, el consumo de
alucinégenos, el canibalismo, un sexismo feroz... Es patente, por lo demis, la exal-
tacién por Lizot y su entrevistadora de algunos de estos fenémenos, pero también
su dificultad a la hora de justificar otros aspectos menos progresistas de la sociedad
yanomami, como son el sexismo y la guerra.

Detrds de todo ello hay un debate muy interesante sobre lo que es progreso, li-
bertad e incluso historia; de la que, por ejemplo, segiin Marx, carecen los pueblos
primitivos, porque la historia, entendida como devenir, no es un fenémeno uni-
versal, sino una creacion de las sociedades progresivas. Partiendo, pues, de una con-
cepcion relativa de las formaciones- histéricas y, por otra parte, de la coherencia
entre el sistema social y el modelo cultural, la discusién en torno a la escuela ya-
nomami es muy simple: no se trata de optar entre su sistema educativo y el nues-
tro, sino entre el estado primitivo y la civilizacién industrial. Dando esto por senta-
do, parece absurdo buscar entre los yanomamis argumentos para una alternativa
educativa —tal es el proposito de la entrevista— en virtud de la cual la escuela se li-
beraria de su funcién represiva, el aprendizaje dejaria de ser una mera reproduc-
cion de categorias impuestas por los adultos y el nifio seria concebido, literalmen-
te, como el buen salvaje, capaz de construir por si solo, como el nifio yanomami, mo-
delos de la realidad.

4. ¢QUE CAMBIO?

Aunque algunos pedagogos sean incapaces de concebir una alternativa edu-
cativa que no pase o por la escuela tradicional o por la escuela yanomami, mi in-
tencion es contribuir a un auténtico cambio del modelo educativo que nos libere
de los efectos perversos de la doctrina hoy en expansion sin caer en una restau-
raciéon del orden tradicional. Este cambio deberia combinar, en mi opinién, una
serie de ingredientes de muy diversa naturaleza: una concepcién racionalista de
la realidad y, por tanto, un planteamiento normativo del conocimiento y de la
ensefianza; un humanismo laico y civil, comprometido con el progreso cientifico
y tecnoldgico; una corresponsabilizacién del educando en su propia formacién;
un relanzamiento del ideal de la escuela tnica y, finalmente, la integracién del
sistema educativo en un proyecto cultural avanzado y socialmente emancipador;
todo ello, claro estd, dentro del juego que permite la sociedad actual. Porque se-
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ria una ingenuidad plantear un cambio educativo que entrafiara una contradic-
cién radical con el orden social vigente, y seria excesivo, para los limites de este
articulo y las posibilidades de su autor, ofrecer una alternativa histérica a la so-
ciedad liberal y capitalista.

En todo caso, antes de desarrollar el programa esbozado en el parrafo ante-
rior, conviene recordar que las miserias culturales del mundo contemporineo no
son consecuencia inicamente del modelo educativo y que, por consiguiente, la ca-
pacidad formativa y transformadora del sistema de ensefianza es limitada. Entre
otros factores que inciden en la credulidad y la ignorancia que caracterizan, sobre
todo, las ultimas generaciones hay que sefialar las secuelas de la reciente crisis
econémica que ha dafiado seriamente el prestigio de las instituciones escolares
como medios de promocién social. Se entiende, por ejemplo, que el éxito, como
principal valor de la cultura postindustrial, no guarda relacién con el aprendizaje
escolar, sino con factores inaprehensibles y relativamente aleatorios, como son la
intuicién, el riesgo y la suerte; esta tltima, en el doble sentido de fortuna y de azar.
La escuela ha perdido credibilidad social y ha perdido ademads la fe en si misma,
que es lo primero que cualquier sistema educativo —bueno o malo— debe tener
para resultar operativo. En segundo lugar, los cambios tecnolégicos y culturales de
los ultimos afios estdn creando un sistema que basa la informacion, el conocimien-
to y el ocio en la imagen y en la palabra dicha, en perjuicio de la palabra escrita. Es
decir, que estamos en presencia de una civilizacién prerrenacentista, en sus pautas
culturales y en la naturaleza de sus media, que fundamenta su desarrollo en una
tecnologia postindustrial cada vez mas compleja y hermética y, al mismo tiempo,
mds presente en la vida cotidiana mds distante y, sin embargo, mds préxima. Se
trata, por tanto, de una realidad esencialmente invertebrada, que la conciencia so-
cial habita errabunda, pero conformista.

El gran reto cultural de nuestros dias es propiciar un sistema educativo que
contribuya a articular en la mente de las nuevas generaciones esa realidad dis-
persa y aparentemente inconexa y que permita, por tanto, un rearme cultural
de la poblacién ante las grandes asechanzas del sistema. No es la primera vez en
la historia que se plantea la necesidad de crear una disciplina integradora, que
condense los fundamentos légicos de cualquier dmbito de la realidad o del sa-
ber. A finales del siglo xvin la labor de los idedlogos iba en esa direccién: hacer
de la ciencia de las ideas —de la ideologia— un orden epistemoldgico a la vez co-
muin y superior a todas las ramas del saber. Este desideratum intelcctual dio un
impulso extraordinario al estudio de la l6gica, la psicologia, la pedagogia y, en par-
ticular, la lingiistica; ciencias que experimentaron una profunda renovacién
gracias a la aportacién de los idedlogos, considerados por algunos como la cuar-
ta generacién ilustrada. Su sistema puede resumirse en una luminosa frase de
Condillac: «Toda ciencia es una lengua bien hecha». De ahi la importancia que
esta corriente de pensamiento atribuye al estudio de los signos, no sélo como
formas pasivas y convencionales de las cosas, sino sobre todo como mecanismos
de analisis de la realidad, entendida como una densa estructura de conexiones
légicas e instrumentos insustituibles para la correcta organizacién del sa-
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ber (10). Es muy bella también la idea, por otra parte, anterior a la Iustracion,
aunque harto difundida en aquella época, de que actuando sobre el lenguaje, se
actia sobre la propia realidad. Ello hizo que algunos escritores reaccionarios,
sensibles también a este principio, trataran de impedir el cambio histérico neu-
tralizando el progreso mismo del lenguaje politico social (11), mientras que inte-
lectuales y politicos revolucionarios pretendian acelerar la emancipacion de la
especie humana mediante el desarrollo de una justa correspondencia entre ideas
y palabras, pues, segun, Destutt de Tracy, «en donnant un sens plus juste aux
mots on verrait naitre des idées plus raisonnables» (12).

Sin exagerar la autonomia y la fuerza intrinseca de la palabra, hay que tener
muy presente el papel liberador que puede desempeniar el lenguaje como factor
de descubrimiente de la realidad y, por tanto, la importancia que tiene en la for-
macién de un nifo aprender no sélo a designar las cosas, sino también a profun-
dizar poco a poco en el entramado légico que da sentido a un cédigo de comuni-
cacién que no es arbitrario. El aprendizaje de una lengua —incluida la propia—
tiene, pues, dos vertientes que hay que distinguir con precision. Se puede apren-
der el uso de un idioma como se aprende el manejo de una maquina, con un fin
puramente utilitario. Tal ocurre, por lo general, cuando estudiamos una lengua
viva, que podemos llegar a dominar sin tener mas que un conocimiento rudi-
mentario de su estructura interna. Pero esta posibilidad no excluye que estudie-
mos también la mecdnica de una lengua por si misma y nos ejercitemos asi en
una aventura intelectual parucularmente fecunda: el descubrimiento de un
sistema logico de enorme complejidad y perfeccion y del proceso histérico y so-
cial que condiciona su evoluciéon. De esta forma, la ensefianza de la gramadtica
adquiere una funcién similar a la de la ensefianza de las matematicas en la cons-
truccién progresiva de un modelo racional de la realidad y del saber. Que esta
disciplina formara parte del orden pedagdgico tradicional no deja de ser una fa-
talidad y, en cierto modo, un contrasentido, porque el estudio de los signos —sea

(10) Hay una extensa bibliografia sobre las ideas lingiiisticas de los ideslogos. Se encontrard un exce-
lente estado de la cuestion en el articulo de Elvira Gangutia «Lingiiistica y proceso social: La teoria se-
mintica de la Tlustracion y su proyeccién practica. Un caso espaiol», Revista Internacional de Sociologia, 31,
2.* época, julio-septiembre de 1979, pp. 369-383. De la misma autora cfr. su trabajo «Lexicografia y Enci-
clopedias», Trienio, Hustraciin y Liberalismo, 4, noviembre de 1984, pp- 17-32. Tiene interés también el ar-
ticulo de Marc Régaldo «Lumiéres, élite et démocratie: La difficile position des idéologuesn, Dix-huitiéme
Siécle, 6, 1974, pp. 193-207. Sobre la Décade philosophique, 6rgano de expresion de los idedlogos, cfr. el libro
(exhaustivo, pero muy superficial) de J. Kitchin La Décade (1794-1807). Un journal ephilosophiques, Paris,
M. . Minard, Lettres Modernes, 1965.

(11) Los diccionarios burlescos constituyen un curioso género literario que florece a principios del si-
glo x1x y que cultivan por igual liberales y absolutistas. Entre los liberales, es muy famoso y divertido
el que Bartolomé José Gallardo publicé en Cadiz en plena Guerra de la Independencia. Entre los
contrarrevolucionarios, destaca el Nuevo vocabulario filoséfico-democrdtico indispensable para todos los que
deseen entender la nueva lengua revolucionaria, Madrid, 1823 (2.2 ed. espafiola de esta obra traducida, al
parecer, del italiano). Pero esa ofensiva contra el nuevo léxico politico no se reduce al terreno de la
sdtira. Son muchos los escritores y periodistas moderados que, dentro y fuera de Esparia, impulsan
una reelaboracién del vocabulario politico del liberalismo, dirigida a desactivar algunas de sus voces
caracteristicas —libertad, igualdad, pueblo, etc.~ de la carga subversiva que habian tenido a comien:
z0s del proceso revolucionario. )

(12) Cit. por Franco Venturi en «Destuti de Tracy e le Rivoluzioni liberaln, Revista Storica Italiana, §4,
1972, pp. 453-454.
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en la matemitica, sea en el lenguaje— conduce inexorablemente a un saber ra-
cionalista, por muchos y bellos esfuerzos que hiciera Pascal por hermanar el
calculo y la teologia.

Nada mas sintomatico a la hora de definir el actual modelo pedagégico que la
progresiva degradacién del estudio del lenguaje; fenémeno parejo a la propia de-
gradacién de su uso hablado o escrito. Por una parte, la nueva pedagogia, al fo-
mentar la formacién espontanea de los alumnos a partir de sus propios impulsos,
ha tendido a marginar la ensefianza de una disciplina de por si blogueada como es
la gramitica, cuyo aprendizaje requiere forzosamente —si se me permite esta pala-
bra con claras connotaciones autoritarias— la aproximacién normativa a un siste-
ma légico cerrado y la reconstruccién en la mente del educando de las conexiones
légicas que explican el funcionamiento del sistema. Como ese proceso es imposi-
ble mediante el sistema yanomami —el aprendizaje espontineo—, \til, sin embargo,
para otras facetas de nuestra vida cotidiana —por ejemplo, la caza de lagartos—, la
reaccion del poder y de sus ideSlogos es repudiar una disciplina que se considera
intrinsecamente initil y perniciosa, porque tiene, a su juicio, como un tufillo auto-
ritario y clerical. Todo ello se refleja en una tendencia a la desaparicién de las len-
guas clasicas de los programas de ensefianza, en un paulatino vaciado de la ense-
fianza de la lengua y, finalmente, en una creciente indiferencia social ante la orto-
grafia; actitud estimulada a veces por los propios educadores. La gravedad de este
altimo fenémeno no estriba tanto en lo que tiene de relajacién de la disciplina del
lenguaje, como en ser un sintoma mas de la incapacidad de amplios sectores so-
ciales para expresarse con propiedad, esto es, para representar la realidad y, en
cierta forma, para conocerla. Porque si la construccién de un lenguaje preciso es,
segun los idedlogos, una tarea socialmente emancipadora, la destruccién del len-
guaje, o de los mecanismos que permiten su conocimiento, sélo puede aumentar
la indefension de los mas desfavorecidos, por mucho que esta tendencia se justifi-
que con argumentos populistas —la reforma de la ortografia, el fracaso escolar
como deus ex machina, etc.—.

Es significativo que las mejores facultades americanas, las mds caras y elitis-
tas, empiecen a valorar el conocimiento de las lenguas cldsicas como un elemen-
to importante en la seleccién de sus alumnos. Y es logico que asi sea, pues el es-
tudio de esas lenguas, hoy malditas, obliga a un esfuerzo integral, diverso y, por
ello, especialmente sugestivo que moviliza la imaginacién del alumno, su sensi-
bilidad literaria y, de forma muy especial, su capacidad de anilisis, porque una
lengua cldsica es una vieja médquina, bella y compleja, cuyos mecanismos, en
cierta forma inoperantes, estudiamos con curiosidad y fascinacion hasta conocer
el funcionamiento de sus piezas. No se trata tanto de aprender su manejo (18)
como de formar y desarrollar nuestras facultades intelectuales —la imaginacion, el
buen gusto, la inteligencia— en ese ejercicio medido y progresivo de descubrimien-

{18) Parece un contrasentido, por ejemplo, plantear la ensefianza del latin como la de una lengua
viva en un registro coloquial y contemporaneo. Tal es el método adoptado por el European Language
Institute en su coleccién divulgativa —a través de comics— de ensefanza del latin, que presentado como
una lengua contemporinea y cargada, por tanto, de pintorescos neologismos, carece de toda logica y de
toda utilidad.
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to de la realidad; en este caso, de una realidad abstracta. A riesgo de ofender la in-
teligencia del lector, no estard de mis afiadir —para evitar apostillas absurdas— que
naturalmente la ensefianza de las humanidades debe tener presente incorporar,
de alguna manera, los grandes logros cientificos y tecnolégicos de la cultura con-
temporanea, si bien hay que insistir en que una concepcién racionalista y seculari-
zada de las humanidades es el mejor corrector de los efectos perversos de la mo-
dernidad.

Por lo demis, la polémica no es nueva, ni siquiera en nuestro pais, donde pa-
rece que todo se descubre con retraso. Hace un siglo Leopoldo Alas reaccionaba
airado contra la tendencia, inspirada por el positivismo burgués, a desplazar las
materias humanisticas en beneficio de un criterio ferozmente utilitario de la
educacién; tendencia disfrazada a veces con argumentos pseudoprogresistas,
dirigidos a crear la sensacion de que w«el liberalismo consiste en no saber
latin» (14). Reconocia Clarin la inutilidad de la ensenanza de las lenguas clasicas
tal como se concebia en aquel momento, por lo que se hacia preciso distinguir
entre «la necesidad de conservar estos estudios y la obstinacién de conservarlos sin
reformas ni en el fin ni en los medios». Clarin entendia que, planteado adecuada-
mente, el estudio de las humanidades «no forma sélo literatos, sino al hombre
entero», pues presenta una ventaja que no encontramos en otras disciplinas y es
lo que él llama la concentracin de saberes y funciones, que permite, con la
mayor economia de esfuerzo, alcanzar «el desenvolvimiento arménico de todas
las facultades intelectuales» y acostumbrar la inteligencia «al trabajo ordenado,
de iniciativa y discernimiento», es decir, ensefiar al alumno a aprender (15). Este
planteamiento tiene, en mi opinién, plena vigencia y sigue constituyendo una al-
ternativa real a la ciencia burguesa y a la fragmentacién de la conciencia con-
tempordnea, a pesar de los equivocos con los que el discurso anarco-tecnocri-
tico (como antaiio el discurso liberal-positivista) desvirtiia cualquier propuesta de
cambio. En este sentido, no parece serio ni coherente reconocer, por una parte,
el derecho a la vida de las humanidades como un raro vestigio del pasado para,
a continuacion, ampliar su estudio a «otras culturas, otras tradiciones, como las
orientales» —y ¢por qué no el vudi?- y, en cambio, condenar como retrégrada la
ensefianza a las nuevas generaciones de un pasado —el de la civilizacién occiden-
tal- «que les es ajenon (16).

Y hay que reivindicar también la memoria como una facultad no vergonzante;
al contrario, creadora, ductil y eldstica y, por consiguiente, en disposicién de ser
educada, como cualquier otra funcién intelectual, mediante un ejercicio adecuado
a la edad y a la capacidad de cada individuo. Ahora que desde la creacién literaria
se exalta la fuerza activa de la memoria, tal vez sea el momento de acabar con los
topicos y tabues que la pedagogia al uso ha creado en torno a ella, en una reac-
cién pendular —y nada inteligente— frente a un sistema pedagégico que efectiva-

(14) Cit. por Yvan Lissorgues en su libro Clarin politico, Barcelona, Ed. Lumen, 1989, 2 vols. La cita
(p. 86) procede de un articulo de Clarin publicado en El Espariol el 18 de mayo de 1899.

(15) Ibid, pp. 86-88.

(16) Delval, J. «La resistencia al cambion, El Pafs, 20 de febrero de 1990, suplemento de Educa-
cion, p. 2.
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mente habia cargado sobre la memoria todo el peso de un aprendizaje puramente
acumulativo. Seria bueno que sobre ésta y otras cuestiones pudiéramos debatir li-
bres de dogmas y de prejuicios, sin que inmediatamente se suelte el resorte que
anatematiza cualquier propuesta indeseada, o simplemente inesperada, como una
‘vuelta al orden tradicional y a aquello de que «la letra con sangre entra». Porque
antes de que el cambio educativo sea posible, habrd que demostrar que es posible
un auténtico debate sobre el cambio.

5. ¢QUIEN TEME EL CAMBIO?

La principal dificultad a la hora de promover un gran debate sobre la cultura
contemporanea radica en la aceptacién que ha alcanzado el discurso cultural al
uso y en la urgencia, por consiguiente, de recuperar el auténtico significado de
determinados conceptos y valores —de nuevo, el lenguaje—. Ese discurso encade-
na las ideas y las palabras en dos grandes series divergentes, descendente una,
ascendente la otra; por ejemplo, lenguas clasicas-trivio y cuadrivio-despotismo
ilustrado-despotismo-la letra con sangre entra-afioranza del pasado. El primer es-
labén de esta cadena descalificadora puede variar; quien dice lenguas cldsicas
dice memoria, ortografia, etc. La otra serie, con trayectoria ascendente, se pue-
de encadenar asi: el nifio constructor-aprendizaje espontineo-juego/placer-
permisividad-por el cambio... La gran trampa de este esquema esquizofrénico
consiste en dar por supuesto que la corriente pedagdgica que orienta el actual
modelo educativo es, a la vez, la tinica alternativa a la realidad que ella misma
ha creado. Nada mis util, por ello, que la labor desmitificadora y algo iconoclasta
que estd llevando a cabo Alain Finkielkraut en los dlimos afios, en un solitario y
audaz esfuerzo por acabar con ciertas falacias culturiles, aun a riesgo de
escandalizar algunos oidos piadosos.

Sucede, por ejemplo, que propuestas supuestamente alternativas incorporadas
al discurso del poder alimentan a menudo una politica mds populista que demo-
critica, mas opresiva que liberadora, y asi ocurre que hay ofertas de renovacion
cultural o pedagégica que no redundan en la emancipacién intelectual de las cla-
ses populares, sino en su embrutecimiento y marginacién. De ahi la paradéjica
permeabilidad del poder a esa concepcion populista de la cultura y la educacion.
No es otro, a mi juicio, el significado de la polémica que ha provocado en Francia
la posibilidad de una reforma de la ortografia; medida que se podria justificar por
razones técnicas, pero nunca sociales. En efecto, si se acepta la simplificacién de la
ortografia en aras de la democratizacién de la lengua escrita, a la que se querria
depurar de sus dispositivos clasistas, llegard el momento en que los partidarios de
la escuela yanomami reclamen la reduccién del vocabulario por decreto, so pretexto
de proteger a unos sectores sociales, al parecer, incorregibles en su ignorancia. Si
la realidad es tan amplia y compleja que no cabe en sus cabezas, reduzcamos la
realidad hasta lo inverosimil, tal como los jibaros —vecinos de los famosos yano-
mamis— hacen con las cabezas de sus victimas.

La gran batalla del cambio educativo se libra en el terreno del lenguaje: en la
ensefianza de las lenguas vivas y muertas —aqui si podemos hablar de clasismo-,
en la iniciacién al estudio de los sistemas lingiiisticos, en el dominio de los concep-
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tos de cualquier disciplina, sea literaria o cientifica, y, en primer lugar, como tarea
previa, en la recuperacion del significado de las cosas. Bertrand Poirot ironizaba
no hace mucho sobre los abusos de lenguaje a los que son propensos algunos in-
fluyentes pedagogos franceses (17). Asi, la palabra échec, evocadora de un sistema
competitivo y traumatico, tiende a ser sustituida por la locucién non-réussite, algo
menos precisa, pero también menos ignominiosa; la voz éléve, vinculada a un pasa-
do autoritario, daria paso a la de apprenant, mas digna e igualitaria, y hay quien
propone lograr la remédiation (sic) del fracaso escolar por medio de référentiels. Una
reciente consulta del Ministerio francés —porque este vicio no es privativo de algu-
nos pcdagogos modernos— aludia a las «lacunes qui handicapem la scolaritén, a
wcorrectifs a l'irréversibilitén y a «emodules opuonnels», mientras una universidad
de verano, preocupada por la iniciacion de los nifios a la lectura, aspnraba a «don-
ner aux formateurs la capacité de participer de maniére active a la mise en place
d’une stratégie daide, en intégrant les technologies nouvelles». Tienen mucha gra-
cia también las apostillas de Poirot a un curioso axioma formulado por un cate-
dratico de Ciencias de la Educacién:

«L’essentiel ~habia escrito este tltimo— n’est pas le savoir constitué, tel qu'il est
défini dans chaque discipline académique, mais les compétences de I'éléve indivi-
duel face a ce savoir possiblen.

«Si on comprend bien —sefala nuestro autor— peu importe que deux et deux
fasse quatre: ce qui compte, c'est la capacité de I'éléve individuel (?) a s'approcher de ce
quatre, arbitraire et vexatoire. Conséquence: Lex programmes doivent étre définis en ob-
Jectifs comportementaux. C'est-a-dire? En compétences actualisables dans des activités du su-

Jet ayant apprise.

El diagndstico que hace Poirot de las tendencias al uso en la pedagogia france-
sa es perfectamente aplicable a nuestro pais y, en general, a nuestro entorno
cultural: se pretende combatir la ignorancia y las desigualdades de nacimiento
mediante una sospechosa relativizacion del saber; lo que, en su opinién, constituye
una ofensa a la esencia misma de la democracia (18).

Recuperar el lenguaje significa, pues, acabar con un discurso cargado de
mala conciencia que elude la realidad creando pintorescos eufemismos, restau-
rador del principio de pecado original, aplicado indiscriminadamente a los adul-
tos (no se sabe en virtud de qué precepto), y que aborta cualquier debate de fon-
do apelando a la inocencia y a la genialidad del nifio y persiguiendo de oficio,
con equivocos y descalificaciones, a todo aquel que proponga una corresponsa-
bilizacién del nifio en su propia formacién y una apertura sin prejuicios a nuevos
y viejos valores culturales. Y hay que decir que, a estas alturas, centrar el debate
pedagdgico en si se quiere educar con placer o con dolor no pasa de ser una for-
ma encubierta de inmovilismo pedagdgico, porque como maniobra de diver-
sién, parece muy poco divertida.

(17) Poirot-Delpech, B. «Pitié pour les apprenants», Le Monde, 24 de enero de 1990.
(18) «Combattre I'ignorance et les inégalités de naissance par la relativisation soupconneuse du sa-
voir luiméme: voila qui fait offense au credo le plus probant de la République.n
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Esa mala conciencia, distintiva de la pedagogia hoy en dia dominante, no es
ajena probablemente a una lamentable evidencia: el fracaso de todo un proyecto
educativo elaborado en su dia como alternativa, incorporado poco a poco al siste-
ma y cuyo arsenal tedrico se ha gastado finalmente en salvas y fuegos de artificio.

" Encastillarse en una defensa fundamentalista de aquel proyecto es tanto como ali-
mentar y legitimar esa realidad, que el poder contempla con regocijo.

El auténtico cambio consiste en abandonar un modelo dual que canaliza €l co-
nocimiento hacia los elementos mads aptos de los sectores dirigentes y deja la
mayoria en un espacio libre, pero vacio, donde, en plena intemperie cultural, las
nuevas generaciones pueden construir sobre la nada sus propios modelos de la reali-
dad. «Amueblar el entendimienton, por citar a don Manuel Azafia (19), es la mejor
forma de prevenir la insolencia de la ignorancia, de la que es paradigma el Aste-

ricn de Borges cuando se jacta de que en su, segin él, confortable laberinto «no
hay un solo mueblen.

¢Quién quiere el cambio?

(19) Azafia, M. «iTodavia el 98, articulo publicado en 1923 y reeditado en la Antologia de sus obras,
realizada por Federico Jiménez Losantos, Madrid, Alianza Ed., 1982, vol. 1, p. 145.
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