LOS CASTIGOS Y OTRAS ESTRATEGIAS DISCIPLINARIAS
VISTOS A TRAVES DE LOS RECUERDOS ESCOLARES!

MERCEDES SUAREZ PAZOS (%)

REsUMEN. El presente articulo analiza la vision que tienen los estudiantes sobre los
castigos y otros mecanismos disciplinarios, reconstruida a través de relatos retros-
pectivos confeccionados por maestros en paro y en ejercicio. Las narraciones auto-
biograficas se analizaron usando un acercamiento objetivo, subjetivo y temporal,
articuldndose las preocupaciones tematicas en cuatro bloques: tipos de castigo, con-
ductas objeto de sancién, reacciones de los alumnos ante los ambientes disciplina-
rios y la imagen carcelaria de la escuela. Los resultados de la investigacion ponen de
manifiesto la existencia de una amplia gama de instrumentos disciplinarios aplicados
a todo un universo castigable, que coincide con la estructura disciplinaria que, segin
Foucault, se aplica en la escuela: una micropenalidad sobre el tiempo, la actividad,
la manera de ser, la palabra, el cuerpo y la sexualidad.

AssTRACT. The present article analyses the students’ vision of punishment and other
disciplinary mechanisms, reconstructed through the retrospective stories told by
unemployed and active teachers. The biographical narrations were analysed using
an objective, subjective and temporal approach, articulating the thematic topics in
four blocks: type of punishment, actions subject to sanction, students” reactions
against disciplinary contexts and the prison like image of school.. The results of the
research show the existence of a big range of disciplinary tools applied to a punis-
hable universe, which coincides with the disciplinary structure, that according to
Foucault, is applied in school: a micro-penalty about time, activity, character, words,
body and sexuality.

Con independencia del término que se uti-
lice, los trabajos relacionados con la disci-
plina escolar reflejan las diferentes pers-
pectivas con que se enfoca este concepto.
Puede dirigirse hacia los problemas gene-
rados por los alumnos, con funciones que
pueden ser preventivas y/o correctivas;
puede entenderse como una condicién

para la creacion de un clima favorable de
ensenanza y aprendizaje, o puede analizar-
se como un instrumento de poder insepa-
rable de la instituciéon escolar. Del mismo
modo, el interés por la violencia en las
escuelas sigue vias diferentes, no siempre
opuestas entre si, con estudios que se cen-
tran en la resolucion de conflictos y en la

(1) Este trabajo forma parte del proyecto EI método biogrdfico y su aplicacion al dmbito educativo: rela-
tos de vida escolar, financiado por la Xunta de Galicia y la Universidad de Vigo.

(*) Universidad de Vigo.
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educacion para la paz y la convivencia
(Ortega, 1997; Jares, 2001), los que se ins-
criben en el analisis de la violencia escolar
ejercida por los alumnos hacia el profeso-
rado o hacia sus iguales? (Olweus, 1998), y
aquellos otros que ponen el punto de mira
en la propia institucién escolar como gene-
radora de violencia (Epp, 1999). Dichos
estudios se estructuran como reflexiones
teodricas, propuestas practicas o investiga-
ciones sobre la realidad escolar, pero pocas
veces tienen en cuenta el significado que
los principales afectados, los alumnos, le
confieren a la disciplina, al castigo, o a la
violencia institucional que sobre ellos se
ejerce’.

Es en esta Gltima linea en la que se ins-
cribe el presente trabajo, que se centra en
las percepciones que los alumnos tienen
del castigo y de otros instrumentos discipli-
narios, enmarcados en el concepto foucal-
tiano de disciplina (Foucault, 1988). Este
autor define la disciplina como los instru-
mentos que se utilizan para el control
minucioso de los individuos con la finali-
dad de hacer de ellos seres doéciles y utiles,
utilizando diversos procedimientos como
la vigilancia jerarquica, la sancion normali-
zadora y el examen.

La investigacion ha sido realizada des-
de el enfoque biogrifico-narrativo?, una
modalidad de investigacion que nos per-
mite conocer la escuela desde dentro, su

funcionamiento cotidiano, a través del
punto de vista de los implicados, personas
muchas veces andénimas que recuperan su
propia voz al hacerla publica®. Es una inda-
gacion que se sustenta en la experiencia
personal y en la experiencia de otros, en lo
singular y en lo compartido, en un afan por
ampliar la comprension de los fenémenos
sociales, en nuestro caso educativos.

Las lineas de investigacion biografica
mas relevantes en educacion (Smith, 1994;
Bolivar, Domingo y Fernandez, 2001) se
sitdan alrededor de la vida profesional de
los docentes (Clandinin y Connelly 1995;
Goodson, 1992; Goodson y Hargreaves,
1996; Huberman, 1993), incluyendo temas
como carreras profesionales, la vida diaria
en las aulas, participacion en los contextos
de reforma, y voces de profesores innova-
dores® con visiones alternativas de la edu-
cacion, asi como también se incluyen, en
menor medida, el desarrollo institucional
de los centros educativos. Son también inte-
resantes algunos trabajos que se centran en
topicos mas especificos, como la investiga-
cion de Weiler (1992) sobre los motivos que
influyeron en la eleccion de la carrera de
maestras, relatados por docentes ya jubila-
das, o los trabajos de Conle (1999) y Wei-
land (1995) sobre la vida de profesores uni-
versitarios y su relacién con la investiga-
ciéon. No menos interesantes, aunque
mucho mas escasos, son los estudios acerca

(2) El interés en Espana por la violencia ejercida por los alumnos hacia otros escolares o profesores que-
da reflejado en el tema monogrifico La violencia en los centros educativos», publicado en 1997 por la Revista
de Educacion, y mas recientemente en los trabajos de Etxeberria (2001) y Mora-Merchdn et al. (2001), asi co-
mo por el Informe del Defensor del Pueblo sobre la violencia escolar elaborado en noviembre de 1999.

(3) Ejemplo de este tipo de trabajos es el realizado por San Fabian Maroto (2000) sobre el rechazo a la
escuela a través da la apatia, miedo o resistencia, o el estudio llevado a cabo por Martinez Garcia (2001) sobre

alumnos repetidores.

(4) Una obra ya clasica sobre la investigacion biografica es la publicada por Denzin (1989), bajo el titulo
de Interpretive biography. En lengua castellana destaca La investigacion biogrdfico-narrativa en educacion.
Enfoque y metodologia, un excelente trabajo realizado por Bolivar, Domingo y Fernidndez (2001).

(5) Muchos autores pertenecientes a la corriente critica sienten una especial predileccion por la utilizacion

del método biogrifico, en la medida en que éste puede favorecer la conquista de la palabra por parte de los gru-
pos silenciados. Los relatos sobre la vida en las escuelas permiten conocer algunos de los instrumentos que se
utilizan en el proceso de dominacion que se ejerce sobre las mujeres, los pobres, los grupos culturales y racia-
les marginados, las opciones sexuales minoritarias, etc. (Orner, 2000).

(6) Un excelente ejemplo de narracion autobiografica procedente de pedagogos/educadores disidentes es
el que realiza Paulo Freire (1993) en su obra Pedagogia de la esperanza.
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de la vida de los escolares, basados sobre
todo en relatos retrospectivos de nuestra ya
pasada vida de estudiantes (Mollo, 1984;
Knowles y Holt-Reynolds, 1991).

METODOLOGIA DE INVESTIGACION

En este estudio participaron 120 narrado-
res, en su mayor parte mujeres (98 mujeres
y 22 hombres), nacidos entre 1940 y 1979,
escolarizados casi en su totalidad en cen-
tros de la provincia de Ourense’. En el
momento en que reconstruyeron su expe-
riencia escolar eran todos maestros, en
paro o en ejercicio, y estaban cursando
estudios pertenecientes a las titulaciones
de Pedagogia o Psicopedagogia. La forma
utilizada para conseguir los textos autobio-
graficos ha sido la de solicitar la redaccion
en solitario de la propia autobiografia, a
partir de una Unica pregunta: «escribe tus
recuerdos escolares»; es, por tanto, una
entrevista biografica abierta (en este caso
escrita), que carece de pautas previas para
reorganizar las experiencias vividas. El pro-
posito inicial de estas narraciones era utili-
zar las experiencias escolares vividas como
alumnos como punto de partida para la
reflexion, individual y colectiva, acerca de
la vida cotidiana en las aulas; constituian,
por tanto, una estrategia de formacion, de
desarrollo profesional. Si bien los relatos
autobiograficos no fueron creados en un
contexto de investigacion, sino en un mar-
co prioritariamente educativo, los textos
generados con anterioridad o incluso
durante el proceso de indagacion pueden

llegar a ser datos de campo, tal y como
indican Clandinin y Connelly (1994), cuan-
do se transforman en relevantes para una
investigacion, y eso fue lo que sucedi6 con
estas narraciones escolares.

Los textos o documentos de vida gene-
rados corresponden a lo que se denomina
relatos de vida, que son narraciones auto-
biograficas sobre experiencias personales
que poseen un interés profundo y durade-
ro para los narradores, contadas a través de
sus propias voces (Chase, 1995). La investi-
gacion ha sido disenada como un estudio
de relatos autobiograficos multiples con
una estructura en paralelo (Pujadas Munoz,
1992), contando, en nuestro caso, con un
conjunto de narraciones procedentes de un
mismo grupo social (maestros en paro o en
ejercicio) referidas a un mismo tema (la
vida como escolares).

Como modalidad general para inter-
pretar los materiales biograficos utilizamos
lo que Denzin (1989) denomina autobio-
grafias producidas por los sujetos®, un for-
mato en el que el investigador utiliza los
textos autobiogrificos sin que se ponga en
duda su validez, exactitud o autenticidad,
con el propésito de ampliar la compren-
sion de una realidad social mas amplia.

Una vez obtenidos los relatos de vida
escolar, la primera tarea que se llevo a cabo
fue la lectura detenida de las 120 narracio-
nes, con la finalidad de detectar aquellos
relatos en los que los narradores mencio-
naron la existencia de castigos, siendo
éstos los utilizados en la investigacion. A
partir de este momento los textos fueron
analizados a través de tres vias diferentes

(7) Este trabajo sobre la vision de los castigos a través de los recuerdos escolares forma parte de un pro-
yecto de investigacion biogrifica de mayor alcance. Hasta el momento he realizado diversos estudios: la vida en
los colegios de monjas (Sudrez Pazos, 1998), las condiciones fisicas de las escuelas rurales (de proxima publi-
cacion) y los recuerdos escolares como propuesta de investigacion biogrifica en el ambito educativo (Sudrez

Pazos, 2002).

(8) Son un ejemplo de esta modalidad los relatos autobiograficos recogidos a través de certimenes nacio-
nales y escritos sin ningun tipo de directriz previa, como los realizados en Polonia a partir de los anos veinte,
que dieron lugar a estudios sobre la vida de los trabajadores y campesinos polacos, o los llevados a cabo en Fin-
landia a finales de los ochenta, con relatos sobre la vida de mujeres de clase media incorporadas al ambito labo-

ral.
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pero complementarias: la externa (out-
ward), que describe una realidad; la inter-
na (inward), que nos muestra el caricter
subjetivo y emocional de esa realidad, y la
temporal (forward y backward), que nos
presenta los cambios habidos en la historia
personal o en el contexto historico exterior
(Clandinin y Connelly, 1994). Este triple
acercamiento (objetivo, subjetivo y tempo-
ral) aparecerd integrado en la estructura de
presente articulo. El andlisis de los textos
autobiogrificos se llevé a cabo sin una
categorizacion previa, con el fin de evitar
las distorsiones que pueden provocar las
categorias cuando son previamente selec-
cionadas por los investigadores (Kimery,
1992); por tanto, la estructura conceptual
que se manifiesta en el presente informe
deriva de una categorizacion naturalista
(Goetz y Lecompte, 1988) que emerge de
los propios datos.

EL CASTIGO Y OTRAS TECNICAS
DISCIPLINARIAS

Inicialmente la investigacion se centré en
el concepto de castigo entendido como
una situacion por la que tenia que pasar un
alumno al haber infringido una norma. Era
una concepcion mimética del contexto
penal: un delito, una pena. Sin embargo,
una lectura minuciosa de los relatos nos
presento, en palabras de los narradores,
otras situaciones dolorosas para los alum-
nos, incluso mas que los castigos, que no
respondian a ninguna falta concreta. En los
relatos aparecen humillaciones generaliza-
das, clima de aula impregnado de temor,
sentimientos de angustia..., todo ello gene-
rado, en especial, por unas relaciones pro-
fesor-alumnos construidas a través de un
poder unidireccional sustentado en el mie-
do.

De este modo, el contenido de la
investigacion se fue abriendo a contextos e
instrumentos disciplinarios mas amplios,
en la linea que defiende Foucault: las disci-
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plinas como férmulas generales de domi-
nacion, a través del control minucioso del
cuerpo (1988: 141). La simple existencia de
la amenaza del castigo, la vivencia de que
hasta los minimos detalles pueden ser obje-
to de penalizacion, sumerge a los escolares
en una universalidad castigable, en un cas-
tigo virtual que existe y se sufre aunque no
se ejecute.

De los 120 narradores tan sélo 18 muje-
res y 1 hombre no mencionan en sus escri-
tos autobiograficos ni castigos, ni senti-
mientos de miedo o angustia. En el resto de
las narraciones, aun cuando la pregunta
era genérica, la presencia de los instrumen-
tos disciplinarios fue una constante. Y es
que la sensacion de miedo parece estar
adherida a nuestros recuerdos escolares, al
menos para muchas personas: «miedo al
fracaso, al maestro, a los otros, miedo a
sentirse diferente, miedo a los castigos,
miedo a no tener suerte» (Mollo, 1984: 201).

La informacion contenida en estos rela-
tos de vida se estructuré en cuatro bloques:
tipos de castigos, conductas objeto de san-
cion, reacciones de los alumnos ante los
ambientes disciplinarios e imagen de la
escuela disciplinaria. En el trabajo se utili-
zan fragmentos textuales extraidos de los
relatos, indicindose entre paréntesis el ano
de nacimiento y el sexo de los narradores.

LOS CASTIGOS FISICOS

Algo mas de la mitad de los narradores men-
cionan, junto a otros tipos de instrumentos
disciplinarios, la existencia de castigos fisi-
cos. Constituyen, sobre todo, ataques direc-
tos a su cuerpo, ofreciéndonos una amplia
gama de torturas corporales: palizas, golpes,
cachetes, tirones de pelo y de orejas, pelliz-
cos, coscorrones, azotes.... en los que el
docente utiliza unas veces sus propias
manos y pies como instrumento material de
castigo, y otras veces emplea la mediacion
de reglas, punteros, varas de todo tipo,
correas de cuero, etc. El alumno-reo sufre el



castigo en la cabeza, pelo, cara, orejas, bra-
zos, palma de la mano, unas, espalda, nal-
gas, piernas. Cualquier parte del cuerpo
podia ser objeto de castigo.

Las penas corporales también se
extienden a otros castigos que provocan
dolor, aunque no medien los golpes. Se tra-
ta de situaciones como estar de rodillas,
normalmente con los brazos en cruz (con
la variante de hacerlo sobre un suelo de
arena, o de soportar el peso de libros en las
manos), estar atado a una silla, tener la
boca amordazada o estar encerrado en un
cuarto oscuro.

También recuerdo en qué consistian los
castigos: una de las profesoras —la de pri-
mero— nos daba con una varilla en la palma
de la mano, nos ponia de cara a la pared o
en la esquina, segin la falta cometida, y la
otra —la de segundo— tenia por costumbre
dar golpes en la espalda con la mano cerra-
da o tirar de las orejas, y en alguna ocasion
—las dos— nos echaban encima de sus rodi-
llas, nos subian la falda y nos daban en el
culo con una regla de madera que siempre
estaba encima de su mesa (1962, m)°.

Torcer la cara para hablar con un compane-
ro suponia una buena bofetada, equivocar-
se en la tabla de multiplicar, cantada de
carrerilla, tenfa como recompensa unos
buenos golpes con una regla de madera en
las puntas de los dedos o en los nudillos...
La verdad es que muchos no recibi si me
comparo con algunos de mis companeros,
que llegaron mas de una vez a casa con los
dedos sangrando o con algin mechoén de
pelo de menos (1963, m).

[...] pegando con la mano en la cabeza, y si
fuera un dia pero era uno y otro dia, y en la
cabeza comenzaron a salir una serie de chi-
chones y cuando mis dolian era cuando
me peinaba mi madre (1974, m).

Los métodos de castigo que alli tenfamos
parecian sacados del antiguo régimen. Alli
los castigos fisicos eran «l pan nuestro de
cada dia» y pienso que ninglin companero

mio se quedo sin recibir algin cachete,
capon o tiron de orejas (1978, h).

Se trataba de una especie de caio o mim-
bre gruesa en cuyo extremo habia una
especie de chincheta clavada y con la que
esta «excepcional» profesora nos «motivaba»
a trabajar (1979, h).

La presencia de los castigos fisicos en
los textos autobiograficos se mantienen a
través del tiempo en una proporcion seme-
jante, aunque ya en la década de los
ochenta comienzan a aparecer como situa-
ciones esporadicas, mas que generalizadas.
De ellos no se libran ni las ninas ni los
ninos, con independencia de su edad, si
bien este tipo de violencia fisica (cachetes,
golpes con la regla, estar de pié con los
brazos en cruz, de rodillas o atada a una
silla) aparece con poca frecuencia durante
el periodo de parvulos o preescolar, pero
cuando el narrador lo incluye en sus relatos
no deja de manifestar su asombro por lo
inaudito de la situacion:

Puro surrealismo: una nina de cuatro anos
atada a la silla y amordazada por su maes-
tra en la clase de parvulitos (1958, m).

LA EXPOSICION PUBLICA DEL REO

Aunque todo castigo fisico supone en si
una humillacion, en los relatos autobiogra-
ficos los narradores mencionan con fre-
cuencia lo que muchos de ellos denominan
castigos psiquicos, para distinguirlos de la
violencia fisica aplicada sobre el cuerpo.
Estas afrentas son vividas como un proceso
de destruccion de su autoestima, a través,
sobre todo, de la exposicion publica del
alumno/delincuente. Frases como «delante
de todo el mundo», «para que se riesen de
nosotros»,, etc. nos indican el sufrimiento
que padecian en aquellas situaciones en las
que su comportamiento inadecuado se

(9) Después del ano de nacimiento del narrador o narradora se indica su sexo, m para mujer y b para

hombre.
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ponia en conocimiento de los demas. Este
dolor queda reflejado en el uso frecuente
de verbos como avergonzar, burlar, insul-
tar, ridiculizar o ultrajar.

Claramente su cometido era que aprendié-
ramos unos contenidos y ademas <hacernos
buenos», y esto lo conseguia a fuerza de
castigos corporales y psicolégicos. En estos
altimos entraba la burla despiadada delante
de todos los companeros, que mds de una
vez, en combinacion con alguna bofetada,
consiguié que nos medramos (y no es una
frase hecha) (1963, m).

Nunca podré recordar de buen agrado el
curso de 5° de EGB, en el que tenfamos de
profesora-tutora a una monja que cada vez
que no sabias la leccion, de la asignatura
que fuera, nos ridiculizaba de tal modo que
mis de una nina salia llorando al bano
(1970, m).

Las humillaciones publicas se materia-
lizaban no s6lo a través de los insultos sino
también por medio de expulsiones y reclu-
siones: la disciplina crea un espacio tanto
para el control como para el castigo. Per-
manecer mas tiempo del debido en el aula
o en el centro era una sancién muy exten-
dida, que podia materializarse de formas
diversas, como ir a misa o a rezar el rosario
(castigo muy utilizado en los colegios reli-
giosos), quedarse en el aula durante el
recreo o la hora de comer, barrer el patio
fuera del horario escolar, etc. Este tipo de
sanciones reafirmaba en algunos alumnos
la imagen de escuela-carcel, un lugar en el
que los estudiantes eran considerados
como una poblacion reclusa, privados de
libertad y sin posibilidad de huida durante
el horario escolar; por lo tanto, no existia
mejor premio que salir y peor castigo que
el de permanecer en ella.

Si bien para algunos castigos se utiliza-
ba el espacio escolar como reclusion, en
otras ocasiones la sancién consistia en la
expulsion no tanto del centro sino en la
separacion del grupo, de los companeros.
Eran frecuentes los castigos en los que los
nifos tenian que salir del aula; unas veces
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los enviaban al lugar ocupado por la auto-
ridad maxima de la escuela (el temido des-
pacho del director o directora), otras veces
eran expulsados al pasillo, pero la sancién
mas denigrante era la de pasear al castiga-
do por otras clases, castigo del que encon-
tramos diferentes versiones: pasear por
todas las aulas, ir a la clase de un docente
con fama de duro, ir a las aulas de los
mayores, o a la de los mas pequenos, al
aula de educacion especial, etc., situacio-
nes todas ellas que resultaban dolorosa-
mente humillantes para los nifios castiga-
dos.

[...] su castigo era avergonzarte, como siem-
pre, te llevaba a un pasillo por donde pasa-
ban las religiosas a comer después de rezar
y alli estaba una de escaparate para ser el
hazmerreir de las demas (1955, m).

Un castigo al que le teniamos pavor era
que, si no sabfamos la leccion, nos ponian
un libro en la cabeza y con él de este modo
recorriamos las clases de las mayores. Des-
de la perspectiva de un adulto este castigo
parece una solemne tonteria, pero de
pequeno resultaba terrible que los mayores
se riesen de uno. A veces se hacia lo mismo
con un chicle puesto en la nariz o incluso
en el pelo (1963, m).

Una vez no llevé los ejercicios de matema-
ticas y me mando ir a la clase de al lado a
decirle a la profesora lo que me habia
pasado y a decirle que me castigase en su
clase. Decir eso delante de 30 nifias que no
conocia fue bastante humillante, y recuer-
do que cuando volvi a clase me puse a llo-
rar (1976, m).

En otras ocasiones era en la propia
aula, con espacios destinados al castigo,
donde se producia la separacion del grupo
a través, sobre todo, de dar la espalda a los
companeros mirando hacia la pared («bien
arrimaditos para que lo viésemos todo
negro»), hacia una esquina, hacia la pape-
lera, etc., sin olvidar las zonas destinadas a
segregar a los alumnos con escaso rendi-
miento académico, a través de la existencia
de filas y/o mesas de «burros» y distos»,



identificindose asi el lugar, espacio ocupa-
do, con el rango o puesto en una clasifica-
cion, en un continuo de signos externos de
ascenso y degradaciones.

LA ESCRITURA COMO INSTRUMENTO
DISCIPLINARIO

Las actividades escolares no solo se con-
templan como oportunidades para apren-
der, sino también como instrumentos tanto
de control como de castigo. Unas veces se
trataba de memorizar al pie de la letra una
leccion, otras veces consistia en realizar un
amplio nimero de operaciones matemati-
cas (las «cuentas»), pero la sanciéon de este
tipo que mas destacaba era la realizacion
de inacabables copias, cien, doscientas...
mil; se podia copiar una frase, la tabla, una
leccién entera o el catecismo.

El objetivo de estos castigos podia ser el
alcanzar un aprendizaje correcto: si la lec-
cion no se sabe, se aprende de memoria o
se copia una o varias veces; si se cometen
faltas de ortografia se hacen copias con la
frase correcta; si hay errores en las opera-
ciones matemadticas, se repiten las cuentas o
se copia la tabla. En un contexto de apren-
dizaje memoristico y rutinario poca diferen-
cia existia entre la realizacion de una tarea
académica y el cumplimiento de un castigo:
para aprender a escribir correctamente se
hacen «muestras», una palabra, una frase o
una leccion se escribe varias veces; si se tra-
ta de un castigo se hacen «copias». Las lec-
ciones, el catecismo, la tabla... se aprenden
de memoria, pero esta misma actividad se
puede transformar en castigo.

Cuando pasé a cuarto curso me daba clase

una monja, que era bastante mayor. Siem-

pre nos hacfa copiar las lecciones enteras,
fueran de lo que fueran, Matematicas, Len-
guaje..., ya que lo que queria es que escri-
biésemos bien, las letras las tenfamos que
hacer como en los libros, las «aes», las

«eses», todo igual que si fuésemos una

imprenta. Siempre nos miraba las copias y

si lo haciamos mal, tenfamos que hacerlas

de nuevo (1965, m).

No siempre este tipo de castigo estaba
relacionado con la falta cometida (un
aprendizaje deficiente), ya que el mal com-
portamiento también podia generar las
sanciones de copiar una frase («en clase no
se habla»), hacer cuentas o memorizar una
leccién. Demasiadas eran las semejanzas
entre el modo de ensenar y el modo de cas-
tigar.

[...] les tirabamos tizas a los ninos por las
ventanas. Un dia una sefiora repipi, no sé
quien era, acusO a la directora de que le
habia caido una tiza en la cabeza, y... no
quiero contar lo que sucedio: todos los
cambios de clase y todos los recreos tenia-
mos que hacer una divisién a la caja de 9
digitos entre 3 digitos, las eternas cuentas
de dividir por 3 cifras [...] asi estuvimos un
mes entero (1969, m).

La escritura, y por extension gran parte
de las actividades académicas, concebida
como instrumento de control tiene una lar-
ga tradicion en la historia de la educacion.
En las escuelas de los hermanos de Juan
Bautista La Salle se utilizaba la escritura
como una tarea en la que se debian ocupar
los escolares en los momentos en los que
el maestro no los podia atender/vigilar
directamente, evitindose asi la aparicion
de conductas que alteraran la marcha de la
clase. Su estilo de ensenanza basado en la
copia, repeticion y memorizacion provoco,
en palabras de Querrien (1979: 65), da este-
rilizacion completa de los conocimientos
que ensenan transformiandolos en medios
disciplinarios».

Para nuestros narradores cualquier falta
podia ser motivo para que se castigara con
estudiar, escribir o realizar operaciones
matematicas. Esto nos indica la imagen que
se construia de tales tareas escolares, ellas
mismas se concebian como un castigo. No
sucedia asi con otras actividades de apren-
dizaje; la clase de musica o de plastica, la
clase de educacion fisica o la participacion
en actividades extraescolares podian ser
vistas por muchos alumnos y alumnas
como tareas gratificantes, de las que podian
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verse privados por un escaso rendimiento
o mal comportamiento (del mismo modo
que también podian ser privados del postre
o del recreo); en estos casos el acto de
aprender era satisfactorio.

El caso es que no me sabia las preguntas
(del catecismo), la profesora [...] me ponia
de pie a mi y a otros companeros que tam-
poco las sabfan contra la pared a estudiar
esas preguntas, que por cierto tampoco
acababa sabiendo, mientras el resto de la
clase lo que hacia a esa hora era dibujo,
iqué rabia me daba el no poder dibujar!, el
caso era que no aprendia las preguntas ni
tampoco dibujaba (1970, m).

CONDUCTAS OBJETO DE CASTIGO

Si bien algunos textos autobiogrificos des-
criben situaciones de castigo sin que men-
cionen las causas del mismo, incluso por ser
incapaces de ser recordadas, la mayoria de
las narraciones nos aportan, tomadas en su
conjunto, una amplia relacion de eventos
que pueden generar la aplicacion de algin
tipo de medida disciplinaria. Tales eventos
podemos agruparlos en dos grandes cate-
gorias, la primera de ellas relacionada con
el rendimiento académico y la segunda con
el comportamiento de los alumnos.

No saber la leccion, realizar incorrecta-
mente las tareas escolares o no acabar a su
debido tiempo las actividades son los moti-
vos de castigo que se mencionan con mas
frecuencia. Era necesario asegurar el
correcto funcionamiento de la maquinaria
escolar a través del binomio eficacia-eco-
nomia. Algunos profesores exigian unos
resultados dificiles de conseguir y son vis-
tos por los narradores como «manidticos»,
«quisquillosos», todo tenia que estar a su
gusto: las lecciones debian repetirse al pie
de la letra, las muestras de caligrafia tenfan
que reflejar con exactitud el original y las
respuestas debian darse con celeridad; se
trataba de aprender todo correctamente y
en el menor tiempo posible.
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En esos contextos «salir a dar la leccion»
podia constituir un verdadero suplicio,
pues el temor a no responder adecuada-
mente paralizaba a algunos alumnos, inca-
paces de hablar aun cuando supiesen la
respuesta correcta.

Si te veifa un poco nerviosa o insegura en
vez de ayudar se empezaba a sonreir y
decirte que no la sabfas (la leccién) y a
veces aunque la supieras acababas por no
decirla (1955, m).

Ya como alumno empecé a sentir la autori-
dad, el miedo al castigo por no entender
bien las cosas, el nerviosismo cuando tenia
que leer (1958, h).

D? ... nos hacia salir de nuestro pupitre y
ponernos junto al encerado mirando para
la clase a la vez que recitibamos palabra a
palabra la leccién que nos habia mandado
estudiar el dia anterior [...] y alli nos dirigia-
mos nosotros al oir nuestro nombre como
corderillos al matadero, asustados, temblo-
rosos y temerosos (1979, h).

Pero no era suficiente ser aplicado y
perseverante, el buen alumno debia com-
portarse correctamente. Los narradores nos
hablan de no salirse de las normas estable-
cidas, no hacer nada que disgustase o per-
turbase al profesor, no molestar lo mas
minimo, etc. Lo mas importante era mante-
nerse en silencio, permanecer sentado en
el asiento y mostrar un comportamiento
respetuosos hacia el docente.

El alumno tenia que ir aprendiendo en
cada contexto particular de profesor/clase a
controlar su voz y su silencio. Algunos pro-
fesores exigian que los alumnos sélo habla-
sen cuando el profesor se dirigia directa-
mente a ellos, pero no siempre era sencillo
cumplir esa norma, ya que el alumno podia
dar una respuesta incorrecta, dudar vy titu-
bear, o, cansado, podia dar una contesta-
cion poco respetuosa o mostrar su des-
acuerdo con expresiones gestuales. Tam-
bién debian controlar sus conversaciones
fuera del aula y del centro; en especial en
los colegios de monjas, nada de hablar de
chicos y menos hablar con ellos.



La inmovilidad corporal era otro requi-
sito del buen comportamiento. Los alum-
nos solo se podian desplazar con el permi-
so del profesor, debian sentarse correcta-
mente y evitar cualquier tipo de movimien-
to injustificado («pareciamos muebles en
lugar de ninos», «por los métodos de per-
suasion, regla y vara evitaban cualquier
movimiento de sus alumnos»). En la escue-
la o aula disciplinaria la ubicacion de los
individuos es objeto de control por parte
del profesor; cada alumno tiene asignado
un lugar y en él debe permanecer, sélo asi
se puede garantizar tanto la vigilancia
como la eficacia de las conductas. Como
afirma Foucault (1988: 147):

Se trata de establecer las presencias y las
ausencias, de saber dénde y cémo encon-
trar a los individuos, instaurar las comuni-
caciones utiles, interrumpir las que no lo
son, poder en cada instante vigilar la con-
ducta de cada cual, apreciarla, sancionarla,
medir las cualidades o los méritos. Procedi-
miento pues, para conocer, para dominar y
para utilizar. La disciplina organiza un espa-
cio analitico.

El buen alumno, ademas, debia llegar
puntual a clase, traer consigo los materiales
escolares necesarios (libros, lapices, gomas
de borrar...), venir aseado y vestir correcta-
mente.

En los relatos se mencionan diversas
faltas que transgredian estas normas de
silencio, quietud y correccion, como hablar
en clase sin permiso, patinar por los pasi-
llos, moverse por el aula, no sentarse ade-
cuadamente, mirar hacia atras, llegar tarde,
olvidarse la goma de borrar en casa, oler
mal, vestirse con pantalones en lugar de
faldas, llevar el mandilon demasiado corto,
tener los labios y las ufas pintadas, comer
pipas, masticar chicle, etc.

REACCIONES DE LOS ALUMNOS ANTE
LOS AMBIENTES DISCIPLINARIOS

En este ambiente ;como reaccionaban los
alumnos ante las amenazas y las humilla-

ciones que ejercia el docente? En su mayor
parte los alumnos optaban por la sumision,
la obediencia, el silencio, la inmovilidad...,
en definitiva, por cumplir las normas expli-
citas y por aquellas otras que extrajan de la
experiencia personal o colectiva, en un
afan por comprender las particularidades
de cada profesor, sus manias, sus fobias,
aquello que no toleraba bajo ninguna cir-
cunstancia. Constituyen esta conductas una
posicion ante el conflicto que
estd intimamente relacionada con el apren-
dizaje de la obediencia, el conformismo y la
indiferencia que caracterizan una buena
parte de los valores dominantes de la socie-
dad en general asi como del sistema educa-
tivo en particular.
(Jares, 1995)

La habilidad que el alumno tiene que
dominar no es tanto comprender una
orden, sino ser capaz de percibir e inter-
pretar senales, reaccionando a ellas con
celeridad y eficacia. El alumno aspira a
vivir bien en el aula y para ello, como indi-
ca Jackson (1975: 41), debe hacer cuanto
dice el profesor y, en su defecto, disimular
el incumplimiento de la norma o restarle
importancia al efecto de la sancién.

Las estrategias de supervivencia utiliza-
das son muy variadas, muchas de ellas en
la linea de no llamar la atencion ni pertur-
bar el orden establecido. Ser un buen
alumno, estudiar mucho y comportarse
correctamente podian ser garantia, aunque
no total, de que la violencia fisica y psiqui-
ca no recayera sobre el alumno. Una de las
narradoras, comentando su paso por un
colegio de monjas, nos muestra su afan por
el éxito académico como un plan premedi-
tado para huir del suplicio que constituia
su escolarizacion:

Toda esta situacion que vivia me hacia cada
vez mas timida y miedosa, y mi Gnico obje-
tivo era estudiar para salir cuanto antes de
alli; la idea de repetir y quedar alli un ano
mds me horrorizaba [...], cuanto peor estaba
mds ganas tenfa de marchar, entonces mis
estudiaba (1965, m).
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Pero también existian otros mecanis-
mos de supervivencia. Bien a través de
actos de rebeldia (individual o colectiva)
con los que algunos estudiantes manifesta-
ban su oposicién a la cultura escolar, o
bien a través de pequenas travesuras, algu-
nos alumnos boicoteaban y transgredian
las normas, hablaban sin permiso, corrian
por los pasillos, se escondian para fumar,
alborotaban en el aula cuando no estaba el
profesor o cuando éste era incapaz de
mantener el orden en la clase, etc. También
constatamos la existencia de narradores
que asumian algunos castigos como rutinas
escolares consiguiendo reducir su impacto
emocional.

Era una clase donde se dejaba entrever que
los alumnos y alumnas controlaban, en el
completo sentido de la palabra, al profesor,
manifestando su notable falta de experien-
cia y de capacidad de control de la clase. La
monotonia era continuos gritos, castigos y
risas (1976, m).

En los estudios hablibamos a propésito
para que nos castigaran a estudiar de pie
cuando éramos alumnas de 4° y 5° de
bachillerato ;Motivo? Nos colocibamos jun-
to a las ventanas y vefamos pasar a nuestros
aefrescos» (1948, m).

A esta edad nos ponia celo en la boca, se
dedicaba a mandar copias, cien, doscien-
tas... mil «en clase no se habla», «en clase no
se rie». Las personas a las que habitualmen-
te nos mandaba hacer este tipo de copias
ya teniamos reserva. Personalmente
muchas veces si no tenfa nada mejor que
hacer o incluso cuando estaba aburrida en
la clase o en casa viendo la televisién me
dedicaba a hacer copias de diferentes
modelos, asi de este modo si algin dia me
coincidia que tenia que hacer muchos
deberes y ademds cien o cientos de copias
ya no tenia problemas (1976, m).

Otro aspecto interesante que se refleja
en los relatos autobiograficos es la postura
de los alumnos ante el comportamiento del
profesor con sus companeros de clase.
Aparecen mencionados los alumnos que
claramente optan por situarse a favor del
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poder que representa el docente, en contra
de sus companeros, son los que buscan
ganarse su benevolencia a través de diver-
sas formas de hipocresia social, como la
adulacion y el servilismo.

de los que apuntaban en el encerado a los
que hablaban hasta el que acusaba a su
companero de tener una cuenta mal hecha
y disfrutaba viendo como el «pobre» com-
panero era golpeado en la palma de la
mano con una regla, cuando no era €l mis-
mo el que tenia mal la operacion y enton-
ces se convertia en la victima del método
del maestro para el aprendizaje de las mate-
maticas [...] la tortura continuaba con el
temor a las carcajadas de los companeros,
no dar la respuesta exacta no seria ni la
mitad de grave sin esas sonrisas, que el
maestro provocaba, y todos le seguian el
juego [...] A la pobre victima se le hacia pen-
sar que ademds de ser burro ante el maes-
tro también lo era delante de sus compane-
ros, ya que si desde el banco se refan era
porque conocian la respuesta correcta
(aunque) posiblemente tal risa fuese otro
de los mecanismos para mantener lejos la
atencion del docente (1970, m).

Sin embargo, lo mas frecuente en los
recuerdos reconstruidos es la presencia de
un sentimiento de rechazo del trato discri-
minatorio que algunos profesores ejercian
sobre sus alumnos; al igual que los narra-
dores rechazan a los «enchufados», también
se sittan a favor de los «chivos expiatorios»,
aquellos alumnos en los que recaia cons-
tantemente el insulto y los castigos, unas
veces por pertenecer a grupos economicos
poco favorecidos (mas frecuente en los
colegios religiosos) y otras por tratarse de
estudiantes de escaso rendimiento acadé-
mico.

Recuerdo también las palizas que le daban
las monjas a algunas ninas, sobre todo a las
internas que no pagaban, con éstas se ensa-
fiaban, sinceramente no sé cudl era el moti-
vo, pero la verdad es que ya rozaba los
limites de lo normal (1956, m).

Era la tipica maestra con «enchufadas», que
por supuesto eran las alumnas de sobresa-



liente [...]. Para esta maestra habia alumnos
listos, burros y normales, nos tenfa a todos
catalogados en un determinado status y era
casi totalmente imposible ascender a una
categoria superior, porque arriba ya estaban
los cuatro o cinco de siempre (1976, m).

Tanto las situaciones de injusticia como
las de violencia indiscriminada provocaron
en algunos casos enfrentamientos abiertos
entre profesores y alumnos, sobre todo al
aumentar la edad de los estudiantes.

En cuarto y quinto (EGB) las cosas empeza-
ban a cambiar. Los profesores por decirlo
de alguna manera empezaban a tomarte en
serio y comenzaban a usar la fuerza para
imponer su ley. Era curioso como todos los
nifos de la clase solidificibamos nuestras
relaciones basindonos en el rencor hacia el
opresor; el contacto profesor-alumno cada
vez era mas tenso y fruto de todo esto fue-
ron los castigos tanto fisicos como psiqui-
cos [...]. Como consecuencia de todo eso en
la clase crecia un verdadero sentimiento de
odio e impotencia ante los abusos que en
ocasiones cometian los profesores y que
tenfa su valvula de escape en unas risas
tontas que te entraban al ver como pegaban
a algin compainero (1970, h).

LA ESCUELA COMO PRISION

A través del instrumento disuasorio de la
amenaza y de la aplicacion de frecuentes
castigos, en algunas aulas y centros los
alumnos vivian en un permanente ambien-
te de terror y de angustia. En estos casos la
imagen mas extendida es la de la escuela
como carcel, como ejército o como sala de
tortura, bajo el mando de una profesora o
profesor autoritario, violento, inaccesible,
manidtico, severo y muy exigente, como se
puede observar en los siguientes fragmen-
tos: «el llegar al colegio era como llegar a
una carcel, wna férrea disciplina», «estuve
encerrado en esa carcel de sombras, sole-
dad vy tristeza», da maestra era inaccesible
para nosotros, obedeciamos sin mas»,
todos tenfamos un nimero, como en un

campo de concentracion», «nosotros éra-
mos como soldados a sus érdenes, asi nos
trataba, no podiamos tener el mas minimo
fallo», «no habia sitio para las bromas y
menos para las rebeldias», «sus clases eran
un verdadero calvario», «no recuerdo esta
etapa con especial carino sino mas bien
con horror... Se trata de individualizar el
castigo, pero también de atemorizar a todo
el grupo de los alumnos con medidas
disuasorias ejercidas por un poder siempre
alerta, que vigila y coacciona a través de la
mirada, que todo lo abarca y que se ejerce
constantemente, a la vez que se consolida
a través de insultos, amenazas y humilla-
ciones generalizadas. Un poder que impo-
ne una jerarquia, estableciendo quién man-
da y quién obedece, un ritmo de las accio-
nes, marcando los tiempos de los compor-
tamientos y taras, y un criterio de correc-
cién que impone un cémo y un por qué de
lo que se debe hacer (Ayuste et al., 1994).

Los narradores describen un clima de
aula en el que los alumnos no tienen dere-
cho a opinar y deben obedecer las 6rdenes
sin rechistar, lo que provocaba un constan-
te nerviosismo puesto que cualquier accion
podia ser objeto de castigo, o incluso,
como indica uno de los relatos «in haber
en algunos casos un motivor. Las técnicas
disciplinarias se ejercen sobre las conduc-
tas que alteran la buena marcha de la clase,
pero también el control recae sobre lo coti-
diano, lo insignificante, el detalle. Es una
imagen de escuela encerrada en si misma,
que emana monotonia, masificacion y pri-
vacion de libertad.

[...Jelllegar al colegio era como llegar a una
cdrcel: estaba, y atn estd, metido en un
barranco en el medio de un monte, a las
afueras del pueblo, todo enrejado, y desde
que se entraba a las 9 hasta que se salia a
las 5, aquella reja era infranqueable. Duran-
te mucho tiempo el ir al colegio supuso
para mi un castigo (1969, h).

La misma escuela en condiciones ordi-
narias no puede desprenderse de ese halo
carcelario; como instituciones totales y
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primarias que son, al igual que los psiquia-
tricos y las prisiones, la escuela contiene
una poblaciéon reclusa, los alumnos, que
estin obligados a permanecer en ella
durante largos periodos de tiempo, mien-
tras que otros de sus usuarios, el profesora-
do, «iene mayor libertad de accion vy, lo
que es mas importante, tiene libertad para
abandonar la instituciéon» (Jackson, 1975:
48). Y si para algunos narradores la escue-
la es como una carcel, los profesores son
sus carceleros. Frases como «nunca lo olvi-
daré», «no quiero ni mencionar su nombre»,
«aun lo veo hoy en dia y evito saludarlos...
nos indican el sentimiento permanente de
odio y rencor hacia ese tipo de docentes
violentos y autoritarios.

ALGUNAS CUESTIONES PARA
LA REFLEXION Y EL DEBATE

La violencia de la escuela hacia los alum-
nos, encarnada en la violencia que algunos
maestros y maestras ejercieron sobre los
alumnos, forma parte de la experiencia
escolar cotidiana de muchas generaciones
de adultos, en momentos histéricos y luga-
res muy diferentes (Torrecilla, 1998). Una
violencia que en nuestros relatos se mate-
rializa en el clima psico-social del aula, con
sus normas, castigos y arbitrariedades
impuestos por un tipo de docente que inti-
mida y que ejerce el poder como domina-
cion. Todo ello a pesar de que la legisla-
cion vigente de los anos que se reflejan en
los textos autobiogrificos prohibia taxati-
vamente tanto los castigos corporales
como los castigos denigrantes'®. Y si nos
acercamos a tiempos mas recientes, pode-
mos seguir constatando la incidencia de la
violencia que algunos docentes ejercen
actualmente sobre sus alumnos a través de

insultos, trato discriminatorio, destrozo de
enseres de los escolares, intimidacion con
amenaza e incluso agresion fisica (Defen-
sor del Pueblo, 1999).

Como indica Giovanni Genovesi en su
trabajo «La escuela como narratividad»
(Genovesi, 2002) no parece casual la pre-
sencia obsesiva de la violencia en la escue-
la narrada, una violencia que quiza tras-
cienda la propia voluntad del profesor y
esté sobre todo vinculada al cargo que ocu-
pa como docente

El sabe que su obligacion de suministrador
de violencia deriva de una autorizacién
tacita que le ha dado toda una comunidad.
El maestro pega en nombre de una comu-
nidad, porque también se espera esto de él.
Si no fuese asi, seria dificil entender por
qué, aun cambiando las costumbres socia-
les hacia una indudable benignidad o un
menor grado de bestialidad colectiva, la
presencia del castigo en la escuela no dis-
minuye (Genovesi, 2002: 251).

El estudiante debe interiorizar y acep-
tar los principios del orden escolar, un
orden que se fundamenta en el rechazo a
las conductas extremas, en la asignacion de
lugares cargados de significado de control,
en el principio de autoridad sustentado por
el docente, en la universalidad de los bene-
ficios del orden, y en la traslacion del
orden hacia una autoridad encarnada en el
Estado, quien, a través de sus instituciones,
se manifiesta como el garante Gltimo del
orden socialmente establecido (Milstein y
Mendes, 1999). Y asi, la institucién escolar,
por medio de la separacion del nino y del
adolescente de la vida cotidiana, encierra a
la poblacion escolar y obliga al nifio a que
aprenda el duro oficio de alumno/recluso,
tarea que no resulta nada facil. Si eso se
consigue es gracias a la implantacién de un
régimen disciplinario cada vez mas eficaz.

(10) La prohibicion de castigos vejatorios y fisicos esta reflejada en el articulo 100 de la Ley de Instruccion
Primaria del 17 de julio de 1945 («En ningin caso podrin emplearse castigos que de palabra o de obra su-
pongan ludibrio o humillacién afrentosa»), y en el articulo 42 del Reglamento de Centros Estatales de Ensenian-
za Primaria de 10 de febrero de 1967 («no aplicarin ninguna clase de castigos corporales o humillantes»).
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La vigilancia y el control se hacen impres-
cindibles para aquellos profesores que asu-
men una profunda desconfianza hacia los
alumnos. Con una imagen de «el
nino/alumno es malo por naturaleza»,
muchos actdan bajo el supuesto de que los
alumnos, como colectivo, son vagos, sélo
quieren jugar, no saben organizarse, se
pasan si les das confianza, o s6lo trabajan si
los amenazas con un examen (Martinez
Rodriguez, 1995: 102). Para estos profeso-
res vigilar, controlar y castigar son estrate-
gias imprescindibles para preservar el buen
orden de la clase.

Las situaciones objeto de castigo que
se ponen de manifiesto en los relatos auto-
biograficos de nuestra investigacion coinci-
den con la estructura disciplinaria que,
segin Foucault (1988) se ejerce en la
escuela: una micropenalidad sobre el tiem-
po (retrasos, ausencias, interrupciones), la
actividad (falta de celo y de atencion), la
manera de ser (desobediencia, descorte-
sia), la palabra (charlas no justificadas, con-
testaciones insolentes), el cuerpo (posturas
incorrectas, suciedad, gestos impertinen-
tes) y la sexualidad (falta de recato, inde-
cencia). Todo un universo castigable,
minucioso, cotidiano, del detalle. Un
microfuncionamiento de las relaciones de
poder disciplinar presente en situaciones
educativas diferentes (Gore, 2000), como si
algo de universal existiese en el sistema de
analisis de Foucault, como si hubiera simi-
litudes en la vida cotidiana de los escolares
aun en tiempos y espacios diversos.

Ante esta situacién, muchos son los
escolares, y asi nos lo muestran nuestros
narradores, que afrontan el ambiente de
violencia explicita o soterrada que padecen
dentro de la institucién escolar con con-
ductas de sumision y de «difuminacién»
(jcuantas veces hubiéramos deseado ser
invisibles!), aun cuando intentan crear
pequenos fragmentos de espacio y de
tiempo fuera del alcance del docente/tira-
no. Ha habido y hay conductas de rebeldia
esporddicas que con alguna frecuencia se

han manifestado como verdaderos actos de
contestacion cultural (Willis, 1988), en el
sentido de hacerle frente desde una posi-
cion de fortaleza, y no de debilidad, a las
ideas y conductas establecidas por el pro-
fesor. Como indica McLaren (1998:53)

los rituales de resistencia convierten a los
estudiantes en combatientes y antagonistas,
mientras movilizan oposiciones y tensiones
ocultas con el propésito de romper las
reglas de escuela y subvertir la gramadtica
del discurso dominante en el aula.

Finalmente, quiero destacar que el arte
de castigar va mas alla de las agresiones
sobre los estudiantes, pues muchas y varia-
das pueden ser las victimas. Este campo de
investigacion y de reflexion puede exten-
derse, como defiende Ball (1993), a la
escuela como organizacion, ya que la ges-
tion de las escuelas se transforma en una
tecnologia de poder, al estilo de Foucault,
lo que implica un modo de funcionamien-
to omnipresente, unas formas generales de
relaciones interpersonales jerarquizadas, y
un control sobre todos los aspectos de la
vida cotidiana de las instituciones escola-
res. Y aqui la victima no sélo es el alumna-
do, sino también, y quiza especialmente, el
profesorado, sobre el que recaen los fun-
damentos del examen disciplinario. Pero
ésta es ya otra historia, otra investigacion.
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